

प्रथम संस्करण

सितम्बर १९६७

प्रकाशक :

अपरा प्रकाशन

४१ ए, ताराचन्द बस स्ट्रीट, कलकत्ता-१

मुद्रक :

अपरा प्रिण्टर्स

४१ ए, ताराचन्द बस स्ट्रीट, कलकत्ता-१

आवरण-चित्र :

बीरोन्गर कलर्नी

मूल्य १५)



स्वर्गीय श्रद्धेय डॉ० मदनलालजी

समर्पण

**मेरे पूज्य अग्रज डॉ० मदनलालजी
की पावन स्मृति में**



अनुक्रम

०

० अपनी एक बात	९
० राजस्थान की एक छोटी-सी भाँकी	११
० वश-परिचय	३५
० विद्यार्थी-जीवन	३७
० डॉक्टरजी अजमेर में	४६
० देवलिया-निवास के रोचक प्रसंग	४८
० ज्येष्ठ भ्राता की बीमारी	५१
० रोज एक जोड़ा नई घोती	५३
० तब और अब	५६
० चिदाई के समय	६०
० दु ल की घड़ी	६२
० डॉक्टर साहब जोधपुर में	६७
० आदर्श भाभी और शरारती देवर	७५
० पिताजी की निष्ठा	७७
० पिताजी का देहावसान	८०
० अनन्तरामजी का मोतीहारी-गमन	८६
० भाईसाहब का लालाजी से वार्तालाप	८८
० शैशव-काल के कुछ मधुर संस्मरण	९६
० भाई देवकीनन्दनजी की मृत्यु	९९
० माँ की शिक्षा	१०३
० भाई मोहनलालजी का देहान्त	१०५
० नागौर के वे मधुर दिन	१०७
० मेरी सगाई और विवाह	१११
० नागौर में डॉक्टर साहब की बढ़ती हुई प्रतिष्ठा	११६
० घर-खर्च : माँ-बेटे के बीच एक रोचक वार्तालाप	११९

◦ गरीबों के प्रति सहृदयता	१२१
◦ सोलह रुपये कुछ आने	१२३
◦ माताजी का देहान्त	१२५
◦ घर से प्रयाण और प्रत्यावतन	१२८
◦ भाईसाहब की दूर-दर्शिता	१३२
◦ कोटा में अध्ययन	१३५
◦ भइया का जोधपुर स्थानान्तरण	१३८
◦ न्हाखुआ की सफल चिकित्सा	१४४
◦ वकालत का मेरा पहला मुकदमा	१४६
◦ भइया का अवकाश-ग्रहण	१५०
◦ सगे-सम्बन्धियों के प्रति सहृदयता	१५३
◦ सेकण्ड-क्लर्क का मेरा कार्य-काल	१५६
◦ कलकत्ता-प्रवास	१६१
◦ ज्योतिषी से साक्षात्कार	१६४
◦ एक प्रेरणादायक पत्र	१६७
◦ कोल-फील्ड में प्रथम पदार्पण	१७०
◦ भइया का कोलियरी आगमन	१७५
◦ प्रकृति देवी का अटल नियम	१७८
◦ मेरी बुँदड़ी में कितना बल है	१८३
◦ वापस जैरामपुर कोलियरी	१८६
◦ षडयंत्र के विकट चक्रव्यूह में	१८८
◦ भइया की बीमारी और उसका सान्निध्य	१९७
◦ भइया का दूसरा प्रेरक पत्र	२०१
◦ रामचन्द्रजी के साथ भेट और वार्ता	२०३
◦ चेतन और सुषुप्त मन	२०६
◦ एक मधुर स्मृति	२११
◦ बाई भगवती की शादी के सन्दर्भ में	२१४
◦ वे चिर-स्मरणीय दिन	२१७
◦ मर्यादित दूरी की महिमा	२२०
◦ बाई भगवती का विवाह	२२७
◦ जैरामपुर कोलियरी का हस्तान्तरण और नये संघर्ष का सूत्रपात	२३२

० नइया की अस्वस्थता और एक चिर-स्मरणीय क्षण	२३६
० संघर्ष का एक और चक्रव्यूह	२३६
० प्रकृति का प्रथम संकेत और डालमियाजी से मुलाकात	२५०
० प्रकृति का दूसरा संकेत	२५६
० अन्नपूर्णा की जय	२६१
० पिता का सुयोग्य प्रतिनिधि	२६३
० प्रेम एक विश्लेषण	२६५
० श्रेय का अधिकारी कौन	२६८
० मर्यादा का महत्त्व	२७१
० अवतारवाद का विवेचन	२७३
० मेरा नाम राजेन्द्रकुमार गोयनका है	२७७
० एक पवित्र संकल्प	२८०
० त्रिलोकीनाथ साथ हैं	२८३
० हे क्षण-भगुर भव राम-राम	२८७
० गुरु-दक्षिणा	२८६
० कन्या-दान संस्कार	२९१
० यहाँ की भूमि हँस रही है	२९७
० प्रकृति का तीसरा संकेत	३०३
० परासिया में पदार्पण	३१०
० बाई मिथिलेश का विवाह	३१६
० साउथ परासिया कोलियरी का जन्म	३२३
० एक ईश्वर-प्रदत्त वरदान	३२६
० मोतियाबिन्द का ऑपरेशन	३३२
० मेरे कोलियरी-जीवन का अन्तिम चरण	३३६
० स्वाध्याय के सोपान	३४४
० फलित-ज्योतिष के प्रसंग में	३४८
० देवी, सहचरी, प्राण	३५२
सुदामा की पत्नी का प्रसंग	३५२
इलाज के लिए कलकत्ता-प्रस्थान	३५४
एक दिव्य व्यक्तित्व - पूज्य दीपचन्दजी	३५६
विधाता की कुटिल गति	३५८
रोग के शिकजे में	३५९

एक दर्पपूर्ण मुस्कान	३६०
गया-यात्रा	३६१
आत्मा का भव्य प्रकाश	३६३
एक कारुणिक वार्तालाप	३६३
माँ-बेटी को अन्तिम सम्मिलित हँसी	३६४
आखिरी शब्द	३६५
विदा, चिर विदा	३६६
० होनहार बिरवान के	३६८
प्रथम गुरु	३६८
मुख्य का महत्त्व	३७०
शिशु का खान-पान	३७१
दाई प्रथा के कुसस्कार	३७१
शिक्षा की प्रारम्भिक सीढियाँ	३७२
असफलता का सफल सामाधान	३७३
भाईसाहब का भइया	३७४
उच्च शिक्षा की ओर	३७६
खर्च का सही हिसाब	३७७
बी० कॉम० में सफलता	३७८
कोलियरी-जीवन का प्रशिक्षण	३७९
सगाई	३८०
विवाह बरात का स्वागत-सत्कार	३८५
सिन्दूर की माँग दुर्गा के खड्ग का प्रतीक	३८८
बरात की विदाई	३८९
भाई अशर्फीलालजी से एक वार्तालाप	३९२
बघू का स्वागत	३९४
ग्रुप-एजेन्ट का पद-ग्रहण	३९५
मेवे के गाछ	३९७
एक अप्रिय कटु प्रसंग	४००
सर्वतोमुखी विकास के पथ पर	४०४
० समापन श्रद्धाञ्जलि	४०६
० ग्रन्थ - प्रणयन की पीठिका	४०९



६

लेखक

श्री निरजनलाल गोयनका

अपनी एक बाल

०

जब मेरे विद्यार्थी-जीवन में अनपनताओं-पर-अनपनताएँ मुझे भवभारे घेरी जा रही थीं, तो एक दिन मैं बैठक में बसा ही तिन मन बैठा हुआ था। मेरे अग्रज मदनलालजी ने बैठक में प्रवेश किया। मेरी मुण-मुद्रा को लक्ष्य कर उन्होंने कहा, 'निरजन, इसका उदात्त पयो बैठा है? मनुज्य के जीवन में असफलताएँ तो उसको एक पाठ सिखाने आती हैं, और जो गरी मायने में उस पाठ को सीखा जाता है, उसको जीवन को जागृतमान होने में देर नहीं लगती। हमारे जित परम्परानुगत महामंत्र से मैं दीक्षित हुआ था, उसी महामंत्र से तुम भी आज दीक्षित हो जाओ। उस मंत्र की साधना के पश्चात् तुम्हारे जीवन में ऐसी प्रदत्त शक्ति का स्फुर हो चलेगा कि बाधाओं के कैम भी प्रचण्ड भगवादात जीवन-धर्म से तुम्हारे पैर नहीं उखाड़ सकेंगे। यह महामंत्र सिर्फ एक शब्द में ही सीमित है, और वह शब्द है—संघर्ष। यह संघर्ष ही व्यक्तित्व का जनक है। जो व्यक्ति विपरीत परिस्थितियों की खपेट में आकर पस्त हो जाता है, उसका जीवन तो असफल रह जाता है, किन्तु जो उन परिस्थितियों को पराजित कर अपने जीवन-मार्ग पर अग्रसर होता चला जाता है, वही

व्यक्ति जीवन के मधुर फल का उपभोग करने में समर्थ होता है। उदाहरण के लिए, तुम मेरे ही जीवन को देखो। मेरा जीवन तो बचपन से ही संघर्षमय रहा है। आज भी डॉक्टर होने के नाते विषम-से-विषम रोग-ग्रस्त रोगियों का इलाज करना, उनके रोगों से दृढ़ लेना, और उन रोगियों को उनसे मुक्त करा देना—मेरा तो दिन-रात का जीवन ही इसी संघर्ष में व्यतीत होता है। भयंकर-से-भयंकर रोग का इलाज करने में मैं पीछे नहीं हटता। मेरा तेज चाकू रोगी के गलित एवं दूषित अंग को काटने में विकम्पित नहीं होता। जिन सर्जनों के चाकू मरीज के उस दूषित अंग को निकाल फेंकते समय हिल जाते हैं, वे अपने कार्य में असफल रहते हैं, क्योंकि वे संघर्ष से डरते हैं, और यह डर उनके चाकू को कुण्ठित बना देता है। संघर्ष ही तो सफल जीवन का विजय-घोष है। इसलिए उठो, और जीवन में संघर्ष करना सीखो।'

संघर्ष शब्द की यह गूढ़ व्याख्या उस दिन प्रथम बार मैंने भाईसाहब के मुख से सुनी थी। उन्हीं के जीवन को आधार बनाकर इस संघर्ष की एक छोटी-सी भाँकी इस पुस्तक में देने का मैंने विनम्र प्रयास किया है।

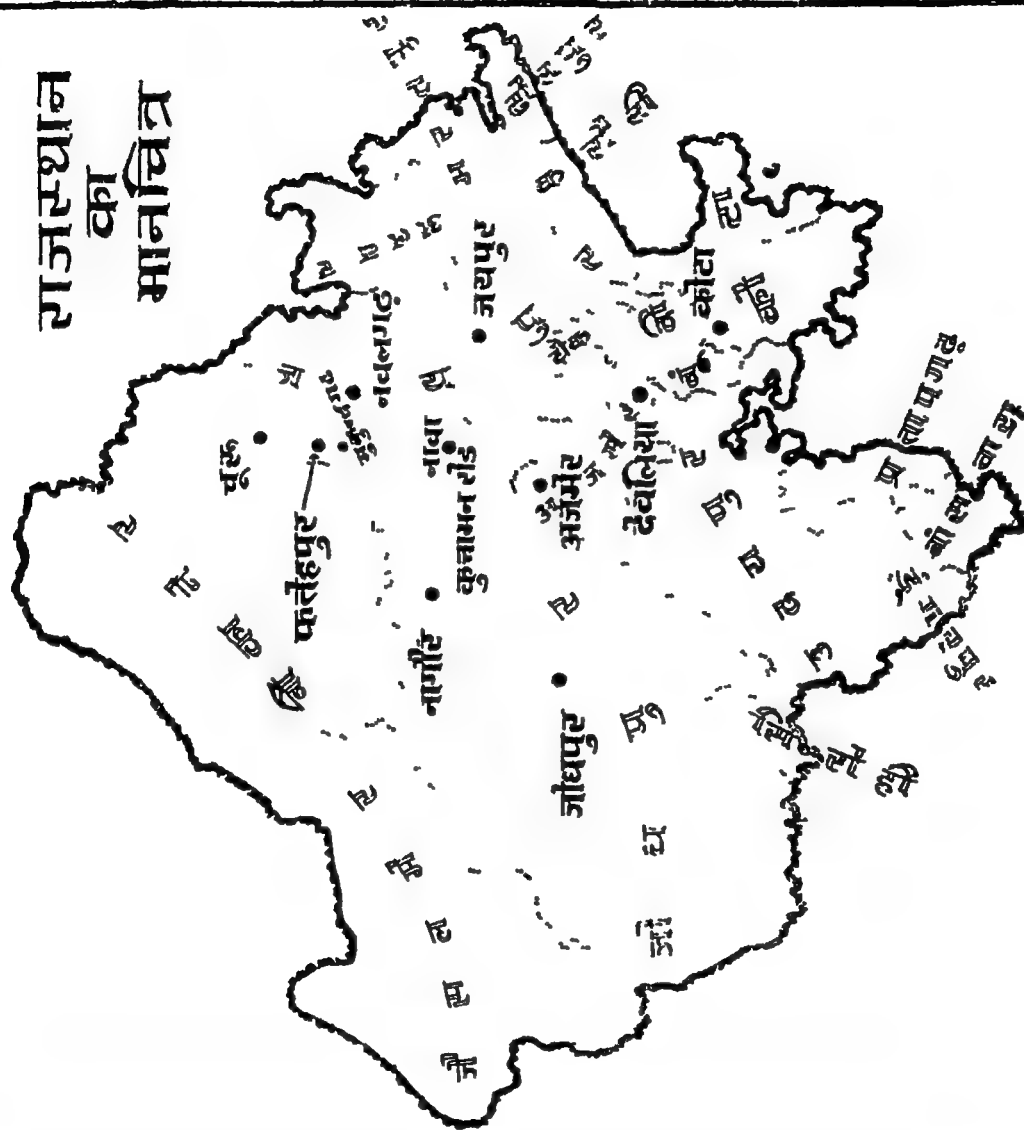
परासिया कोलियरीज लि०
कजोराग्राम (बर्दवान)

—निरंजनलाल गोयनका
१ जुलाई, १९६७

भारतवर्ष का मानचित्र



राजस्थान का मानचित्र



राजस्थान की एक छोटी-सी भौकरी

०

इसका भारतवर्ष विदेशों का एक छोटा-सा भूगण्ड है। यह भूगण्ड कई परिधियों में विभक्त है। ज्योत काल में वेदों एवं उग्रादिपुत्रों के अधिपति एवं पट्टाचार्यों के प्रणेता पाण्डित्य इत्यादि की जन्म स्थल का इसी भूमि का श्रेय है। तत्पश्चात् बुद्ध, महात्मा, यदुनाचार्य, नागार्जुन, नानाक, ग्यानी, रामदास, निवाजी, महर्षि दयानन्द, महात्मा गाँधी, रामदास परमहंस, ग्यानी विवेकानन्द, स्वामी रामतीर्थ, ग्यानीनाथ टैगोर, अरविन्द घोष इत्यादि-इत्यादि पुण्य-स्थलों महान् आत्माओं ने इस भूमि पर जन्म लेकर अपने-अपने गुणों से हमको संजोने का श्रेय जुटा है।

इसी भूगण्ड का एक अनूठा अंग राजस्थान है। राजस्थान सदा अपने-आपमें एक इतिहास है। इस प्रदेश के नुनने मात्र ने ऐसा प्रतीत होने लगता है मानो यही राजाओं यानी क्षत्रियों के रहने का स्थान हो, घर हो। इसने घातुमय में क्षत्रिय और राजपूत पर्यायवाची शब्द हैं। हमारी वर्ण-प्रवर्धना के अनुसार अपने अधीन भू-भाग की रक्षा का भार इन्हीं के हाथों में गोपा गया था। ये हमारे रक्षक थे, न कि आज की परिभाषा के अनुसार शोषक और धामक। ये शोषक और धामक नहीं थे, प्रजा के रक्षक एवं मेवक मात्र थे। इनके ऊपर एक जवर्दस्त अकुश आह्वान-वर्ग का था, जो कि इनको निर्दिष्ट परिधि के बाहर नहीं

जाने देता था। इतिहास के पढ़ने से मालूम होता है कि ऋषियों ने अपनी रक्षार्थ अपने ब्रह्म-तेज का कहीं भी उपयोग नहीं किया। यह ब्रह्म-तेज तो क्षत्रियों के ऊपर अंकुश के लिए ही था, ताकि चारों वर्ण अपनी परिधि के अन्दर रहकर एक पूर्ण अंग के रूप में इस भूखण्ड में सुख-शान्ति अनुभव कर सकें।

जब ब्राह्मण-वर्ग अपनी घुरी से विचलित हो चला, तब इनके ऊपर से उनका अंकुश जाता रहा। आखिर ये भी तो थे मनुष्य ही—तीनों गुणों के मिश्रीकरण के फल। जब सतोगुण का अंकुश नपुसक हो चलता है, तब रजोगुण और तमो-गुण प्रबल हो उठते हैं, और अपनी कर्तुत दिखाये बिना नहीं रहते। यह बात सृष्टि के नियम के विपरीत नहीं है।

हम यह न समझ बैठें कि इस वर्ण-व्यवस्था के अन्दर एक वर्ग दूसरे वर्ग को हेय दृष्टि से देखता था, बल्कि इसके विपरीत एक वर्ग दूसरे वर्ग के लिए अनिवार्य रूप से उपादेय था। हमारे शरीर के अन्दर भी तो यही नियम और क्रम दृष्टि-गोचर हो रहा है। हमारे शरीर के निम्नस्थ भाग की उपयोगिता मुख से कम नहीं है, बल्कि विशेष ही है। मुख के कैंसर का रोगी सालों-साल जिन्दा रह सकता है, लेकिन ये निम्नस्थ स्थल अगर विशेष रोग-ग्रस्त हो जायें, तो चन्द घंटों में ही शरीरान्त होते देर नहीं लगती। प्रत्येक अंग एक-दूसरे का पूरक है, और सारे अंग मिलकर ही पूरे शरीर का निर्माण करते हैं। शरीर की हस्ती तुरन्त खत्म हो जायेगी अगर इसके अंग-प्रत्यंग इसमें अलग कर दिये जायें। इस नाते से हमारा क्षत्रिय अंग प्रबल होने पर भी अन्य अंगों का पूरक ही रहा है, और जब कभी यह पूरक अंग कुछ अभिमान में आकर अन्य अंगों को अपने अभिभूत करके ताण्डव-नृत्य में रत होने लगता है, तब देखा-देखी दूसरे अंग भी एक-दूसरे से असहयोग कर, एक-दूसरे को अभिभूत करने में रत हो जाते हैं। फलतः सारे ही अंग शिथिल और कमजोर पड़ जाते हैं, और ऐसी अवस्था में आ जाते हैं कि कोई भी सबल व्यक्ति इनको जब चाहे पददलित कर सकता है।

इतिहास के अवलोकन से ऐसा प्रतीत होता है कि सारे भारतवर्ष में एकछत्र राज्य कभी नहीं हो पाया। यहाँ चक्रवर्ती राजा ही होते रहे, जिनका स्वत्व छोटे-छोटे राज्यों को मान्य रहा, और जब कभी विषम परिस्थिति उत्पन्न हो जाती, तो सभी एक होकर उस परिस्थिति का मुकाबला करने में डट जाते। लेकिन यह स्थिति भी बुद्ध-काल के आस-पास नहीं रहने पाई थी। ऐसा अनुमान लगाया जा सकता है कि बौद्ध धर्म को यह वर्ण-व्यवस्था मान्य नहीं थी। बुद्ध का तीव्र खग ब्राह्मण और क्षत्रिय वर्ग के ऊपर बेरहमी से चला। इस कारण

वर्ण-व्यवस्था प्रायः एकदम डीली पड़ चली। ऊपर विभिन्न राजाओं में एकता की ढोरी भी मिगिल हो चली थी और प्रत्येक राजा अपने स्वार्थ की मिद्धि में रगा हुआ था। जिन जाति और जिन देश में एकता न रहे, स्वार्थ का ताण्डव-नृत्य होने लगे, तो आगे चलकर वह जाति व देश गुणपूर्वक जीवित रहने का अधिकार खो बैठता है। भारतवर्ष की जब इन प्रकार की अवस्था हो चली थी, और चारों वर्णों का ध्यान बौद्ध धर्म की तरफ मुक्त चला था, तब धान-धर्म में कमजोरी का आ जाना त्रिलोक स्वभाविक ही था। जब एक बगिठ अंग कमजोर हो चलता है, तो दूसरे अंग भी अपनी हस्ती गो बैठने हैं।

जब भारतवर्ष ऐसी अवस्था में से गुजर रहा था, तब आम-पान के तथा दूर-देशों राजाओं की गिद्ध-दृष्टि ऊपर पड़ने लगी। गिद्ध हमेशा भुदों के ऊपर ही झकड़ता है, न कि मजीब प्राणी के ऊपर। हमारे इन प्यारे भारतवर्ष के ऊपर सर्वप्रथम जिन गिद्ध की दृष्टि पड़ी, वह यूनान का धारमार्ह गिफन्दर था। कहाँ हमारे राजा गंधु को धर्मनिष्ठ मनाने, और कहाँ एक विपरी, अत्याचारी, लुटेरा, विदेशी राजा ? जिन समय राजा पोरस इनके समग्रामण में लोटा ले रहा था, यदि उन समय भारतवर्ष के नारे क्षत्रिय राजा उनकी महायता के लिए दौट पड़ते, तो हमको पूर्ण विश्वास है कि हमारे भारतवर्ष की स्वतन्त्रता अशुण्य बनी रहती।

मिकन्दर के बाद, उनके देला-देशों, अन्य विदेशी लुटेरों भी आते रहे, जैसे हूण, गिथियन्स इत्यादि, लेकिन उन वक्त तक हमारी वर्ण-व्यवस्था इतनी कमजोर नहीं हुई थी, इसलिए हम उनको अपने में पचाते चले गये।

मुसलमानों ने जब हमारे ऊपर घावा बोला, उन समय हमारी वर्ण-व्यवस्था का ढाँचा लटखड़ा हुआ था, और विभिन्न वर्ग अपने को एक-दूसरे का पूजक न समझ कर, एक-दूसरे का स्वामी समझ बैठे थे, और प्रत्येक वर्ग अपने-आपको एक-दूसरे से स्वतन्त्र मान बैठे थे। फलतः चारों वर्णों की एकता भग हो गई, और प्रत्येक वर्ग आपस में लड़ने लगा।

उन समय ऐसी स्थिति हो चली थी कि अगर पैर पर कोई प्रहार करता, तो उसकी रक्षार्थ हाथ क्यों दौढ़ें, और सिर पर प्रहार होने लगता, तो पैर और हाथ क्यों उसकी चिन्ता करें ? जब ऐसी हालत हो चले, तब शरीर की रक्षा का प्रश्न ही कहाँ उठता है ?

जब मोहम्मद गोरी और मोहम्मद गजनी जैसे अत्याचारियों ने हमारे देश पर घावा बोला, तो देश के जिस भाग पर उनका आक्रमण हुआ था, उसी के

राजा के ऊपर इन दुष्टों से लोहा लेने का भार आ पड़ा। अन्य राजा लोग यह न समझ पाये कि ये लुटेरे किसी खास राजा को परास्त करने के लिए नहीं आये थे, बल्कि सम्पूर्ण भारतवर्ष के ऊपर अपनी विजय का झंडा फहराने आये थे। जब सोमनाथ के मन्दिर से ये लुटेरे हजारों ऊंटों के ऊपर रत्न-भण्डार लाद-लादकर ले चले, उस समय यदि दूसरे राजाओं की भी आँख खुल जाती कि उतने ही अनुपात में हमारा भारतवर्ष गरीब हो जायेगा, तो क्या मजाल थी इन लुटेरों की, कि हमारी तरफ ताक भी लेते ? मोहम्मद गजनी पृथ्वीराज चौहान के मुकाबले में नगण्य था, लेकिन जयचन्द के हृदय की विद्वेपाग्नि ने गजनी का पय प्रशस्त कर दिया, और उसका आवाहन कर पृथ्वीराज को उसके हाथों में सौंप दिया। जयचन्द के मरने के बाद भी यदि जयचन्द की पीढी समाप्त हो गई होती, तब भी भारतवर्ष को राहत मिलती, लेकिन बदकिस्मती से जयचन्द पीढी-दर-पीढी होते चले गये, और आज भी हमारे देश में जयचन्दों की बाढ़-सी आयी हुई नजर आती है।

अब तो इन विदेशी लुटेरों ने रास्ता देख ही लिया था, सो एक के बाद दूसरा आता चला गया, और इन लोगों ने क्षात्र-धर्म के अन्दर काफी कमजोरी पैदा कर दी।

अब तक भारतवर्ष के शेष भागों के क्षत्रीय वंशी राजा लोग तेजहीन हो चले थे, किन्तु क्षात्र-वर्ण का यह तेज राजस्थान-स्थित क्षत्रियों में मंद न हो पाया था, लेकिन ये भी निरकुश अवश्य हो चले थे। ब्राह्मण-वर्ग इनके अंकुश के स्थान से च्युत होकर पुरोहिताई के रूप में इनका दासत्व स्वीकार कर चुका था, और अपने से सम्बन्धित राजा के रुख के अनुसार ही चलने लगा था। आज राजा इनका स्वामी था। इनका गुरुपन इनके अभिमान की तुष्टि तो अवश्य कर रहा था, लेकिन साथ-साथ इनके स्वाभिमान के ऊपर कुठाराघात भी कर रहा था। अभिमान और स्वाभिमान के बीच एक ऐसी सूक्ष्म-सी सीमा-रेखा है जिसको न देख पाने के कारण हम अभिमान को ही स्वाभिमान मान बैठते हैं। स्वाभिमान अपनी आत्मा का पुजारी होता है, और उसकी रक्षार्थ बड़े-से-बड़ा त्याग करने को भी सदा प्रस्तुत रहता है, जबकि अभिमान व्यक्ति अपने सासारिक वैभव के घमड़ में दूसरों को हेय दृष्टि से देखता है, और अपने अहंकार पर जरा-सा भी व्याघात पाते ही प्रतिशोध लेने को उतारू हो जाता है। स्वाभिमान के प्रतीक राणा प्रताप और महात्मा गाँधी हैं, तो अभिमान के पुतले हैं राजा मानसिंह और आज के अधिकांश नेतागण।

तो ब्राह्मण-वर्ण अब तक अपना स्वाभिमान खो चुका था। जब मस्तिष्क काम करने से इकार कर देता है, तो सारे अंग बेकाबू हो जाते हैं, जिसको हम पागलपन को सज्ञा देकर सतोष कर लेते हैं। इस समय हमारी वर्ण-व्यवस्था की यही हालत हो चली थी, और एक वर्ण की दूसरे वर्ण के साथ सहयोग व हमदर्दी की भावना नहीं रह गई थी। जाति-भेद ने यहाँ एक अजीब-सी शक्ल अस्तित्वार कर ली थी, और प्रत्येक जाति अपने-आपमें स्वाभिमान के झूठे अहंकार का अनुभव कर रही थी।

ऐसी विपन्न स्थिति के समय दुर्देव की प्रेरणा से बाबर का इस महान पवित्र भारत भूमि पर पदार्पण हुआ। राणा साँगा को अकेले ही इससे लोहा लेना पड़ा। फलस्वरूप, राणा की हार हुई। बाबर की जीत।

बाबर के बाद हुमायूँ। हुमायूँ के बाद अकबर ने भारतवर्ष के ऊपर अपना अखाड़ा जमा लिया। अकबर कूटनीति में निपुण था। अंग्रेजी के इतिहास-लेखक इसको 'अकबर दि ग्रेट' कहकर सवोचित करते हैं। चाणक्य की कूटनीति का महामन्त्र कहाँ से इसके हाथ लग गया था, हम लिखने में असमर्थ हैं। इसके पहले जितने भी राज-लुटेरे आये थे, यह गुण उनमें से किसी में भी परिलक्षित नहीं हुआ था। 'डाइन' के ढाई अक्षर के मन्त्र के समान ही सबल, अमोघ और अचूक यह मन्त्र था चार शब्दों का—साम, दाम, दण्ड, भेद। अकबर ने कूटनीति के इन अमोघ आयुधों के आधार पर अपने स्वभाव को ढाल लिया था। जब इसका साम्राज्य चारों तरफ फैल गया, तो उसकी नींव को मजबूत बनाने के लिए यह उस क्षात्र-शक्ति को पराभूत करना चाहता था जो जब चाहे इसके साम्राज्य की नींव को जड़ से हिलाकर इसे भस्मीभूत कर सकती थी। यह पानीपत की उस लड़ाई को भूल न पाया था जिसमें इसके दादा को राणा साँगा की क्षात्र-शक्ति ने अपने दो-दो हाथ दिखाये थे। वह शक्ति थी राजस्थान के हाडों की, राठौड़ों की, और राणाओं की। यह शक्ति विकेंद्रित थी। अकबर को भय था कि अगर यह शक्ति कभी केन्द्रीभूत हो गयी, तो उसका पत्ता कटते देर न लगेगी। इसने पहले साम-रूपी अस्त्र का प्रयोग किया, और वह अस्त्र फेंका जयपुर राज्य के ऊपर। अकबर ने वहाँ के महाराजा मानसिंह की फूफी जोधाबाई को डोले में बैठाकर अपने पास मँगा लिया और उसको अपनी बेगम बना लिया। इस क्षत्राणी ने पहले-पहल जरूर आना-कानी की होगी, लेकिन विपरीत परिस्थितियों से अभिभूत होकर इसे अकबर के हाथों में समर्पण कर देना पड़ा। यहाँ अकबर ने एक अचूक चाल चली जो, हिन्दुओं के दिल में घर कर गई, और यह

उनका विश्वासपात्र बन बैठा। इसने जोधाबाई को मुसलमान न बनाकर हिन्दू रमणी बनी रहने दिया। यह हिन्दू रमणी प्रातःकाल जमुनाजी में स्नान करके अपने मन्दिर में पूजा कर सके, इसके लिए अकबर ने अपने किले से जमुना तक एक रास्ता बनवा दिया, और किले में एक मन्दिर भगवान् कृष्ण का। जोधाबाई जब पूजा कर चुकती, तो यह पहला व्यक्ति होता जिसको चरणामृत और प्रसादी देकर वे धन्य होती। इस व्यवहार के माध्यम से इसने हिन्दुओं के हृदय को जीत लिया। मुल्ले इससे चिढ़ गये, क्योंकि वे इस चाल की तह तक न पहुँच सके। वे कैसे जान सकते थे कि अकबर को तो प्रत्येक रात्रि में एक क्षत्राणी के साथ सहवास करना था, और क्षत्रियों की छाती पर भूँग दलने थे, और इस तरह उनकी कमर तोड़नी थी। किसी जाति का जब स्वाभिमान नष्ट हो जाता है, तो वह जाति मुर्दा हो जाती है। अगर यह जोधाबाई को मुसलमान बना लेता, तो हिन्दुओं एवं राजपूतों की नजर में बात इतनी ही होकर रह जाती कि क्षत्रिय जाति की एक रमणी किसी भी कारण से मुसलमान बन गई, लेकिन इसको तो क्षत्रियों से अपना नाता जारी रखना था। मानसिंह को अपनी फौज का सिपह-सालार बनाकर इसने अपने अभिमान में चार चाँद लगा लिये थे। सलीम यानी जहाँगीर जब उसको मामा कहकर पुकारता, तो यह गौरवान्वित अनुभव करता, और गर्व से इसकी गर्दन और अकड़ जाती। उधर बुआ के नाते राजमहल में मानसिंह का भी पूरा दबदबा जम चुका था, और वह अकबर का एक अन्तरंग सलाहकार बन बैठा। अब तो वह गर्व में चूर था। उसको अब यह कैसे बर्दाश्त होता कि कोई भी राजपूत उसकी काली करतूत के ऊपर किसी प्रकार का छीटा डाल दे।

धीरे-धीरे सारे ही राजा साम, दाम, दण्ड और भेद के द्वारा अकबर की शरणागति में आ गये। खूँखार-से-खूँखार जंगली जानवर और भयंकर विपाक सर्प भी भय से भाग खड़े होते हैं। फिर ये तो आखिर मनुष्य ही थे, जो अपनी धर्म-व्यवस्था से च्युत होने के कारण और पारस्परिक डाह के कारण कमजोर भी हो चले थे।

अकबर के सरताज में अब केवल एक काणा हीरा उसके ताज की आभा को फीका किये हुए था—वह था वीर, पीर, यशस्वी, आर्य जाति का सच्चा प्रतिनिधि राणा प्रताप। घर का भेदी लका ढावे। विभीषण ही तो रावण के सर्वनाश का कारण बना था। जयचन्द ने ही तो चौहान-शिरोमणि महाराजा पृथ्वीराज को एक मुसलमान के हाथों जजीर से जकड़वा दिया था। उन्हीं रत्नों में से एक रत्न थे हमारे ये महाराजा मानसिंह। यह भली-भाँति जानता

था कि महाराणा प्रताप ही एक ऐसा व्यक्ति है जो उसको हैय दृष्टि से देखता है। अपने हृदय की क्रोधाग्नि से वह इस मुरख को भस्मीभूत करना चाहता था। यह उससे जा भिडा। दोनों में भिडन्त हुई। राणा प्रताप ने अपनी वीरता से मुगल सेना के दाँत खट्टे कर दिये, लेकिन कहाँ उदयपुर का एक छोटा-सा राज और कहाँ अकबर के साम्राज्य की महान शक्ति। दोनों में बेजोड़ की टक्कर थी। परिणामस्वरूप, महाराणा को अठारह साल जंगल की साठ छाननी पड़ी। उनके वच्चे जंगली अन्न एवं यहाँ तक कि घास की रोटी के लिए भी तरनते रहे, फिर भी वह रण-वाँकुरा वीर क्षत्री, जिनकी धमनियों में विगूढ़ आर्य रक्त प्रवाहित हो रहा था, इनके सामने घुटने टेकने को तैयार नहीं हुआ।

मानसिंह राणा प्रताप को जीतने में असफल रहा, लेकिन अन्य राजा लोग प्रभा-हृत हा चुके थे। उनको लडाइयाँ नहीं लड़नी पड़ी, और उनके जीवन से सघर्ष जाता रहा। वे अकबर की छत्र-छाया में मुख की नींद मोन के अभ्यस्त हो चले थे। देर तक नोद में सोते रहना नामस गूण का लक्षण है, और यह किसी को भी पतनोन्मुख कर देता है।

अपने महल में प्रतिवर्ष नौरोज के मेले का आयोजन भी अकबर की एक बड़ी कूटनीतिक चाल थी। इनसे उसकी कामुकता को तृप्ति तो होती ही थी, साथ-साथ यह क्षात्र-धर्म के स्वाभिमान पर भी एक बड़ा भारी कुठाराघात था। प्रातः स्मरणीय वह क्षत्राणी धन्य है जिसने इस दुष्ट की इस चाल को निष्फल कर दिया, और इसे वह कटु पाठ पढ़ाया जिसे यह जोपनपर्यन्त नहीं भूल सका। वह क्षत्राणी बोकानेर की महारानी थी।

राजस्थान की क्षत्राणियाँ अपने सतीत्व की रक्षा के लिए अग्नि के अक में भी हँसते-हँसते कूद पड़ती थी। जब अलाउद्दीन खिलजी ने पद्मिनी को प्राप्त करने के लिए चित्तौड़गढ़ पर घावा बोला था, तो गढ़ के अन्दर रहनेवाली सारी क्षत्राणियाँ अपने सतीत्व की रक्षार्थ जौहर का खेल खेल गई थी। यह भारतीय इतिहास की वह अनूठी घटना है जो ममार के इतिहास में और कहीं ढूँढे भी नहीं मिल सकती। सिर्फ भारत भूमि ही ऐसी देवियों का प्रजनन करने में समर्थ है, अन्य भूखण्ड नहीं।

अकबर ने दीने-इलाही धर्म चलाने की भी एक चाल चली थी। मुल्ले इसकी चाल को नहीं समझ सके, इसलिए इसमें सहमत नहीं हुए। अगर उसकी यह चाल भी सफल हो जाती, तो भगवान जानें, आज हम किस नाम से पुकारे जाते।

ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारी होने के अहंकार ने इनको अपने चगुल में अच्छी तरह से जकड़ लिया, और जनता एवं अंग्रेजों के बीच में यह जाति एक लायसन आफिसर का काम करने लग गई ।

इधर डॉक्टर, वकील, बैरिस्टर की खेती जोरो से होने लगी, और उनका कार्य-क्षेत्र अक्षुण्ण बना रहने के कारण बंगाली जनता, या कहें, बंगाली दिमाग इधर बेताबी से झुक गया । व्यापार-धन्धे से धीरे-धीरे यह जाति उदासीन हो चली । जब दिमागी ताकत से जीवन में सफलता मिलने लग जाती है, तो वह दिमागी ताकत उस कार्य की तरफ हेय दृष्टि से देखने लगती है, जिसमें शारीरिक परिश्रम ज्यादा करना पड़ता है ।

इसके साथ-साथ अंग्रेजों ने कुटीर उद्योगों का भी सफाया कर दिया । वे जुलाहे, जो अपने अँगूठे के नाखून के द्वारा ढाकाई मलमल के मकड़ी के जाले के तन्तुओं से भी बारीक तन्तु पैदा करने में समर्थ थे, उनके अँगूठे कटवाकर उन्हें निष्क्रिय कर दिया गया ।

इस सम्बन्ध में यहाँ एक उदाहरण देना अप्रासंगिक नहीं होगा । एक दफा औरंगजेब की लड़की उसके सामने आई, तो औरंगजेब ने उससे कहा, 'तुमने इतनी निर्लज्जता क्यों अख्तियार कर ली है ?' लड़की ने उत्तर दिया, 'जहाँपनाह, मलमल की सात परत के अन्दर मेरा शरीर ढका हुआ है, उस पर भी मेरे अंग-प्रत्यंग भलकते नजर आते हैं, तो इसमें मेरा क्या कसूर है ?'

इस उदाहरण से हम सहज ही अन्दाज लगा सकते हैं, कि जिस जगह इतनी बारीक मलमल का निर्माण होता था, वहाँ साथ-साथ अन्य भी कितनी सुन्दर, आकर्षक और मूल्यवान चीजें नहीं बनाई जाती होगी ।

आगे चलकर अंग्रेजों ने भूमि की स्थाई व्यवस्था करके अनेक बड़े-बड़े ताल्लुके-दारों को राजाओं के रूप में जन्म दिया । ये राजा लोग अंग्रेजी सत्ता के स्तम्भ बन गये । इनके द्वारा प्रजा को अपने चगुल में फँसाये रखने के लिए अंग्रेजों को सब तरह की सुविधा मिल गई ।

जब इन्होंने बंगाल में अच्छी तरह से अपने पैर जमा लिये और अपने प्रभुत्व से यहाँ के वासियों को मंत्र-मुग्ध कर लिया, तब इन्होंने उत्तर खण्ड की ओर पैर बढ़ाये, और उत्तर प्रदेश के अनेक नवाब, पंजाब के महाराजा रणजीतसिंह वगैरह भी धीरे-धीरे इनके शिकार हो गये, और इस तरह अन्त में इन्होंने मुगल खान्दान के अन्तिम बादशाह वहादुरशाह 'जफर' को पकड़कर वर्मा में पैक कर दिया, और फिर तो सारे भारतवर्ष को ही इन्होंने अपने शिकजे में जकड़ लिया ।

राजस्थान के राजा लोग भी इनकी चपेट से बच न पाये । ये तो पहले से ही

अकर्मण्य हो चले थे। अब तो अकर्मण्यता इनके दिल में घर कर गई। अंग्रेजों से इनकी जो सन्धियाँ हुईं, उनके परिणामस्वरूप ये भारतवर्ष में अंग्रेजी साम्राज्य के स्तम्भ बन गये, और अब इनको किसी भी तरह का कोई मघर्ष करने की आवश्यकता न रही, और ये निष्क्रिय हो चले। फलस्वरूप, इनकी प्रवृत्ति सासारिक सुखों के उपभोग तक ही सीमित हो गई। ये अपने आप को भूल चले। स्वाभिमान इनके दिल से जाता रहा। अलबत्ता अभिमान ने इनका पिण्ड न छोड़ा। ये अपने स्तर में कितने च्युत हुए, यह यहाँ लिखने का स्थान नहीं। यह कार्य इतिहास-लेखक का है, न कि हमारा। स्वतंत्रता प्राप्त होने के पश्चात् भारत-वर्ष के सारे राजा पद-च्युत कर दिये गये। इनके राज्य केन्द्रीय सत्ता के अन्तर्गत मिला लिये गये, और राजस्थान को एक प्रान्त का रूप दे दिया गया।

लेकिन एक बात हम भली-भाँति जानते हैं कि आर्य जाति का विघ्नरक्त भारतवर्ष में यदि आज भी कहीं सुरक्षित है, तो हमारी दृष्टि राजस्थान की क्षत्राणियों की तरफ जाये बिना न रहेगी। दो-एक उदाहरण देकर हम अपने दृष्टिकोण की पुष्टि करेंगे।

एक दफे की बात है कि एक क्षत्रिय नरदार अपनी ससुराल गया हुआ था। इसके और डमकी साली के बीच हँसी-मजाक हो रहा था। यह अपनी साली के भावों को गलत समझ बैठा, और डमने अपनी साली की कलाई पकड़ ली। वह झटके से अपना हाथ छुड़ाकर अन्दर से एक नगी तलवार ले आई, और अपने वहनोई के ऊपर प्रहार करनेवाली ही थी, कि डमकी माँ ने उसका हाथ थाम लिया। माँ के समझाने पर डमने अपने वहनोई को तो छोड़ दिया, लेकिन उस तलवार से अपने उस हाथ को काट डाला, जिसको डमके वहनोई ने स्पर्श कर लिया था—यह कहते हुए कि इस अपवित्र हाथ को अब मेरी देह में रहने का अधिकार नहीं है !

जब जोधपुर के महाराजा यशवन्तसिंह की रानी को पता चला कि उसका पति काबुल की लड़ाई से पीठ दिखाकर भागा चला आ रहा है, तो उसने किले के फाटक बन्द करवा दिये, और किले में राजा का प्रवेश निषिद्ध घोषित करवा दिया। जब राजमाता को इस बात का पता चला, तो उन्होंने अपनी पुत्र-वधू को बुलाकर कहा, 'मैं भी क्षत्राणी होने के नाते उतनी ही स्वाभिमानी हूँ, जितनी कि तुम। मेरे पुत्र में जो खामी है, उसका कारण मैं समझती हूँ। बेटी, बात यो है कि एक बार मैं पूजा में बैठी हुई थी, और यह एक छोटा-सा शिशु पालने में सो रहा था। इसके पास एक दासी बैठी हुई थी। इसकी आँख खुली, यह कुछ

कुलबुलाने लगा, तो मेरी पूजा में विघ्न न पड़ जाये, इस विचार से उस दामी ने अपना स्तन इसको देकर शान्त कर दिया। उस जरा-सी भूल का ही यह दुष्परिणाम है। खैर, इसका इलाज मैं कर दूँगी।'

राजमाता ने एक कढ़ाही और कौचा मँगवाकर अपने पार्श्व के स्थान में रखवा लिया, और दासियों से कह दिया कि जब राजा मेरे चरण स्पर्श करने के लिए आये, तब तुम लोग कढ़ाही में कौचा जोर-जोर से चलाना, और उस समय तक चलाती चली जाना, जब तक कि मैं तुम्हें मना न कर दूँ।

राजा ने किले में प्रवेश किया। नियमानुसार पहले यह अपनी माता के गृह में गया और इसने माता का चरण स्पर्श किया। कढ़ाही में कौचा जोर से चलना शुरू हो गया था। लोहे की टकराहट की कर्कश आवाज राजा को सहन न हो पाई। उसने कहा, 'माता, यह कैसी आवाज है? और क्यों है?' माता ने उत्तर दिया, 'बेटा, यह तो लोहे की आवाज है। क्या तुमको अब लोहे की आवाज से भी नफरत हो गई है? क्या तुम्हारी वीरता लोहे की आवाज भी सहन नहीं कर सकती?'

राजा को समझने में देर न लगी, और इस लोहे की आवाज के माध्यम से माता का उपदेश हृदयगम कर वह उलटे पैर लौट गया, यहाँ तक कि रानी के कक्ष तक भी नहीं गया, और इसके बाद सभ्राम से विजयी होकर ही लौटा। तब रानी ने बड़े सम्मानपूर्वक उसका स्वागत किया। यह थी उस जमाने में क्षत्राणियों की विचार-धारा।

आज भी यदि यह जाति अपने स्वधर्म को पहचान जाये, और उसके भिन्न-भिन्न पहलुओं को बीज-रूप में दुबारा अपनी मानस-भूमि में बोने लग जाए, तो अतीत काल के क्षत्रियों का कालान्तर के बाद आज भी हम दर्शन करने में सफल हो सकते हैं। जैसे माली भूमि में बीज डालने से पहले ऊसर-सी प्रतीत होने-वाली जमीन पर जमी हुई घास और जगली पौधों को उखाड़कर उसे उर्वरा बना लेता है, उसी प्रकार यदि हमारे आज के क्षत्रिय भी अपने नैसर्गिक जाति-धर्म के गुणों को अपने अन्दर आत्मसात करके अपना जीवन-यापन शुरू कर दें, तो सफलता इनके चरण चूमे बिना न रहेगी। पहले का क्षत्रिय राजा आज की परिभाषा के अनुसार प्रजा का राजा नहीं होता था, यानी वह शोषक नहीं होता था, बल्कि वह होता था प्रजा का रक्षक और सेवक। रक्षक और सेवक को बड़ा प्रयत्नशील और सामर्थ्यवान होना पड़ता है। उस समय राज-सत्ता का असली स्वामी था ब्रह्म-तेज। उसीके अकुश के अन्तर्गत इन क्षत्रिय राजाओं द्वारा शासन-

सत्ता का कार्य संचालित होता था। इस क्षत्रिय जाति के गुणों का धोतक एक अमोघ मन्त्र हम नीचे उद्धृत करते हैं, यदि उन गुणों की परिधि के अन्दर ये प्रयत्नशील होकर नये सिरे से अपना जीवन डाल लें, तो आज भी ये मच्चे रक्षक बन सकते हैं। वह अमोघ मन्त्र गीता के अध्याय १८ का श्लोक ४३ है, जो इनके जीवन का बीज-मन्त्र बनना चाहिए। अगर ऐसा हो जाए, तो आज भी इनके दरवाजे पर विजय-घोष हुए बिना नहीं रहेगा। गीता का वह मन्त्र इस प्रकार है

शौर्यं तेजो धृतिर्दाक्ष्यम् युद्धे चाप्य पलायनम्

दानमीश्वर भावश्च क्षात्रम् कर्म स्वभावजम् ।

(शूरवीरता, तेज, धैर्य, अपने कार्य के सम्पादन में सतर्क चातुर्य, युद्ध से न भागने का स्वभाव, दान और शास्त्रानुसार निस्वार्थ भाव ने मन्त्रके हितार्थ शासन द्वारा प्रजा का पुत्र-तुल्य पालन करने की भावना—ये सब क्षत्रिय के स्वभाविक कर्म अथवा गुण हैं।)

०

राजस्थान के वैद्य राजस्थान में उतने ही पुराने हैं, जितने वहाँ के राजा लोग। ऋषियों द्वारा प्रणीत वर्णाश्रम एक वैज्ञानिक आधार पर अधिष्ठित था। मस्तिष्क और हाथ यदि शरीर के प्रधान एवं बलिष्ठ अंग हैं, तो उतने ही महत्व का हमारे शरीर का उदर भी है। उदर यदि अपनी क्रियाशीलता में जरा भी क्षिणिलता ले आये, तो शरीर क्षिणिल एवं निस्तेज हुए बिना नहीं रहेगा। यदि पैरों की अवस्था में न्यूनता आ जाये, तो सारे शरीर को घराशायी होने में देर न लगेगी। इसी आधार पर श्रीकृष्ण भगवान गीता में कहते हैं कि सभी वर्ण अपने अन्दर परिपूर्ण हैं, और इनमें न कोई छोटा है न बड़ा। यह एक-दूसरे के पूरक हैं, और प्रत्येक वर्ण अपने स्वभावज गुणों के अनुसार यदि ईमानदारी से अपना कार्य करता चला जाए, तो सभी वर्णों को जीवन के प्रधान लक्ष्य—भगवान—की प्राप्ति हो जायेगी। इस नाते हम किसी को हेय दृष्टि से नहीं देख सकते। जिस वक्त दूसरे को हेय दृष्टि से देखने की यह भावना हमारे अन्दर घर कर लेती है, उस वक्त समाज की व्यवस्था को बिगड़ते देर नहीं लगती। राजस्थान के राजाओं को अपने राज्य के स्थापन में एवं उसकी परिपुष्ट करने में कितने परिश्रम, अव्यवसाय और साहस का प्रयास करना पड़ा होगा, यह तो आज के राजाओं के पूर्वज ही जानते हैं। इसी मापदण्ड के अनुसार, जिस जाति ने इस मरुभूमि में

वास करके धन उपार्जित किया होगा, उस जाति के अन्दर अव्यवसाय, अथक परिश्रम, अपने लक्ष्य की प्राप्ति के लिए निरन्तर तत्परता, मनोयोग एवं मनोबल की कितनी आवश्यकता पड़ी होगी, आज का अकर्मण्य निष्ठुरा वर्ग इसका अन्दाज लगा नहीं सकता। वह वर्ग इस वर्ग को कौन कर अथवा शोषक बोल कर भले ही अपनी तृप्ति कर ले किन्तु यदि वह इसके पथ का अनुगामी बन जाने का प्रयास करता, तो उसको भी उतना ही वैभवशाली बनने का मौभाग्य प्राप्त होता। अगर यह वैश्य-वर्ग कलकत्ता और बम्बई जाने के पहले भी ममाज का सम्पन्न एवं परिपुष्ट अंग न बन पाया होता, तो राजाओं के साम्राज्य को वहन करने का भार कौन उठाता? राजा लोग तो व्यवसाय करते नहीं थे, उनको तो दो ही काम थे—ज़ाहिर में दुश्मन को न आने देना, और राज्य के अन्दर व्यवस्था को अपनी मर्यादा में बनाये रखना। लेकिन पैसा, या यो कहें कि धन-राशि, जीवन-यापन करने के लिए शेष तीनों ही वर्गों को चाहिए थी। महाराणा प्रताप के जमाने में, जबकि कलकत्ता और बम्बई का नाभोनिधान नहीं था, वैश्य जाति कितनी उदार, कितनी धर्म-परायण, स्वामि-भक्त और सब तरह से सम्पन्न हो चली थी, इसका ज्वलन्त एवं परिपुष्ट उदाहरण प्रातःस्मरणीय भामाशाह हैं। शायद यह तो कोई भी माई का लाल कहने की हिम्मत नहीं करेगा कि भामाशाह ने अपने भाइयों का गला घोटकर उस खून लसी हुई धन-सम्पत्ति में अपने कोष के कक्ष भरे थे। जो पैसा कुतल्य-कलापों के द्वारा सग्रहीत होता है, उस पैसे का सदुपयोग हो नहीं पाता। यह प्रकृति का अटल नियम है। अपवादों की बात अलग है, लेकिन अपवाद नियम तो नहीं बन सकते।

राणा प्रताप ने जब यह घोषणा कर दी कि मेरे सब खजाने खाली हो गये, सेना की रक्षार्थ अब मेरे पास पैसा नहीं है, और वे हताश होकर बैठ गये, तब महान प्रतापी महाराणा के पास जाकर यह पुण्य-श्लोक वैश्य-पुत्र यो बोलने लगा, 'हे महाराणा, यह आप कैसे कहते हैं कि आपके खजाने खाली हो चले हैं? अभी आपके पास एक खजाना और है, जो इतना भरपूर है कि आप अपनी सेना का १२ साल तक निःसंकोच पालन कर सकते हैं। उस खजाने का रक्षक मात्र यह आपका सेवक आपके समक्ष प्रस्तुत है।'

एक वैश्य के पास करीब ४०० वर्ष पहले इतना भरपूर खजाना था, तो क्या आप यह सोचते हैं कि सारे राजस्थान में उस समय वह एक ही घनाढ्य वैश्य था? समुद्र में बड़ी-बड़ी उत्ताल तरंगें क्या छोटी लहरों के अस्तित्व की द्योतक नहीं होती? ये छोटी-छोटी लहरियाँ मिलकर ही उत्ताल तरंगें बनती हैं।

भामाशाह की मौजूदगी हमको इस बात का परिचय देती है कि उस समय का वैश्य-वर्ग अपने-अपने राज्यों में काफी परिपुष्ट अङ्ग बन चुका था ।

अब यहाँ प्रश्न यह उठता है कि रेगिस्तान में रहनेवाले वैश्य-वर्ग के पास इतनी भारी सम्पत्ति की राशि आई कहाँ से ? इसका उत्तर यह है कि यह जाति शुरू से ही व्यवसायी थी । अन्य-अन्य प्रदेशों में और विदेशों में जा-जाकर (विदेशों से हमारा मतलब है भारत के बाहर) यह जाति व्यवसाय के द्वारा वहाँ से धन संचय करके अपने राज्य के सुचारू संचालन के कार्य में लगाने के लिए प्राणपण से प्रयास करती थी । इसीलिए हमने इस जाति के उचित सम्मानार्थ इसे उदार, साहसी, अव्यवसायी आदि विशेषणों के द्वारा सम्बोधित किया है । लेकिन इनके धन से केवल राज-सत्ता के अधिकारी को ही सहायता पहुँचती रहती थी, सो नहीं है । ब्राह्मण-वर्ग का तो पठन-पाठन, वेदाध्ययन एवं शास्त्रीय अध्ययन में ही जीवन व्यतीत होता था । उनके भोजन की सामग्री आदि की व्यवस्था करनेवाला तो यही सेवक-वर्ग था । यह सेवा करता था ब्राह्मण और क्षत्रिय वर्ग की, और व्यवसायार्थ सहायता लेता था शूद्र-वर्ग से । यह वैश्य-वर्ग इस तथ्य से भली-भाँति परिचित था कि घोड़े की मनपसन्द सवारी लेने के लिए घोड़े को परिपुष्ट बनाकर रखना अनिवार्य है । इस न्याय से यह शूद्र-वर्ग का भी शोषक नहीं था । शोषक पनपते नहीं हैं, वे एक दिन नाश के कराल गाल में समाये बिना नहीं रहते । चारों वर्गों में आज जीवित अङ्ग यदि कोई बचा हुआ है, तो यही वैश्य-वर्ग है । अन्य तीनों वर्ग समय की चपेट में आकर अपनी धुरी से बहुत दूर भाग निकले हैं, लेकिन यह कर्तव्य-निष्ठ वर्ग आज भी अपने कर्तव्य के प्रति पूर्णतया जागरूक है । यह वैश्य-वर्ग चाहे किसी भी प्रान्त का हो, इसमें सब जगह एक ही विचार-धारा प्रवाहित होती रहती है—वह यह कि कठोर परिश्रम करके देश को समुन्नत बनाये रखे ।

जिस समय ईस्ट इण्डिया कम्पनी बंगाल के वैश्य-वर्ग को अपने कराल मुख के भन्दर हड़ती चली जा रही थी, और यहाँ से कच्चा माल अपने देश ले जाकर, उससे वनी हुई चीजों को वापस यही लाकर, और उनको ऊँचे दामों में बेचकर, यहाँ की अगाध धन-सम्पत्ति को ढोये चली जा रही थी, तो इसी राजस्थान के वैश्य-वर्ग ने आकर उन विनाशकारी लीला पर रोक-थाम लगाई । व्यवसाय-कुशल, कुशाग्र बुद्धि, परिश्रम के धनी, सत्य व्यवहार-रत, परहित-सलून इस जाति ने अपने पैर जमाये, और उस विनाशकारी प्रवाह में एक जवर्दस्त बाँध का काम किया । जब अंग्रेज लोग यहाँ की धन-राशि को दानवी ढंग के अत्या-

चारो द्वारा जहाजों में ढो-ढोकर अपने देश ले जा रहे थे, उस समय यदि उनके बराबर की जोड़ी रणागण में नहीं उतरती, तो आज गगनचुम्बी महलों से जड़ित इस कलकत्ते का क्या रूप रहा होता, यह मनुष्य की कल्पना के बाहर की चीज है। देश के एक इतने परिपुष्ट अङ्ग की अवहेलना करके यदि किसी अन्य वर्ग को सतोप मिलता हो, और उसे लाभ पहुँचता हो, तो हम उसके सतोप में कदापि बाधक बनना पसन्द न करेंगे। लेकिन वह वर्ग इस बात को न भूले कि पेट खाली होने से दूसरे अङ्ग शिथिल हुए बिना नहीं रहते। अपने पेट पर लात मारना बुद्धिमत्ता नहीं है। यदि राजस्थान का वैश्य-वर्ग ठीक समय पर बगाल में नहीं आता, तो इस प्रान्त का भी वही हाल होकर रहता, जो आज हम गोवा का देखते हैं। अगर गोवा के अन्दर भी वैश्य-वर्ग पहुँच गया होता, तो गोवा भी आज उतना ही समृद्ध और सम्पन्न दृष्टिगोचर होता, जितना कि दम्बई और कलकत्ता। आज बड़े-बड़े वेरिस्टर, बकील, डॉक्टर एवं इंजीनियर इसी वर्ग द्वारा उर्जाजित सम्पत्ति में अपनी-अपनी योग्यतानुसार हिस्सा बँटाकर पनप रहे हैं।

एक दिन एक बगाली आफिसर कार्यवश मेरी कोलियरी पर आया हुआ था। मध्याह्न हो चला था। सौजन्यता के नाते मैं उनको साथ लेकर भोजन करने बैठा। भोजन के पश्चात् उन्होंने मुझसे एक प्रश्न किया। प्रश्न देखने में सीधा था लेकिन उसकी तह में कटुता थी। उनका प्रश्न था, 'मि० गोयनका, मनी मिंटिंग की क्या विधा (टेकनीक) है, अगर बता दो, तो मैं आपका बड़ा उपकार मानूँगा।'।

मैंने विनम्रतापूर्वक उत्तर दिया, 'हम कोई इंजीनियर या टेकनीशियन तो हैं नहीं, कि अपनी सफलता के रहस्य को बताने से कमजोर या असफल हो जायेंगे। पैसे कमाने की हमारी विधि तो सर्वविदित है। वह विधि है—अथक परिश्रम। इसके अलावा दूसरी कोई बात है नहीं। आप तो हम लोगों के लिए कहते ही आये हैं कि हम लोटा-कम्बल लेकर आये थे तो वह आदमी एक अनजान देश में आकर इतना सुसम्पन्न कैसे हो गया? इसका सीधा-सा उत्तर यही है—अथक परिश्रम। आपके सामने, आपके प्रान्त में, आपके लिए, आपके मिनिस्टर ने सेन्टर के ऊपर प्रभाव डालकर एक स्टील फैक्टरी बैठाई। फैक्टरी के बैठाने में करोड़ों-करोड़ों रुपये लगे। उस अपरिमित राशि का कितना भाग आप ले सकें—जरा बताइये तो? भूमि आपकी, रुपया आपका, दिमाग आपका, फिर भी आप उसका लाभ नहीं उठा सके। ५० प्रतिशत विदेशों से मशीनरी खरीदने में लग गया होगा। फैक्टरी के बैठाने में, मकानात बनाने में, सड़को के निर्माण में जो

शेष राशि लगी उसका बड़ा भाग पंजाबी-वर्ग ले गया, क्योंकि उस पंजाबी-वर्ग के अन्दर अधिक परिश्रम करने की शक्ति थी। आप अपने शरीर से परिश्रम लेने में डरते हैं। यदि उस पंजाबी-वर्ग को गाली देकर ठण्डी साँस लेने में आपको सतोष होता है, तो होने दें।

‘आप जरा बड़ाबाजार में जाकर वहाँ के मकानात की इंटों से पूछो, कि तुमको इस जगह इस रूप में लानेवाला कौन था ? तो वे बेचारी मूक इंटें मुपरित होकर अवश्य यही कहेंगी कि हमारा लानेवाला अधिक परिश्रमी था, और वह सवेरे के ६ बजे से लेकर रात के २ बजे तक निरन्तर काम करता रहता था।’
जब कि महाशय, आपके पूर्वज उस समय सितार और सारंगी और पायल की झंकार के अन्दर आँखों में सुत्तर भरे हुए झूमते रहते थे। आप ही कहिये, इसमें हमारा क्या दोष है ? परिश्रम करके जीने का प्रत्येक प्राणी मात्र को अधिकार है। यह हमारी जाति का सहज स्वभावज गुण है। आपमें केवल मानसिक तेजी है, लेकिन हम मानसिक और शारीरिक शक्तियों का समन्वय करते हैं। मैं आपसे पूछता हूँ, क्या बंगाल में बैश्य-वर्ग नहीं था, और क्या आज भी नहीं है ? और जहाँ कहीं भी यह बैश्य-वर्ग है, सब जगह यह उसी पथ का अनुगामी है, जिस पथ के कि हम हैं।

‘इस सम्बन्ध में मैं आपको अपना एक अनुभव मुनाता हूँ। मैं एक दफा एक घाँटी की दुकान पर कपड़े खरीद रहा था। मुझे जो व्यक्ति कपड़ा दिखा रहा था, उसको मैं कर्मचारी समझे हुए था। इतने में मेरा लडका भी वहाँ आ पहुँचा। इन दोनों का पहले से परिचय था। वार्तालाप के ढग से मुझे तनिक भी देर न लगी यह पहचानने में, कि यह मालिक का लडका है, जबकि इसके और इसके कर्मचारियों के परिधान में कोई भी फर्क नहीं था। अगर इसके कर्मचारी खड़े-खड़े व्यापारियों को कपड़ा दे रहे थे, तो यह भी पैरो पर ही खड़ा हुआ कपड़ा विक्री में सलग्न था। व्यापारी-वर्ग की दो परिपाटी नहीं हुआ करती। इसके कर्मचारी और इसमें इतना ही फर्क था कि लाखों की कीमत का कपड़ा इसका था, लाखों की लागत की इमारत इसकी थी, लाखों की लागत के रहने के मकान इसके थे, और यह भी अपने कर्मचारियों को उतना ही देता था जितना कि और-और व्यापारी अपने कर्मचारियों को देते हैं। हमारे यहाँ कार्यकर्ताओं में ज्यादातर बंगाली होते हैं, आप अपने यहाँ शर्त लगाने पर भी एक मारवाड़ी कर्मचारी नहीं दिखा सकते। इस वार्तालाप का तथ्य इतना ही है कि जो कोई भी वर्ग मानसिक और शारीरिक शक्तियों का समन्वय करके चलता है, वह सम्पन्न हुए बिना नहीं रहता। आपके यहाँ एक उच्चकोटि का वैरिस्टर एक-एक पेसी

का ढाई-ढाई तीन-तीन हजार रुपये रोज का ले लेता है, आपके यहाँ का अनुभवी डॉक्टर ६४ रुपये फीस के बिना बात नहीं करता, लेकिन हम कभी भी उनको अनुदार, शोपक, बेरहम, हृदयहीन आदि शब्दों में सम्बोधित नहीं करते। हम उनके गुणों की प्रशंसा करते हैं, और उनके मनोयोग की विकसित शक्ति के ऊपर मुग्ध होकर फूले नहीं समाते।

‘हमने कभी इस बात में इकार नहीं किया कि हिन्दू सभ्यता का समुन्नत रूप भारतवर्ष में यदि कहीं देखने को मिलता है, तो वह प्रदेश बंगाल है। यहाँ की भाषा कितनी समुन्नत, कितनी मीठी, शिष्टता एवं अपनत्व से कितनी भरी हुई है। पचास वर्ष पहले, अपने प्रथम बार कलकत्ता आगमन पर, जब मैंने इस महानगर की सड़कों पर चलते-फिरते समय यहाँ की महिलाओं का दर्शन किया, तो मेरे हृदय में उनके प्रति भक्ति का मन्त्र होता, और मैं सोचा करता कि क्या यह प्रदेश देवियों का निवास-स्थान है? उनकी मुद्राकृति पर एक ऐसी आभा खेलती रहती थी, जिसके दर्शन मात्र से मन में उनके प्रति श्रद्धा का संचार होने लगता। राजस्थान में अपने विद्यार्थी-जीवन में जब हम यहाँ के स्वनामव्य राजा राम-मोहन राय, विद्यामागर, गुरुदास बनर्जी, आशुतोष मुखर्जी, रामकृष्ण परमहंस, स्वामी विवेकानन्द, अरविन्द घोष और महाकवि रवीन्द्रनाथ टैगोर के बारे में पढ़ते, तो हमारा हृदय इनके ऊपर गर्व से भर उठता। जब हमको स्कूल में बन्दे मातरम् का गीत पढ़ाया जाता, और हम यह पक्ति पढ़ते कि हे माता, तैंतीस करोड़ तेरे मस्तिष्क हैं, और करोड़ो-करोड़ो तेरे हाथ विकराल खग लिये हुए हैं, तो भारतवर्ष की एकता का यह सारभूत मन्त्र मनोभाव के किस उच्च स्तर पर हमको ले जाता, आज मैं उस भावना को व्यक्त करने में स्वयं को असमर्थ पाता हूँ। जब बंगाल का शिक्षित-वर्ग हमारे स्कूलों और कॉलेजों को अपने उदार गुणों से सुशोभित करता था, तो हम फूले न समाते थे। हमारे समय में अजमेर में कॉलेज के एक प्रोफेसर थे बाबू विनोदीलाल मुखर्जी। उनको अजमेर का शिक्षित-वर्ग ऋषि बोलकर संबोधित करता था, और वे थे भी ऋषि ही। जब वे हमारे स्कूल के हेडमास्टर हुए, तब मुझे उनके सानिध्य में मैट्रिक तक शिक्षा प्राप्त करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। आज वह महान् आत्मा इस घरातल से लुप्त है, लेकिन मेरे हृदायाकाश में वह आज भी उसी भाँति अकिंचित है, जिस भाँति मैंने उनको कभी साकार रूप में देखा था। वस्तुतः प्राप्तीयता के भूत की सृष्टि बंगाल में विलकुल आधुनिक युग की देन है। जब हम प्रथम बार इस वंग देश में आये थे, तो इसने हमारा सहर्ष स्वागत किया था। फलस्वरूप हमने भी इस भूमि को अपना ही स्थान समझा, हम यहीं बस गये, और हमारी उपार्जित पूँजी यहीं के

उद्योग-धंधों को वृद्धि में लगती रही। हम अपनी उपार्जित पूँजी को राजस्थान में नहीं ले गये। इसी कारण आज भी राजस्थान इतना पिछड़ा हुआ, गरीब और उद्योग-धंधों से रहित है। हमारे अन्दर प्रान्तीयता की भावना आती ही कहाँ से? हम तो सम्पूर्ण भारतवर्ष को ही अपनी भूमि समझे हुए थे। भारतवर्ष का ऐसा कौन-सा कोना है, जहाँ हम नहीं पहुँचे, और हमने उद्योग-धंधों के द्वारा उसे समुन्नत नहीं किया, और उसको हमने अपनी ही भूमि नहीं माना?’

यह बंगाली महाशय मेरे अभिन्न मित्र बन गये, और प्रायः ही सध्याकाल में अपना समय बिताने के लिए या तो स्वयं मेरे पास चले आते, या किसी कार्य के चहाने मुझे अपने पाम बुला लेते। आगे चलकर, ये अपने कार्य-कलापो के सिलसिले में समय-समय पर मेरी सम्मति लेने में भी न हिचकते। वार्तालाप के दौरान एक दिन ये पूछ बैठे, ‘आप अथक परिश्रम का इतना गुण गाते हैं, आज कोई अच्छी मिसाल देकर इस विषय का भली-भाँति प्रतिपादन करें।’

मैंने उत्तर दिया, ‘मैं आपकी बात का तात्पर्य भली प्रकार समझ गया। शायद आप अवश्य ही आपस में बात करते होंगे, कि फलों आदमी कल तक तो ठेले पर फेरी करता था, और आज दुकान में गद्दी लगाये और तोड़ फुलाये, गगनचुम्बी अट्टालिकायें बना रहा है। लेकिन महाशय, आपस में आपने यह विचार-विमर्ष कदापि न किया होगा, कि जरा चलकर इसकी जीवनचर्या की छोटी-सी, धीमी-सी, हल्की-सी भाँकी तो ले लें। फेरी करनेवाला अमूमन बाजार खुलते-खुलते भोर में सात बजे घर से निकल जाता है, इसलिए निश्चय ही वह पाँच-छह बजे उठा होगा। दिन भर अथक परिश्रम करके सध्या की काली बेला में वह अपनी कुटिया में पहुँचकर, चूल्हा जलाकर, दाल-रोटी बनाता है। यदि वह अपनी दिन-भर की कमाई को सफेदपोशी और सेन्टेड ऑयल और खुशनुमा सेन्ट के ऊपर खर्च कर देता, और थोड़े-से बचे हुए रुपयों को मिठाई या सिनेमा में उड़ा देता, तो धीरे-धीरे उसका ठेला भारी कैसे हो पाता? जिस आदत को आप कंजूसी शब्द से संशोधित करते हैं, वही वृत्ति तो आगे चलकर उसके व्यापक व्यवसाय-क्षेत्र की आधार-शिला बन जाती है। इस वृत्ति के दो रूप हैं। एक निगेटिव, दूसरा पोजीटिव। निगेटिव वृत्ति को अपनातेवाला ‘यह चाहिए, वह चाहिए’ की धुन में लगा रहता है, और पोजीटिव पहलू को अपनाने-वाला एक ही धुन में मस्त रहता है—‘मुझे कुछ न चाहिए, सिर्फ रोटी और नमक चाहिए।’ पहली वृत्ति मनुष्य को पस्त बनाये रखती है, और उसकी उन्नति में बड़ी बाधक होती है, जबकि पोजीटिव वृत्ति मनुष्य की उन्नति में उसे

अलौकिक शक्ति प्रदान करती है। इस पोजीटिव वृत्ति के अन्दर छिपा हुआ राज यह है कि हलकी वस्तुओं में आकर्षण कम होता है, गुरु वस्तुओं में अधिक। उदाहरणार्थ, सिर्फ एक पैसा पैसे को नहीं कमा सकता, एक रुपया चन्द पैसे कमा सकता है, दस रुपये एक-दो रुपये तक कमा सकते हैं, सौ रुपये को पूँजी दस-बोस रुपये कमाने में सामर्थ्यवान हो सकती है, हजार रुपये में सौ रुपये से अधिक कमाने की शक्ति निहित रहती है, लाख रुपये में हजारों रुपये कमाने की शक्ति आ जाती है, करोड़ रुपये की लागत के व्यापार व उद्योग-धन्धों से लाखों-करोड़ों रुपये कमाये जा सकते हैं। पूँजीवाद का यही रहस्य है। जो मनुष्य बचत के द्वारा अपनी छोटी पूँजी को भारी नहीं कर पाता, वह पूँजीपति होने का अधिकारी नहीं बन सकता। दो-चार किताबों का पढ़ा-लिखा भले ही थोड़ा-बहुत लिखने-पढ़ने का काम कर ले, लेकिन गूढ़ किताबों को समझने में वह सदा असमर्थ रहेगा। लेकिन अगर उसके पढ़ने का अभ्यास बढ़ता जायेगा, तो एक दिन वह विद्वान होकर ही रहेगा। पूँजी और ज्ञान के अर्जन का यही राज है।

‘बिना त्याग के कोई व्यक्ति व समाज बलिष्ठ नहीं हो सकता। शरीर को ही ले लीजिये। बिना त्याग के क्या वह जीवित रह सकता है? लेकिन त्याग वही कर सकता है, जो सग्रह कर पाता है। अपरिग्रह वृत्ति सिद्ध हो पाती है परिग्रह के बाद ही। जो व्यक्ति परिग्रह नहीं कर सकता, वह अपरिग्रह का आनन्द कैसे लूट सकता है? वेदों ने भी हमारे उक्त विचारों की ही पुष्टि की है। वे कहते हैं, ‘वैश्य की उत्पत्ति भगवान के उदर से है।’ उदर का कार्य-संचालन नितान्त अग्रत्यक्ष रूप से होता है। इस कारण अन्य अंगों को इससे ईर्ष्या होती है—पेर कहते हैं, यदि हम जाकर खाद्य-सामग्री जुटाने में अपना हाथ न बँटाते... हाथ बोलते हैं, यदि हम सुस्वादु भोजन तैयार न करते, मुख बोलने लगता है, इसको भली-भाँति चबाकर, हे उदर, यदि मैं तुमको भोजन न पहुँचाता, तो तुम कहाँ के रहते—बताओ? इन अवयवों को पता ही नहीं कि वह बिचारा उदर ही है जो इन स्थूल पदार्थों में से रस खींचकर सारे अवयवों की रक्षार्थ उनके पास पहुँचा देता है, और बची-खुची छूँछ बाहर फेंक देता है। ऐसे उदर से यदि सारे अवयव लड़ मरें, तो क्या ये अपनी कजा को नहीं बुला रहे? यदि किसान या सारे-का-सारा जन-समुदाय सावन के बादलों को कोसने बैठ जाए, और प्रबल प्रभजन से उनको उड़ा देने की कामना करने लग जाए, तो फलस्वरूप क्या द्रुतगामिनी मृत्यु को उनके सिर पर ताण्डव करने में कोई रोक सकेगा? आखिर ये बादल आये कहाँ से? सूर्य की तप्त किरणों के माध्यम से ही तो। देखने में तो ये किरणें शोषक लगती हैं, लेकिन वस्तुतः सावन के बादलों की जन्म-दात्री

यही तो है। ये किरणें जहाँ कहीं पड़ती हैं—चाहे सारे समुद्र पर, चाहे नदी के गँदले पानी पर, चाहे दलदली भूमि पर—इनका उद्देश्य एक ही होता है कि पानी को विशुद्ध रूप में खोचकर उसे बादल का रूप दे दें, और यथा-समय यथा-स्थान जन-कल्याण के हेतु बरसा दें। इन किरणों को चाहे सौंपक कहें, चाहे प्राणदा। यह मनुष्य के दृष्टिकोण पर निर्भर करेगा।'

उक्त मित्र एक दिन मुझसे कहने लगे, 'यो तो हम लोग दुनिया-जहान की बातें करते रहते हैं, लेकिन आज कम्युनिज्म और सोशलिज्म के बारे में आपका दृष्टिकोण जानने की बड़ी इच्छा हो रही है।'

मैंने उत्तर दिया, 'यह प्रश्न कठिन और गंभीर है। सामधारणतः लोग इसकी तह तक नहीं पहुँच पाते। इसका अजली तात्पर्य है—एक 'ईगलिटेरियन'—यानी समाज के सारे व्यक्ति समान स्तर पर जीवन-यापन कर सकें ऐसे—समाज का निर्माण। ये चीजें कहने में तो सुगम हैं, लेकिन इनको कार्यान्वित करने में कहाँ तक सफलता मिलेगी, यह भविष्य की बात है। जहाँ-जहाँ इस विचारधारा ने अपना आधिपत्य जमाया, वह बाहरवालों को तो चकित करने में समर्थ रही, लेकिन वहाँ के मनुष्यों की अन्दरूनी स्थिति बड़ी दयनीय और शोचनीय है। वहाँ भी एक बलिष्ठ अंग दूसरे कमजोर अंग को अभिभूत किये हुए है। इसके अगवा, ऐसी बात भी ग़रीब है कि हमारे लिए साम्यवाद कोई नई बात हो। हमारे ऋषियों ने इस विषय पर गहराई से विचार किया था, और एक ही मन्त्र के द्वारा इसकी अकाट्य रूपरेखा बतला दी थी। वह है ईशोपनिषद् का पहला मन्त्र जिसको महात्मा गाँधी ने आर्य जाति का सारभूत कहा है। यह मन्त्र कहता है कि कोई भी वस्तु ऐसी नहीं है जो ईश से रहित हो, न कोई ऐसा पदार्थ है जो उसका दिया हुआ न हो। इसलिए प्रत्येक मनुष्य को चाहिए कि उसके दिये हुए को भोगे, लेकिन दूसरे के हिस्से की तरफ गिद्ध-दृष्टि न डाले। लेकिन इस सिद्धान्त को जीवन में उतार लेना मनुज का काम नहीं है। हम दूसरों को कहते हुए पाते हैं—यह करो, वह करो, लेकिन देखने में यही आता है कि स्वयं उपदेशक अपने उपदेश से बहुत दूर रहता है। पर उपदेश कुशल बहु तेरे। चिराग अपने प्रकाश के द्वारा चारों तरफ के अंधकार को तो मिटा देता है, लेकिन उसके तले अंधकार बना रहता है। जिस मतव्य में हिंसा की भावना भरी हो, वह मतव्य हमारे अनुकूल नहीं पड़ सकता। कारण, हमारा धर्म सत्य और अहिंसा पर अधिष्ठित रहने का उपदेश देता है, और यह भावना हमारे हृदय में न्यूनाधिक धर किये हुए है। जिस सुख और शान्ति में हम जीवित रहते चले आये हैं, वह

सुख और शान्ति अन्य देशों को उपलब्ध नहीं है। उनकी भौतिक उन्नति की चमचमाहट चाहे हमारी आँखों में चकाचौध पैदा कर दे, लेकिन वे देश जीवन के तात्त्विक सुख से बहुत दूर हैं।

‘जैसे सृष्टि के अन्दर नानाप्रकार के रंग-विरंगे पशु-पक्षी, कीट-पतंग दृष्टि-गोचर होते हैं, उसी प्रकार मनुष्य भी नानाप्रकार के भावों से सयुक्त नानाप्रकार की आकृति का होता है। किसी की आकृति बड़ी सौम्य, बड़ी मीठी और बड़ी आकर्षक होती है, तो किसी की रोद्र भाव लिए हिंसक वृत्ति की द्योतक होती है। इसी प्रकार निम्न-वर्ग, मध्य-वर्ग व उच्च-वर्ग एक ही सद् भावना से अथवा एक ही क्रूर भावना से अनुप्रेरित नहीं होते। साधारणतः मनुष्य में इन भावनाओं का मिश्रीकरण ही दृष्टिगोचर होता है। यही बात व्यापारी-वर्ग पर लागू होती है। विश्व भर में व्यापारी-वर्ग प्रायः दो वर्गों में बँटा हुआ पाया जाता है। एक तो वह जो अपने लिए ही जीता है, इनका जीवन खाओ, पीओ और मौज करो तक सीमित रहता है, और केवल शर्मा-हुजुरीवश ये अपनी पूँजी का थोड़ा-बहुत अंश धर्मार्थ में लगाते रहते हैं। दूसरा वर्ग वह है जो अपना पूँजी का एक अच्छा-खासा अंश परहितार्थ व्यय करने में सुख का अनुभव करता है। ज्यों-ज्यों जीवन की परिस्थिति बदलती जाती है, त्यों-त्यों जीवन-यापन का माध्यम भी बदलता जाता है। प्रकृति का यह अनिवार्य नियम है। उदाहरणार्थ, प्राइमरी स्कूल और कॉलेज की इमारतें समान नहीं हो सकती। विश्वविद्यालय का कार्य-संचालन साधारण स्कूल के मकान में साधारण अध्यापको द्वारा संचालित नहीं हो सकता। माध्यम को देखकर हमें चौकना नहीं चाहिए। हमको तो यह देखना है कि उस माध्यम के द्वारा काम कितना होता है। जहाँ बड़ी-बड़ी नदियों से बड़े-बड़े शहरों के लिए पानी लाया जाता है, वहाँ छोटे व्यास के पाइप काम नहीं कर सकते। वहाँ तो चार फुट व्यास के पाइप ही काम देते हैं। ये देखने में महाकाय होते हैं, और इन पाइपों को बड़ा मजबूत बनाना होता है। कमजोर पाइप पानी के प्रवाह के सामने टिक नहीं सकते। इसलिए माध्यम को दृढ़ बनाना ही पड़ेगा। उस माध्यम को कोसना अथवा थो कहना कि यह माध्यम हमारी कितनी पूँजी खा गया, कुठित बुद्धि का ही परिचय देता है। यदि आप किसी को उदार देखना चाहते हैं, तो आपको भी उदार बनना होगा। अनुदार और उदार का समन्वय नहीं हो सकता।

‘राजस्थान के वैश्य-वर्ग की सदा से ही यह विवेकपता रही है कि वह अपने साथ-साथ अपने सम्पूर्ण समाज के कल्याण का भी पूरा ध्यान रखता रहा है, और अपनी उर्जाजित पूँजी का एक अच्छा-खासा अंश जन-हितार्थ खर्च करने में



आधुनिक युग के भामाशाह
स्व० श्री जुगलकिशोर बिडला

भिड़ाये समरागण में उतरने से भी यह जाति नहीं हिचकी थी। स्वनामधन्य राजा टोडरमल इसी जाति के एक सपूत थे। अग्रवाल जाति के अन्दर प्रचलित मुड़िया लिपि के जन्मदाता यही राजा टोडरमल थे। यह अकबर के जमाने में रेवेन्यू मिनिस्टर थे। लेण्ड डिस्ट्रीब्यूशन की जिस पद्धति का इन्होंने आविष्कार किया था, वह आज तक मान्य है।

इसी जाति की एक प्रशाखा गोयनका वंश के नाम से विख्यात है। इस वंश में उच्च कोटि के व्यापारी, डॉक्टर, इंजीनियर एवं ब्रह्मनिष्ठ व्यक्तियों ने जन्म लेकर इस जाति का गौरव बढ़ाया है, और इस तरह समाज और देश के सर्वांगीण विकास में अपना महत्वपूर्ण योग दिया है। सर हरीराम गोयनका, सर बद्रीदास गोयनका, श्री ईश्वरीप्रसाद गोयनका, ब्रह्मनिष्ठ स्व० श्री जयदयाल गोयनका (गीताप्रेस, गोरखपुर के संचालक) आदि महान् व्यक्ति इसी जाति के रत्न हैं।

मेरे पूज्य अग्रज रायसाहब डॉ० मदनलालजी गोयनका ने भी इसी कुल में जन्म लिया था।

वंश-परिचय

०

भारत के अग्रवाल वैश्यो में 'गोयनका' वंश एक प्रतिष्ठित वंश है, जिसकी शाखा-प्रशाखाएँ सारी शेखावाटी में फैली हुई हैं। गोयनका वंश गोविन्ददासजी के नाम को लेकर प्रचलित हुआ। शेखावाटी की भाषा में गोयनका को 'गूँदका' या 'गोइन्दका' कहते हैं। इसी आधार पर किसी-किसी ने अपने को 'गोविन्दका' कहना शुरू किया। अंग्रेजी के विक्षेप प्रभाव के कारण यही 'गोविन्दका' शब्द 'गोयनका' में परिणत हो गया।

हमारे पूर्वज गोविन्ददासजी का जन्म-स्थान फतेहपुर (शेखावाटी) था। इनकी दो शादियाँ हुईं। पहली पत्नी से नौ तथा दूसरी से सात पुत्र हुए।

दूसरी शादी के बारे में एक किंवदन्ती प्रचलित है, कि पहली पत्नी के देहावसान के बाद ये बाहरवाली बैठक में ही रहने लगे थे। खाना, पीना तथा सोना भी वही करते थे। एक बार किसी पुत्र-वधू ने नौकर के सामने आपको कुछ कटु शब्द कह दिये, तो मर्माहत होकर आप दूसरी शादी कर लाए।

आपके सोलह लड़कों की सन्तानें फैली और सारी शेखावाटी में छा गईं। इन्हीं सोलह शाखाओं में से एक प्रशाखा के धनी रामदत्तजी चुरु आकर बस गये। चुरु के गोयनका इन्हीं की वंश-परम्परा में है।

मेरे अग्रज डॉ० मदनलालजी, गोविन्ददासजी की दसवी पीढ़ी में थे। आपके पिता का नाम बिहारीलालजी तथा माता का नाम रुक्मिणी देवी था। आपके पिता सुन्दर, बलिष्ठ तथा नीतिज्ञ थे। उनके सदाचार के बारे में यदि यह कहा जाय कि उन्होंने अपने सम्पूर्ण जीवन में कभी असत्य भाषण नहीं किया, तो अतिशयोक्ति नहीं होगी। अर्थाभाव होने पर भी आप समाज में प्रतिष्ठित थे, सत्यवादी होने के साथ-साथ स्वाभिमानि थे, वज्र की तरह टढ़ होकर भी सहृदय थे।

आपकी सहृदयता का एक उदाहरण देखिए एक बार की बात है कि उनकी एक पुत्र-वधू ने, जो अभी-अभी गौना होकर आई थी, खाना बनाया। पूडियाँ कुछ कड़ी हो गईं। जब भोजन करने लगे तो पूछा, 'ये पूडियाँ किसने बनाई हैं?' माताजी बोली, 'नई बहू ने।' सुनते ही वे रसोई की बड़ी तारीफ करने लगे कि बहू तो बहुत अच्छा खाना बना लेती है। हमारी उक्त भाभी इस घटना को कभी नहीं भूली। वे समय-समय पर इसकी मुक्त कंठ से चर्चा करने में भी कभी न अघाती, और हम सुन-सुनकर आनन्दित होते।

इनके नौ पुत्र थे, जिनके नाम क्रमशः इस प्रकार हैं—काशीरामजी, उनके बाद डॉ० मदनलालजी, फिर क्रमानुसार देवकीनन्दनजी, मोहनलालजी, अशर्फी-लालजी, अनन्तरामजी, गौरीशंकरजी, श्यामलालजी तथा सब के बाद इन पत्नियों का लेखक निरजनलाल।

काशीरामजी तीस वर्ष की अल्पायु में ही काल-कवलित हो गये। इनके दो पुत्र थे, जिनमें बड़े पुत्र लक्ष्मीचन्द्र को भाई मदनलालजी ने गोद ले लिया। देवकीनन्दनजी एवं मोहनलालजी अविवाहित ही रहे, तथा तीस वर्ष की अल्पायु में ही उन दोनों का भी देहान्त हो गया। अशर्फीलालजी के तीन और गौरीशंकरजी के दो सन्तानें हुईं, जो आज बहुत सुखी व सम्पन्न हैं। अनन्तरामजी के एक ही सन्तान हुई, जो आज उन्नत अवस्था में है। श्यामलालजी के तीन पुत्र हुए, जो आज प्रसन्न और उन्नतिशील हैं।

कोई पुत्र न रहने के कारण, लेखक ने अपनी बड़ी लड़की के बड़े लड़के राजेन्द्रकुमार को गोद ले लिया।



वाल्म्यावस्था में लेखक
मात्र ९ वर्ष की आयु में भोली-भांती सूरतवाला निरंजनलाल

विद्यार्थी-जीवन

०

सन् १८७३ ई० में भाई मदनलालजी का जन्म सिकन्दराराऊ (जि० अलीगढ) में हुआ था । हमारा आदि-स्थान तो राजस्थान के अन्तर्गत चूरु, रियासत बीकानेर (अब जिला बीकानेर) था, लेकिन हमारे पितामह अपनी दो सन्तानों को लेकर चूरु से सिकन्दराराऊ जाकर बस गये थे । कारण यह था कि हमारे पितामह के चचेरे भाई चूरु छोड़कर पहले से ही यहाँ आकर बस गये थे, तथा उन्होंने यहाँ बड़ी जागीर हासिल कर ली थी, और नील का काम भी बड़े पैमाने पर चालू कर दिया था । सो उन लोगों ने हमारे पितामह को भी अपने पास बुला लिया । चूरु छोड़ते समय हमारे पिता दस वर्ष के तथा ताऊ तेरह वर्ष के थे ।

उन दिनों सिकन्दराराऊ एक छोटा-सा उन्नत कस्बा था । अनाज तथा कपास की वहाँ बड़ी मंडी थी । वह बड़े-बड़े रईसों का वास-स्थान था, और वहाँ के रईस अधिकतर वारहसैनी वंश्य थे । गोयनका परिवार की गिनती भी रईसों में होने लगी थी ।

वहाँ पर कई नैष्ठिक एवं शास्त्र-निष्णात ब्राह्मण-परिवार भी वास करते थे । मन्दिरो में रामायण एवं भागवत के पारायण तथा प्रवचन बराबर ही होते रहते:

थे, जिनमें सभी बड़ी श्रद्धा से सम्मिलित होते थे। अन्तःकरण में पवित्र भावनाओं के संचार के लिए यह एक अच्छा साधन था।

उस समय फारसी की प्रबलता के कारण हिन्दी का प्रचार नहीं के बराबर था, इसलिए मन्दिरो के कथा-प्रवचन शास्त्रों के ज्ञान के प्रसार में बहुत महत्त्वपूर्ण काम कर रहे थे। इसके द्वारा अशिक्षित स्त्रियों को भी रामायण तथा भागवत का सामान्य ज्ञान हो जाता था।

सिकन्दराराऊ में पाठशालायें और मकतब भी थे, जिनमें क्रमशः महाजनी और फारसी पढ़ाई जाती थी। ये समस्याएँ व्यक्तिगत स्तर पर संचालित पढ़ितों व मौलवियों की थी। छठों कक्षा तक का एक सरकारी स्कूल था, जो आगे चलकर आठवीं कक्षा तक हो गया।

इसी स्कूल में प्रारम्भिक शिक्षा ग्रहण कर, भाई मदनलालजी ने १६ वें वर्ष में मिडिल पास किया।

शैशवकाल में भाई मदनलालजी के चेचक निकली थी, जिससे उनके चेहरे पर चेचक के दाग रह गये थे, लेकिन फिर भी उनकी मुखाकृति सुन्दर लगती थी। पिता की आर्थिक स्थिति बहुत अच्छी नहीं थी, किन्तु स्वभावतः स्वावलम्बी, अध्यवसायी, तीक्ष्ण बुद्धि तथा प्रतिभाशाली होने के कारण ये निरन्तर पढ़ते रहे। ये अक्सर कहा करते थे, 'हमने बारह साल की उम्र में ही शेख सादी की 'गुलिस्ताँ-बोस्ताँ' पढ़ ली थी।' सचमुच फारसी पर इनका सहज अधिकार था, और उसे ये मातृभाषा की तरह बोल लेते थे।

रईसों के लड़कों में तथा मित्र-मडली में इनका बड़ा मान था। इनके साथ रहने में वे अपने को गौरवान्वित महसूस करते थे। जब कभी ये अपनी मित्र-मडली को लेकर घर आते, हमारी माता सब बच्चों को ताजी पूड़ी-साग बनाकर खिलाती। बच्चे इतने निःसंकोच भाव से खाते कि ऐसा प्रतीत होता, मानो उनकी अपनी माँ खिला रही हो।

कभी-कभी इनको मित्र-मडली अचानक आ धमकती, और एक स्वर से कहने लगती, 'अम्मा, आज पूड़ी-साग नहीं खायेंगे। कोई मीठी चीज खिलाओ।'।

कहने भर की देर थी, झट् मीठी और नमकीन पकौडियाँ बनती, हलवा बनता, और अचार के साथ सटासट खाना शुरू हो जाता। उसके बाद तो पूड़ी-साग की भी माँग हो ही जाती—स्नेहमयी तथा वात्सल्यमयी माँ से।

ठीक इसी प्रकार जब भाई मदनलालजी अपने मित्रों के घर जाते, तो उन्हें भी वहाँ सभी का वात्सल्य प्राप्त होता।

हम सभी छोटे भाई इनको व इनके सभी मित्रों को 'भाईसाहब' कहते थे।

वे सब भी हमको अनुज सहसा ही स्नेह करते थे। वे स्वर्णिम दिन आज भी मेरे स्मृति-पट पर अंकित हैं।

हम सभी छोटे भाई एनसे बहुत डरते थे। कभी-कभी कोई दाँतानी करता मिल जाता, तो उसकी मरम्मत भी हो जाती। यदि मार पड़ने की शिकायत पिताजी तक पहुँचती, तो वे उल्टे शिकायती को ही धमका देते, 'तुमने कुछ दाँतानी की होगी, तभी उसने मारा है, नहीं तो क्या उसके कोई हाथ दुखते हैं मारे बिना? वह तो यही चाहता है कि तुम भी उसी के समान पढ़-लिखकर बुद्धिमान बनो। जिस परिश्रम से वह पढ़ता है, उसी परिश्रम से तुम भी पढ़ो, तो वह कुछ नहीं कहेगा। याद रखो, हम तो उसे कुछ कहनेवाले हैं नहीं। तुम जानो और वह जाने।'।

हमारी ताई छोटी उम्र में ही विधवा हो गई थीं। वे भाई मदनलालजी को ही अपना लड़का समझकर लाठ-प्यार करती थीं। उन्हीं के आग्रह से इनकी शादी १३-१४ साल की उम्र में ही कर दी गई। यह शादी भुँभुन में हुई थी। गौना होने के बाद हमारी भाभी फिर कभी अपने पीटर नहीं गईं, क्योंकि उन दिनों यातायात के साधन इतने मुलभ नहीं थे।

मिडिल पास करने के बाद भाई मदनलालजी की इच्छा डॉक्टरों पढ़ने की हुई। उन दिनों बहुधा मुसलमान व कायम्य ही डॉक्टरों पढ़ा करते थे। वैद्य जाति के लोग इस पेशे को अच्छी दृष्टि से नहीं देखते थे। जब इनका प्रस्ताव पिताजी के सामने आया, तो उन्होंने साफ इन्कार कर दिया, 'हमारे घराने का लड़का मुर्दा चीरेगा, यह नहीं हो सकता। यदि वैसे ही आगे पढ़ना चाहे, तो कलकत्ता या आगरा जाकर पढ़ सकता है।'।

लेकिन इनके हृदय में डॉक्टर बनने की लगन जो लगी थी, वह किसी और तरह से कैसे शांत होती। इसलिए रात में माँ, सबसे बड़े भाई तथा स्वयं इनका एक सम्मेलन हुआ, जिसमें निश्चय हुआ कि ये डॉक्टरों ही पढ़ेंगे, और उसका इन्तजाम कर दिया जायेगा।

उन्हीं दिनों आगरा मेडिकल कॉलेज के प्रथम सत्र का आरम्भ होनेवाला था। समय बहुत कम रह गया था। इसलिए एक रात को माँ से ५००) ६० लेकर ये और इनके अग्रज स्टेजन पहुँचे और आगरे का टिकट कटाकर खाना हो गये।

सुबह जब पिताजी उठे, और काफी देर तक दोनों पुत्र नजर नहीं आये, तब उन्होंने हमारी माँ से पूछताछ की, लेकिन उन्होंने भी बात को 'हाँ-ना' में ही ढाल दिया। पिताजी दुकान चले गये। मही में इनकी अनाज तथा कपास की आदत की दुकान थी। वहाँ भी दोनों पुत्रों को नहीं पाया, तो कुछ चिन्तित

हुए। मध्याह्न में घर आये, तो चिन्तित स्वर में कहा कि वच्चे तो दुकान पर भी नहीं दिखाई दिये। लेकिन जब उन्होंने देखा कि हमारी माँ के चेहरे पर तो चिन्ता की एक रेखा तक नहीं उभरी, तो कहने लगे, 'क्या बात है? लड़के कहाँ गये? बड़ी चिन्ता हो रही है। मालूम हो, तो बताती क्यों नहीं?'

हमारी माँ के मुख पर हल्की-सी मुस्कराहट खेल गई, और अब उन्होंने साफ-साफ बता ही दिया, 'लड़के आगरा चले गये हैं। मदन को स्कूल में भरती जो कराना था।'

पिताजी बोले, 'यह भी भला कोई बात है, कि मुझे इतनी देर परेशानी में रखा, और बताया तक नहीं?'

माताजी बोली, 'बताती क्या? आपने तो साफ इन्कार कर के लड़के का दिल तोड़ दिया था। इस काम को सीखने की जब उसमें इतनी लगन है, तो निश्चय ही सफलता उसके चरण चूमेगी।'

पिताजी प्रसन्नता से बोले, 'क्यों न चरण चूमेगी। आखिर है तो तुम्हारी ही कोख का।'

बड़े भाई इनको दाखिल करा के तीसरे दिन लौट आये। छ मास की फीस जमा करवा दी, और सारी किताबें भी खरीद कर दे आये, ताकि पिताजी फिर मना नहीं कर सकें।

उन दिनों डॉक्टरी की किताबें उर्दू और अंग्रेजी दोनों में होनी थी, और चूँकि पढाई का माध्यम उर्दू था, इसलिए डॉक्टरी की प्रारम्भिक शिक्षा उर्दू माध्यम से ही दी जाती थी। पढाई चार सत्रों में विभाजित थी।

जब इनका दूसरा सत्र चल रहा था, उन दिनों हमारे यहाँ के रईस बासुदेव सहायजी अपनी स्त्री का इलाज कराने आगरा आये। भाई मदनलालजी ने अपनी देख-भाल में उनकी चिकित्सा करवाई।

बासुदेव सहायजी इनकी सेवाओं से बहुत प्रसन्न हुए, तथा उन्होंने इनको आश्वासन दिया कि यदि ये एण्ट्रेन्स की परीक्षा पास कर लें, तो वे इन्हें एल० एम० एस० की पढाई के लिये लाहौर भेज देंगे। उस समय का एल० एम० एस० आज के एम० बी० बी० एस० के बराबर हुआ करता था।

यह आश्वासन पाकर ये फूले न समाये, और चटपट एण्ट्रेन्स की पढाई स्वयं आरम्भ कर दी। परीक्षा के सिर्फ चार महीने रह गये थे। जिस बोर्डिंग में ये रहते थे, उसी में एक कायस्थ युवक बी० ए० में पढता था। उसका वैकल्पिक विषय फारसी था, जिसमें वह कमजोर था। इसलिए आपस में यह निश्चय हुआ कि ये तो उसे फारसी पढायेंगे, और वह इन्हें अंग्रेजी।

मजाक में इनके सहपाठी इनको 'मोलवी साहब' कहकर पुकारा करते थे। कुछ दिनों बाद इनके 'एनाटोमी' के प्रोफेसर को पता चला कि मदनलाल मेडिकल के पहले एण्ट्रेन्स की परीक्षा देने जा रहा है, तथा पास होने पर लाहौर चला जायेगा। प्रोफेसर साहब ने ऐसे अच्छे लड़के का स्कूल से चले जाना ठीक न समझा, और इन्हें बुलाकर कहा, 'मैंने सुना है कि तुम अपना ध्यान दूसरी तरफ लगाते हो, और तुमने मोलवीपना अम्तिyar कर लिया है। ऐसा करने से तुम अपने एनाटोमी के विषय में गिर जाओगे, और तुम्हारी और मेरी बदनामी होगी। अगर तुमने फारसी-बारसी पढ़ाना बन्द नहीं किया, तो मैं तुमको फेल कर दूँगा।'।

इन्होंने निमकोच सविनय उत्तर दिया, 'मेरे प्रश्नोत्तरो को देखकर आप शायद एक अंक भी कम नहीं कर सकेंगे। अगर मैं एण्ट्रेन्स पास कर गया, और आपका आशीर्वाद रहा, तो मेरा भविष्य सुधर जायेगा।'।

मनोयोगपूर्वक पटकड़ इन्होंने परीक्षा दी। प्रोफेसर इनके प्रश्नोत्तरो को देखकर अत्यन्त प्रसन्न हुआ, क्योंकि वे शत-प्रतिशत अंको के लायक थे, लेकिन अपने पूर्व-कथनानुसार उन्होंने एक अंक काट लिया। इस प्रकार १०० में ९९ अंक इनको मिले। एण्ट्रेन्स में ये द्वितीय श्रेणी से उत्तीर्ण हुए। इसीसे अनुमान लगाया जा सकता है कि ये कितने मेधावी छात्र थे। लेकिन आखिरकार ये लाहौर न जा सके। शायद आर्थिक बाधा ही कारण बनी हो।

भाईसाहब कभी-कभी अपनी मित्र-मंडली में अपने इन प्रोफेसर साहब का बड़ी श्रद्धा और गौरव के साथ जिक्र किया करते थे। इन प्रोफेसर साहब की स्थािति दूर-दूर तक फैली हुई थी। ये मेधावी तो थे ही, दयालु भी इतने थे कि सुबह-शाम अपने घर पर बिना कीस लिये गरीब मरीजों को देखते थे। अपनी मेज की दर्राज में रुपये रखते, और नुस्खा देते वक्त एक-दो रुपये पुडिया में बाँधकर नुस्खे के साथ दे देते, और कहते, 'दवा बाजार से ले लेना। पुडिया की दवा खत्म हो जाये, तो फिर आ जाना।'।

ये आदमी नहीं—फरिस्ता थे।

प्रोफेसर साहब कपड़ों के बड़े शौकीन थे। नई पोशाक को कुछ ही दिन पहनकर गरीबों को दे देते।

ये सर्जन भी बहुत ऊँचे दर्जे के थे। एक बार एक ठाकुर घोड़े पर जा रहे थे। किसी कारण से घोड़ा भडका, और ठाकुर साहब नीचे आ गिरे। पेट पर गहरी चोट आई, जिससे आँतें बाहर निकल आयी। आगरा हास्पिटल लाये गये। उक्त डॉक्टर साहब ने इनको टेबल पर लिटाया और ऑपरेशन शुरू कर

दिया। लेकिन आँतें बँठ नहीं पा रही थी। उस समय आज के मे माधन तो थे नहीं।

विचार-विमर्श हुआ कि कौन-सा उपाय किया जाय, ताकि इनकी आँतें अन्दर चली जायें और तुरन्त टाँके लगा दिये जायें। डॉक्टर साहब को एक बात सूझी। उन्होंने अपने शिष्यों से कहा कि उनमें से एक ठाकुर साहब के घर जाकर मारा हाल इनकी पत्नी से कहे। यदि वे आकर इनके मामने खड़ी हो जायें, तथा मर्यादा के भीतर उनमें आपत्तिजनक व्यवहार किया जाये, तो ठाकुर साहब को क्रोध आयेगा ही। क्रोध आने पर आँतें अन्दर चली जायेंगी, और काम बन जायेगा।

ठाकुर साहब की पत्नी इस योजना में सहमत हो गई। जब वे अस्पताल आयीं, तो डॉक्टर साहब ने उनसे कहा, 'देखो बेटी, मजबूर होकर ही तुमको धुलाना पड़ा है। तुम इन लड़कों की माँ के समान हो। हम केवल दिखावटी तौर पर तुम्हारे साथ जरा अनुचित व्यवहार करेंगे, ताकि ठाकुर साहब को जोर का क्रोध आ जाये। आशा है, ठाकुर साहब की भलाई के लिए तुम्हें इसमें आपत्ति नहीं होगी।'

वे राजी हो गई, और ठाकुर साहब की देखभाल के पास आकर खड़ी हो गई। एक लड़के ने उनकी ओर आँख मारी। अन्य लड़कों ने भी कुछ अश्लील हाव-भावों का प्रदर्शन किया। वस, ठाकुर साहब को क्रोध चढ़ने लगा। इधर डॉक्टर साहब ने मौका देखकर सावधानी से आँतें भीतर की ओर टाँके लगा दिये। इसके बाद ठाकुर साहब की उपस्थिति में ही डॉक्टर साहब ने कहा, 'बेटी, तुमने अपने पति की जान बचा ली। ये सब छात्र तो तुम्हारे लड़के जैसे हैं।'

ठाकुर साहब सुनकर सोच में पड़ गये कि यह क्या माजरा है? तब डॉक्टर साहब ने उनसे कहा, 'ठाकुर साहब, आप अब आराम कीजिये। कल आपको सारी बात बतायेंगे।'

दूसरे दिन डॉक्टर साहब ने ठाकुर साहब से कहा, 'ठाकुर साहब, ईश्वर को धन्यवाद दीजिये, और अपनी साध्वी पत्नी को भी, कि आपकी जान बच गई। अगर वे इनकी हिम्मत न करती, तो आपकी जान बचनी मुश्किल थी।'

भाईसाहब इसी तरह की एक और घटना का जिक्र किया करते थे, जिससे डॉक्टर साहब की सूझ-बूझ का प्रमाण मिलता है। उत्तर प्रदेश के तत्कालीन लाट साहब को लड़की के माथे में हरदम दर्द रहता था। कभी-कभी तो दर्द इतना बढ़ जाता कि वह पागल-सी हो जाती। रात-दिन नींद का नाम नहीं। बहुत

तरह का इलाज कराया गया, पर आराम न मिला ।

आखिर इनकी भी घारी आई । इन्होंने भली-भाँति परीक्षा की, और सारी 'केस हिस्ट्री' सुनी । फिर कहा, 'भगवान चाहेगा, तो तुरन्त आराम हो जायेगा ।'

इन्होंने कैंची उठायी और लडकी के नाक के बाल काटने शुरू कर दिये । नाक का एक बाल बढ़ता-बढ़ता दिमाग तक पहुँच गया था । उसको खींचकर निकाल दिया । बाल का निकलना था कि लडकी को गहरी नींद आ गयी । दूसरे दिन जब उठी, तो बड़ी प्रसन्न थी । लाट साहब की प्रसन्नता का भी ठिकाना नहीं था ।

सुना है, इन डॉक्टर साहब के सम्मान में इनकी एक प्रस्तर-मूर्ति अस्पताल में स्थापित की गयी थी ।

यह वह जमाना था जब अँग्रेजों का ही नहीं, उनकी पोशाक तक का कितना आतक था, इसका प्रमाण निम्नलिखित उदाहरण से मिलता है । एक दिन भाई मदनलालजी करीब आधी रात के समय आगरे से घर पहुँचे । इन्होंने दरवाजा खटखटाया, तो बड़ी भाभी ने दरवाजा खोला । ये पतलून, ओवरकोट तथा अँग्रेजी जूता डाटे हुए थे । भाभी इन्हें देखते ही डरकर वापस भीतर भागी और चिल्लाई, 'न जाने कौन अजनबी घर में घुसा आ रहा है ।' उनकी चिल्लाहट सुनकर सब जग गये । इतने में ही भाई मदनलालजी की हँसतो हुई आवाज सुनाई दी, 'अरे भाभी, डरो मत । कोई और नहीं है, मैं हूँ—मदन ।' फिर तो हँसी और ठहाकों से पूरा घर गूँज उठा । इनके आने से सारे घर में खुशी की लहर-सी दौड़ गयी । उम्र में मात्र दो-तीन वर्ष का अन्तर होने के बावजूद, इनके अग्रज इनसे बहुत स्नेह करते थे । घर की आर्थिक अवस्था विशेष अनुकूल न होने पर भी वे इनके रहन-सहन और परिधान पर खर्च करने में हिचकते नहीं थे, ताकि इनका मन किसी भी तरह कुठित न हो, और ये पूरे मन से अपनी पढ़ाई कर सकें ।

भाई मदनलालजी ने बीस वर्ष की अल्पायु में ही डॉक्टरी को अंतिम परीक्षा पास कर ली । उस समय तक डॉक्टरों का पेशा प्रतिष्ठित हो चला था । राजस्थान में डॉक्टरों की बड़ी माँग थी । उत्तीर्ण होने के बाद ये अविलम्ब सरकारी नौकरी में ले लिये गये, तथा इनकी इच्छानुसार इन्हें राजस्थान भेज दिया गया । सर्वप्रथम अजमेर के अस्पताल में इनकी नियुक्ति हुई । हर महीने जो भी रुपये बचते, उन्हें ये अपने पिताजी के पास भेज देते । अजमेर पहुँचकर

इनके मन में खसखसी दाढ़ी रहने की इच्छा हुई, सो इन्होंने रख ही ली। दाढ़ी में भी इनका व्यक्तित्व काफी अच्छा लगता था।

एक बार उसी खसखसी दाढ़ी में ये छुट्टी लेकर घर आये। रात में तो देर होने के कारण चुपचाप सो गये। सुबह उठकर हाथ-मुँह धोया, और पिताजी को घर में न पाकर, चरण-स्पर्श करने दुकान पहुँचे। ये उस समय अपनी शेरवानीवाली पोशाक में थे।

पिताजी के चरण-स्पर्श किये, लेकिन उन्होंने न तो चरण-स्पर्श स्वीकार किया, और न पीठ थपथपाई। ये समझ गये कि पिताजी मेरी वैश-भूषा से अप्रसन्न हैं। उल्टे पाँव घर दौड़े आये।

इन्होंने उसी समय नाई बुलाकर दाढ़ी साफ कराई, और कुर्ता, धोती व टोपी पहनकर फिर दुकान पहुँचे। ज्योंही पिताजी के चरण-स्पर्श किये, उन्होंने प्रमत्त होकर पीठ थपथपाई। बोले, 'अब तू वैश्य-पुत्र-सा लगता है। तूने यह मुसलमानी लिबास कब से पहनना शुरू कर दिया? अपना जाति-अभिमान कभी न खोना, बेटा। अपने नस्कारों को मिटा देना अपने को मिटा देना है। सरकारी नौकरी करो, लेकिन अपने देश और अपनी जाति को कदापि न भूलो। और याद रखना, तुम्हारे द्वारा कभी किसी पर भूल से भी अत्याचार न होने पाए।'

पिताजी का आशीर्वाद और उनका उपदेश सुनकर ये घर लौट आये, और माँ से लगे सारा वृत्तान्त सुनाने। सबको बड़ी हँसी आई इस घटना पर। सब भाई भी मुँह फेरकर हँस रहे थे। बहुते घूँघट में हँस रही थी। माताजी भी मुस्करा रही थी। सारा वातावरण मधुर हँसी से मुखरित हो गया।

पिताजी बड़े आदर्शवादी थे और पुत्रों को भी वैसा ही बनाना चाहते थे। उनका जीवन तो पुत्रों के लिए एक आदर्श उदाहरण था ही, इ सके अलावा कभी-कभी वे स्वयं भी भाईसाहब को अपने पास बैठे लेते, और शिक्षा एवं उपदेश दिया करते। कहते, 'बेटा, अगर तू दो-तीन बातों का ध्यान रखेगा, तो बड़ा प्रतिष्ठावान बनेगा। तेरा नाम तो होगा ही, तुझे पैसे की भी कभी कमी न रहेगी। पीड़ितों और दुःखियों का सदा सहायक बने रहना। इस बात का सदा ख्याल रखना कि गरीबों का एक भी पैसा तेरे घर में न आ पाए। गलत उपायों द्वारा कभी पैसा मत कमाना, क्योंकि खराब कर्मों द्वारा अर्जित पैसा कभी टिकता नहीं, बल्कि वह अपने साथ सारे घर को भी ले डूबता है। उच्च-पदस्थ होने पर अधिकांश व्यक्ति अपना आपा भूल बैठते हैं। बहुत सावधान रहना, ताकि तुम्हें अभिमान छू न जाए। मुझे पूरी आशा है कि तू मेरा एक सुयोग्य पुत्र



ससलनी दाडी नें
२२ वर्षीय युवक डॉ० मदनलाल गोयनरा

सावित होगा । तुझसे मुझे बहुत आशा है । एक बात और, अपने धर्म व सभ्कृति को कभी न भूलना ।’

पिताजी के इन सदुपदेशों का भाईमाहव पर बहुत गहरा प्रभाव पडा । सच तो यह है कि उनके आदर्श चरित्र-निर्माण में पिताजी का बहुत बडा हाथ था ।

भाईमाहव स्वभाव से ही मिलनसार थे । फारसी का ज्ञान इनकी मिलन-सारी का प्रधान कारण था । ये हाकिमों और बडे-बडे अफमरों में उठते-बैठते थे । प्राय रोज ही शाम को घंटों छनती । कभी उन लीगों के यहाँ जरत पडती, तो बिना फीस के ही चले जाते । जिस जगह भी ये जाते, थोडे ही समय में प्रिय हो जाते ।

डॉक्टरजी अजमेर में

०

अजमेर में डॉ० मदनलालजी की नियुक्ति विक्टोरिया अस्पताल में हुई थी। इस समय इनकी उम्र लगभग २१-२२ वर्ष रही होगी। प्रतिभाशाली व्यक्तित्व, मीठी बाणी, कर्त्तव्य के प्रति निष्ठा आदि विशेषताओं के कारण ये शीघ्र ही ख्याति-प्राप्त हो गये। फलस्वरूप, उच्चस्तरीय समाज में इनकी माँग अधिकाधिक होने लगी। सभा-सोसाइटी तो आगरा से ही इनके जीवन में आ गई थी। कभी-कभी भाषण भी दिया करते थे। आगरा में रहते-रहते इन पर आर्य-समाज का भी काफी प्रभाव पड़ चुका था। अजमेर में आए, तो आर्य-समाज में आना-जाना तो अनिवार्य था ही, अतः मित्र-वर्ग का दायरा भी काफी बढ़ा हो गया। आर्य-समाज के प्रधान पंडित वशीधरजी वकील इनके प्रमुख मित्र बन गये। पद्मचन्दजी अग्रवाल (म्युनिसिपल कमिश्नर) भी इनके घनिष्ठ मित्र बन गये।

डॉक्टर साहब बड़े गम्भीर और विचारशील स्वभाव के थे। एक बार की बात है, इनके अनुज अशर्फीलालजी पढ़ने के लिए इनके पास अजमेर चले आये। भाईसाहब के पास खाना बनाने के लिए एक रसोइया था। उसने कुछ शराब की। धी तो घर में खूब आता था, लेकिन इन लोगों को रोटी हमेशा रूखी-सी ही मिलती। अशर्फीलालजी समझ गये कि सारा धी रसोइया खुद सरकाता

है। उन्होंने इस बात की शिकायत भाईसाहब से कर दी। उस समय तो वे रसोइये से कुछ न बोले, किन्तु दूसरे दिन जब अस्पताल से घर आये, तो जूते पहने ही रसोई-घर में घुस गये।

रसोइया बोला, 'अरे ...रे। यह क्या किया आपने ? जूते पहने ही रसोई में आ गये ? हाय राम !'

भाईसाहब बोले, 'ओह, मुझे तो खयाल ही न रहा। अब तो यही उपाय है कि दूसरा खाना बने। खैर, कोई बात नहीं।'

इतना कहकर उन्होंने अशर्फीलालजी को बुलाकर कहा, 'सारी रोटियाँ गाय को दे आओ।' ज्योंही महाराज के सामने से उन्होंने रोटियाँ उठाईं, त्योही नीचे दो मोटी-मोटी रोटो घी से लथपथ निकली। इस घटना से महाराज तो बुरी तरह शर्मिदा हो गया। उसके मुख से बोली तक न निकली। डॉ० मदनलालजी रसोइये से सिर्फ इतना ही कहकर चले आये, 'रसोई हमेशा एक समान बननी चाहिए। इस बच्चे को यदि खाने को तकलीफ हुई, तो यह अपनी भाभी से जाकर शिकायत कर देगा कि, 'भाईसाहब मेरा खयाल ही नहीं रखते थे। मुझे रसोइये के भरोसे आधा पेट रहना पड़ता था।'

अजमेर में भाईसाहब 'रिजर्व ड्यूटी' पर थे, तथा प्रशिक्षण (ट्रेनिंग) पा रहे थे। उन्ही दिनों देहातो में हैजा फैल जाने के कारण इनको उस ड्यूटी पर तैनात किया गया। ये निर्भय वहाँ चले गये। कहीं घरवालों को पता चल जाता, तो नौकरी ही छोड़नी पड़ती, क्योंकि पिताजी यह कदापि सहन न करते। इन्होंने बड़ी तत्परता के साथ कार्य किया। हजारों की जान बची, तथा बीमारी का शमन हो गया।

भाईसाहब अक्सर कहा करते थे, 'खुदा की इबादत की, तो क्या, शास्त्र कठस्थ हो गये, तो भी क्या, अगर खुदा के बदो को खिदमत न हो सकी, तो सब बेकार है।'

उस समय अजमेर के सिविल सर्जन डॉ० क्राफ्ट थे, जो एक दिन मुआयने पर आये, और इनका काम देखकर इतने अधिक प्रसन्न हुए, कि उन्होंने इनका तबादला देवलिया कर दिया।

देवलिया-निवास के रोचक प्रसंग

०

भाईसाहब देवलिया चले आये। यहाँ आकर डिस्पेंसरी का चार्ज लिया, और काम आरम्भ कर दिया। थोड़े ही दिनों में शोहरत फैल गयी। मरीज काफी सख्या में आने लगे। डिस्पेंसरी का नाम होने लगा। जब कभी क्रापट महोदय निरीक्षण पर आते, इनकी कर्तव्य-निष्ठा और सफाई को देखकर बड़े प्रसन्न होते।

एक बार भाई अशफीलालजी मुझे गोद में लिए डिस्पेंसरी में खड़े थे। मैं तब ५-७ मास का ही था। इतने में डॉ० क्रापट आ पहुँचे। उन्हें देखकर भाईसाहब ने अशफीलालजी से मुझे ले जाने का सकेत किया, तो डॉ० क्रापट ने पूछा, 'यह कौन है ?'

भाईसाहब के यह बताने पर कि मैं उनका सबसे छोटा भाई हूँ, उन्होंने मुझे गोद में ले लिया। मैंने उनकी गोद में पेशाब कर दिया। भाईसाहब थोड़ा सहमे, लेकिन डॉ० क्रापट तो खुश होते हुए ही बोले, 'कुछ नहीं मदनलाल, बच्चे तो कुछ समझते नहीं। हम अभी इसे बदल लेते हैं। मैं हमेशा एक अतिरिक्त ड्रेस अपने पास रखता हूँ। हम लोग डाक्टर हैं न - न जाने कब कौसी जरूरत पड़ जाये।'

देवलिया में भार्नाहव को जब कभी व्यवसाय मिलता, वे अमर्फीलालजी को पटाया करते थे, लेकिन वो घर में पटार् का न तो कोई नियम था, और न कोई दायन ही। इसलिए उनका अध्ययन गुच्छा स्तर से न हो पाता था।

जब कभी अमर्फीलालजी को पाठ ग्राह न पढ़ता, भैया प्रोहित हो उठते और एक-दो घण्टा भी लगा देते, किन्तु भाभी को यह बात गठन न होती। वे विरोध करने लगनी, 'बाप तो इन्हे दस दिन की पुर्णक एव ही दिन में देना चाहते हैं। एक दिन में कोई दस दिन का पाना पाना मकाना है क्या? माहफ आप इन बच्चे पर क्रोध करते हैं।'।

भाभी ने भार्नाहव ने अमर्फीलालजी को अजमेर वार्डिंग में रगार पढ़ाने के लिए कहा, तो उन्होंने अपनी आर्थिक तानारी पस्त की। लेकिन भाभी को बच्चों पर हाथ उठाना पान्द न था। उन्होंने माफ-माफ कह दिया, 'इन्हे पढ़ाना हो, तो उनके लिए उचित माधम ष्टाओ। घर में गार-पीट कर इन्हे नहीं पढ़ाया जा सकता।'।

हमारे भार्नाहव भाभी को भी पढ़ाने की निरन्तर चेष्टा करते थे। बेचारी पढ़ने की कोशिश भी करती। मगर याद न होता, तो भुंभुकाकर रहनी, 'अजी, हमने यह काम न होगा। माँजी तो पड़ी-लिगी नहीं है, फिर आप बंभे हो गये इतने पड़े-लिगे? हम लोगों का काम और है, आप लोगों का और। हम अपने काम में दक्ष हैं, तो आप अपने काम में। मुझे कौन-सी नौकरी करनी है? ईश्वर करे, हमको तो आपकी कमाई पर नाज बना रहे। यह क्या कम गव की बात है।'।

भार्नाहव हँसकर कहते, 'ऐसी बात नहीं है। देखो, ली पुष्प की पूरक होती है, इसलिये तुम भी पढ़ो और विद्वान् बन जाओ।'।

भाभी कहती, 'याद रखिये, पुष्प भी ली का पूरक होता है, और मेरा पूरक स्वय पूर्ण है, तब फिर मुझमें अधूरापन कहाँ रहा?'।

और दोनों हँसते-हँसते आनन्द-विभोर हो जाते। भाईसाहब हँसते-हँसते ही फिर कहते, 'तुम ममभनी नहीं। अगर् स्त्रियाँ पढ़ी-लिखी होंगी, तो वे रामायण, महाभारत, गीता एव सत्यार्थ-प्रकाश जैसी धार्मिक पुस्तकों का पारा-यण कर सकेंगी। आत्म-संस्कारों के परिष्कार के अतिरिक्त शिक्षित स्त्रियाँ अपने बच्चों को अच्छी शिक्षा देकर एक नवीन, स्वस्थ एव मुन्दर सतति का निर्माण करने में समर्थ हो सकेंगी। इस प्रकार ली-शिक्षा अत्यावश्यक है।'।

भाभी कहती, 'इस बात से मुझे इन्कार नहीं। शिक्षा का मैं विरोध नहीं करती, लेकिन यदि पढाई-लिखाई बचपन से ही न कराई जाये, तो आगे चलकर

पढ़ने में विशेष कठिनाई होती है। अगर आप ही इस उम्र में पटना शुरू करते, तो क्या इतने आलिम-फाजिल हो जाते? पुरुष-वर्ग तो सदियों से पढ़ता चला आया है, जब कि पहले स्त्रियों को शिक्षा देने का चलन नहीं था। अब आप जैसे आधुनिक शिक्षित लोगो के कारण समाज की आँखें खुल गई हैं, और उसने अनुभव किया है कि स्त्री-समाज को भी शिक्षा दी जानी चाहिए। दूसरा आप अधूरा क्यों बना रहे। धीरे-धीरे यह भी हो ही जायेगा।'

फिर भी भाईसाहब ने थोड़ा-बहुत पढ़ना-लिखना तो भाभी को अवतोगला सिखा ही दिया।

आर्य-समाजी होते हुए भी भाईसाहब सनातनी पंडितों से बहुत प्रेम रखते थे। एक-दो पंडित तो बराबर ही इनके पास बने रहते थे। पिताजी को भी पंडितों की सगति का बड़ा चाव था। यह उसी का असर रहा होगा। सस्कार तो बचपन में ही पड़ते हैं। ज्योतिष से भी इनको बहुत प्रेम था। आगे चलकर इन्हें ज्योतिष का थोड़ा-बहुत ज्ञान भी हो गया था।

ज्येष्ठ आत्ता की बीमारी

०

कलकत्ता में हमारे पिताजी का ननिहाल था। पिताजी की मामी उस समय जीवित थी। उनके दो पुत्र थे। उन दिनों ननद व भानजों को बहुत सम्मान दिया जाता था। यहाँ तक कि यदि घर में कोई बीमार पड़ जाता, तो भानजों को मनौती मानी जाती। हमारी मामी भी हम लोगों को देवता-सदृश मानती तथा साल-भर में मनौतियों के जो भी रुपये-कपड़े इकट्ठे होते, उन्हें हमारे पाम भेज देती। किसी को बुखार हो जाता, तो मनौती, किसी को खाँसी होती, तो मनौती। वह भी एक समय था भारत में।

जब हमारे दादा-दादी जीवित थे, तब तो इनके देने की नदो-सी बहती रहती थी। इनके दोनों बेटों का दिल भी दरिया था। इन दोनों में बड़े का नाम हजारीमलजी तथा छोटे का रामचन्द्रजी था। हजारीमलजी हमारे पिताजी से बड़े थे, और रामचन्द्रजी छोटे। इसलिए रिश्ते के मुताबिक हम लोग हजारीमलजी को ताऊजी कहते थे। वे सपरिवार कलकत्ता में मल्लिक स्ट्रीट में रहते थे। अच्छे पैसे वाले थे। इनका कपड़े का थोक-व्यापार था।

उन दिनों हमारे सबसे ज्येष्ठ आता कलकत्ता में भगवानदासजी बागला के मुनीम थे। हम सब उनको 'भइया' कहकर सम्बोधित करते थे। वहाँ उन्हें

तेरी भगतार्ड में धूल पड़ गयी ! मदन को मदन की ही धोती पहनने को कह दिया ?...और वह भी हमारे घर में ?'

रामचन्द्रजी बोले उठे, 'भाईजी, ये मारी धोतियाँ तो हमारे ही घर की हैं। इसकी तो सिर्फ एक ही धोती है, जो इमने पहले दिन बदली थी।'

हजारीमलजी बोले, 'इसीलिए तो मैं कहता हूँ कि तेरी बुद्धि छोटी है। जिस धोती को मदन ने एक बार पहन लिया, वह धोती उमकी हुई, या हमारी ?'

इतने में मुनीम भी आ गया। फिर तो वे मुनीमजी पर बरस ही पड़े। कहने लगे, 'धोती निकालकर क्यों नहीं रखी ? मुझे शक है कि तुम दोनों की इसमें साँठ-गाँठ है, जिसके फलस्वरूप धोती नहीं निकाली गयी। ध्यान रखना, जब तक मदन यहाँ रहे, रोज नया जोड़ा निकालकर देते जाना। पहले ही दिन तुम्हें यह समझा दिया था, फिर मेरी बात का उल्लंघन कैसे हुआ ? ये बातें मुझे बरदाश्त नहीं। बड़े भाग्य से भानजे लोग घर आते हैं।'

इन्ही दिनों पितृ-पक्ष पड़ गया। ताऊजी के पिता का श्राद्ध आया। उन्होंने भाईसाहब से कहा, 'आज बड़ा श्राद्ध है। तुम ठीक वारह बजे आ जाना। देरी न करना। तुम्हारे आने पर ब्राह्मण-भोजन होगा।'

भाईसाहब ने इस निमन्त्रण की कुछ विशेषता नहीं समझी, और समझते भी तो कैसे, क्योंकि हमारे वहिन ही नहीं हुई, फिर भानजा कहाँ से आता ? कोई बुआ भी न थी, न बड़ बुआ ही थी। इसलिए ठीक समय पर पहुँचने की चेष्टा करते हुए भी वे कुछ देरी से पहुँचे। इधर ब्राह्मण सब आ चुके थे, तर्पण हो चुका था, और भोजन की तैयारियाँ भी हो चुकी थी। ब्राह्मण लोग खाने के लिए छटपटा रहे थे, लेकिन जब तक भाईसाहब वहाँ नहीं पहुँचे, तब तक उनको भोजन नहीं परोसा गया। ताऊजी ने साफ-साफ कह दिया, 'पंडितजी, मैं मदन को तो आप लोगों के साथ ही बैठाऊँगा। पित्रेश्वर उसके खाने से विशेष प्रसन्न होंगे।' आखिर भाईसाहब के पहुँचने पर ही सबको भोजन कराया गया।

तब और अब में बहुत बड़ा फर्क आ गया है। आज समाज में पैसों की ही प्रधानता दी जाती है, जब कि उस समय एक-दूसरे के प्रति प्रेम-भाव के सम्बन्ध की ही प्रधानता थी। एक भाई धनाढ्य होता, और दूसरा गरीब, तो दोनों के मिलन में उस समय घन व्यवधान न बन पाता था।

आज यदि आर्थिक दृष्टि से एक कमजोर भाई अपने सगे किन्तु समर्थ भाई के यहाँ चला जाता है, तो उसे अपने स्वागत में तिरस्कार की गंध का अनुभव हुए

बिना नहीं रहता। बाल-बच्चों और स्त्रियों में तो यह दुर्भावना स्पष्ट रूप से झलकने लगती है। अपने पैसे के नशे में उनको भला किसकी परवाह !

लेकिन उन दिनों जब कभी किसी व्याह-शादी में या अन्य किसी अवसर पर हमारे माता-पिता को कलकत्ता आना पड़ता, तो इनके घर में चारों ओर उल्लास छा जाता। हजारों मलजी हमारे पिताजी को साथ लिये बिना कभी भोजन ही नहीं करते थे। वे इस बात का बड़ा ध्यान रखते कि कहीं हम लोगों के मन में यह विचार न आये, कि हम अपने से अधिक उच्च-स्तरवाले लोगों के घर रह रहे हैं।

जब कभी शादी-विवाह या किसी अन्य विशेष अवसर पर मेरी माताजी इनके यहाँ आती, तो मेरे पिता की मामीजी मेरी माँ से कहती, 'देख बेटा, तू तो मेरी ननद की जगह है। किसी तरह का सकोच न करना। जो तेरी पसंद की चीज हो, माँग लिया करो।'।

जब मेरी माता की विदाई के दिन नजदीक आते, तो वे अपने बक्से खोल देती, और कहती, 'तेरी पसन्द की जो चीजें हो, सो ले ले, और जो मँगाना हो, सो मँगा ले। अपने घर जाकर तो तू मँगाने से रही। कभी फर्माइश भेजती ही नहीं। मैं ही अपने मन से कुछ भेज दूँ, तो ठीक है, लेकिन यह भी तो पता नहीं लग पाता कि मेरी भेजी चीजें तुझे पसन्द भी आती हैं, या नहीं ?'

मेरी माँ कहती, 'यहाँ से योही इतना सामान जाता रहता है, कि साल भर खर्च करके भी बच ही रहता है। मामीजी, मैं आपसे ही नहीं माँगूंगी, तो किससे माँगूंगी ?'

मामीजी कहती, 'तू माँगती तो है, लेकिन लडकर नहीं लेती। तेरे माँगने में इतनी ही कसर रह जाती है।'।

माँ कहती, 'लडना तो तब पड़े, जब आप देने में कसर रखें। और वैसे तो मामीजी, लालच का कोई अन्त ही नहीं।'।

मामीजी कहती, 'बीनणी, तू है सकोची। लेकिन खैर, कोई बात नहीं।'।

सारी बात का निचोड़ यह कि मामीजी हमारी माताजी को इतना अधिक आदर-मान देती कि उनके मन में यह बात आ ही न सके, कि वे पैसेवाले हैं, और हमारा स्तर उनसे न्यून है। एक वह भी जमाना था भारतवर्ष में, जब स्त्री एवं पुरुष वर्ग प्रायः साक्षर तक न थे। आज का व्यक्ति समान स्तर पर ही मिलना-जुलना पसन्द करता है। असमान स्तर उसे काटने-सा दौड़ता है। नाक-भौं सिकुड़े बिना नहीं रहती।

लव और अव

०

पुराने जमाने में एक व्यक्ति उन्नति करता, तो उसके पड़ोसी भी प्रसन्न होते । वे सोचते कि हममें से ही एक ने उन्नति की है ।

लेकिन आज यह मनोवृत्ति बदल गई है । यह मनोवृत्ति इतनी क्यो बदली, इसका कारण है । आज मनुष्य के पास पैसा आने से वह अहकारी और अनाचारी हो चलता है । और परिणामतः उसके हृदय से सहनशीलता, क्षमा, उदारता, दया, करुणा, नम्रता आदि गुण विलुप्त हो जाते हैं ।

इसी कारण आज समाज में इनकी विमृष्टता एवं उच्छृङ्खलता का साम्राज्य होता चला जा रहा है । पहले के लोगो को धन के ये दोष इतना नहीं घर दवाते थे । अतः उन दिनों व्यक्ति समाज में सुख, शान्ति और आनन्द से रह सकता था । आज प्रेम की जगह हिंसा ने ले ली है । हिंसा के विभिन्न रूप हैं—कठोरता, असहिष्णुता, क्रूरता, दम्भता एवं लोलुपता । जब व्यक्ति के हृदय पर इन दोषों का साम्राज्य जम जाता है, तो फिर समाज का छिन्न-भिन्न होना अनिवार्य ही है ।

हमने देखा है कि पहले के जमाने में किसी गरीब के घर मौत हो जाती, या विवाह-शादी होती, तो शहर के सम्पन्न सेठ-साहूकार उसके घर जाते, और समयोचित व्यवस्था का विचार करते । एक कहता, 'फिक्र की कोई बात नहीं, हमारे

यहाँ से तो दूध-दही आ ही जायेगा।' दूसरा कहता, 'कच्चे मामान का इन्तजाम भी हो जायेगा।' कोई कुछ, तो कोई कुछ—सभी अपने सामर्थ्यानुसार अपने-अपने ऊपर भार ले लेते। उस गरीब को पता भी नहीं चलता कि उसे क्या करना है, और कैसे करना है।

उन दिनों के सम्पन्न व्यक्ति यस्तूरी और मकरध्वज (जो माघारणत अलभ्य वस्तुएँ हैं) को मात्रा के रूप में बाँटा करते, और गाँव के किसी भी भाई को वह मात्रायें (जो कि दवा के रूप में होती थीं) माँगने में अयवा लेने में हिचक न होती। यह सहृदयता का अच्छा नमूना था।

करीब ७२-७५ साल पूर्व के निकन्दराराऊ की बात है। वहाँ के रईम वामुदेव महायजी अपनी टमटम में जब बाजार होकर निकलते, तो मारे दुकानदार खड़े होकर उनका अभिवादन करते, और उनमें अपने सुख-दुख की बात कहते। कार्यवश किसी का ध्यान दूसरी तरफ घँटा रहना, तो उनकी दुकान के पाम टमटम खड़े हो जाती। लालाजी कहते, 'क्यों भैया, क्या हो रहा है ? अच्छे तो हो न ?'

वह दुकानदार सकपकाकर उठ पड़ा होता, और क्षमा-याचना-मो करने लगता। वे कहते, 'अरे भैया, कोई बात नहीं। तुम्हारा ध्यान दूसरी तरफ था। मैं तो तुम लोगों में मिलने-जुलने इसलिए आ जाता हूँ कि तुम लोगों के दुख-दर्द की बातें मालूम हो जायें, और मैं तुम लोगों की तकलीफ में कुछ काम आ सकूँ। अगर कोई कंभट हो, तो मुझे बता देना मैं कलक्टर से कहकर सब ठीक करा दूँगा।'।

इतना कहकर लालाजी आगे बढ़ जाते, और बाजार तथा मंडी का चक्कर लगाकर घर लौट जाते। इनको प्रत्येक दुकानदार का नाम याद रहता था, और ये सबको नाम लेकर ही पुकारते थे। इनकी बाणी प्रेम से सनी रहती। महीने में इनके एक-दो चक्कर लग ही जाते। प्रत्येक को इनके ऊपर बड़ा गर्व और भरोसा रहता था।

आज इस प्रकार के पुरुष ढूँढ़े-भो नहीं मिलते। आज तो कोई कितना भी सम्पन्न व्यक्ति बाजार से होकर निकले, दुकानदार परवाह नहीं करते, और अपने काम में लगे रहते हैं। ठीक भी है, शीत काल के मफेद बादलों की तरफ, मनुष्य की तो बात ही क्या, पशु-पक्षी भी ताकने का कष्ट नहीं करते। मान-सम्मान तो सावन के बादलों का ही होता है।

मारवाड के धनी-मानी सेठ, विछायत का सामान जैसे दरियाँ, गद्दे, मसजद, चान्दनी, गलीचे वगैरह एव रसीई के बर्तन आदि काफ़ी तादाद में रखते थे,

तथा शहर में जिस किसी को जब कभी जरूरत होती, उसको यह सब सामान मुक्त भाव से दे दिया जाता। यह सारा सामान जन-सेवा के लिये ही रखा जाता था। ये सैठ लोग घोड़े, ऊँट, बैलगाड़ी, रथ आदि भी रखते। इन पर काफी खर्चा भी बैठता, लेकिन ये भी व्याह-शादी के अवसर पर दूसरे लोगों के ही काम आते।

उस जमाने के इन सम्पन्न लोगों को हमेशा यह खयाल रहता था कि उनके गरीब भाई कहाँ से इतना सामान इकट्ठा कर सकेंगे। हमारे पास प्रभु की जो देन है, उसके द्वारा अगर जन-साधारण की कुछ भी सेवा हो जाये, तो उससे ज्यादा मूल्यवान् वस्तु और हो ही क्या सकती है? यह भावना उन व्यक्तियों की थी, जो आधुनिक शिक्षा की परिभाषा के न्याय से शिक्षित तक नहीं कहे जा सकते। वे पले थे भारतीय संस्कृति और भारतीय परम्परा के अमृत-तुल्य दुग्ध से। आज ऐसे व्यक्तियों का नितान्त अभाव हो गया है।

आज का एक मनुष्य तो दूसरे की उन्नति से खिन्न ही नहीं होता, बल्कि ईर्ष्या और द्वेष की आग में झुलसता रहता है, और इस तरह एक-दूसरे के बीच की खाई दिन-प्रति-दिन बढ़ती ही चली जाती है। आज अनुन्नत के प्रति उन्नत मनुष्य की भावना प्रेम एवं सहानुभूति की न होकर, तिरस्कार की होती जा रही है। फिर तो क्रिया-प्रतिक्रिया का चक्र चालू हो ही जाता है। यही कारण है कि आज समाज दिन-प्रति-दिन अधोगति की ओर चला जा रहा है।

क्या कहें, आज यह दूषित भावना सहोदर भाइयों में भी घर-सी कर गई है। किसी कारणवश, या यों कहें, कुछ सहायतार्थ ही सही, एक गरीब भाई अपने सम्पन्न भाई के पास आ निकले, तो यह सम्पन्न भाई अपने यश-गान के लिए दूसरों की भले ही सहर्ष सहायता कर दे, और करता भी है, लेकिन अपने सहोदर भाई को मदद देते वक्त इसका माथा ठनके बिना नहीं रहता, क्योंकि उससे यह यश-गान की आशा तो कर नहीं सकता। अगर यह सम्पन्न भाई अपने गरीब भाई के स्वाभिमान की रक्षा करते हुए उसे सहायता पहुँचा दे, तो फलतः आपस में सानिध्य तो घनिष्ठ हो जायेगा, लेकिन उसके कण्ठ से अपने यश-गान की गाथा सुनने को शायद न मिले। अपना यश-गान सुनने का लोभी भाई उसको तिरस्कार की नजर से ही देखकर टरका देना चाहता है, और यह कहने में जरा-सा झिझकता तक नहीं कि यह तो हरदम छाती छोलता ही रहता है। निठल्ले को कहाँ तक खिलाया जाए? लेकिन अगर इस सम्पन्न भाई से पूछा जाय कि, 'अजी, आपने आज तक सचमुच में उसको कितनी सहायता की है?' तो बोलती बन्द। इसके अलावा, क्या यह भी सच नहीं है कि खुद यह सम्पन्न भाई अपने

से अधिक सम्पन्न व्यक्ति की कदमपोशी करने में सदा तत्पर रहता है ?

पुराने जमाने में विवाह-शादी के अवसर पर भोज होता, तो बिरादरी के सभी भाई आमन्त्रित होते। पंच बैठे-बैठे देखते रहते कि कौन आया, और कौन नहीं आया। कोई भाई नहीं आता, तो फौरन घर के ही आदमी उसके घर दौड़ाये जाते, और जैसे-तैसे उसको लाया जाता। जब तक सब भाई जीम न लेते, तब तक पंच लोग भोज पर नहीं बैठते थे। उनका दायित्व बहुत गम्भीर एवं गुरु था। फलस्वरूप, छोटा भी बड़े का बड़ा मान करता। उसका कृतज्ञ बना रहता। बिरादरी में एकता की लड़ी मजबूत बनी रहती। लेकिन आज यह बात काफ़ूर हो गई है। फलतः ईर्ष्या एवं द्वेष का नग्न ताडव चारों तरफ दृष्टिगोचर हो रहा है।

हम आशा करते हैं कि प्राचीन एवं अर्वाचीन काल का यह चित्रण कुछ लम्बा होने के बावजूद असंगत नहीं समझा जायेगा।

दुःख की घड़ी

•

भाईसाहब १५ दिन की छुट्टी पर आये थे, और यहाँ उन्हें एक महीने से अधिक लग चुका था, इसलिए उनकी बुलाहट हुई। लेकिन उनके लिए तो प्रधान प्रश्न भइया के स्वास्थ्य का था, इसलिए उन्होंने साफ लिख दिया, 'मेरा भाई बीमार है। इलाज कराने में मुझे समय लगेगा। अगर सरकार छुट्टी बढ़ाने को तैयार नहीं है, तो मेरा इस्तीफा मंजूर हो।' लेकिन इनकी छुट्टी स्वीकृत हो गई, और ये भइया को लेकर सिकन्दराराऊ चले आये। फिर वहाँ से अकेले ही तुरन्त देवलिया ड्यूटी पर चले गये।

थोड़े दिनों के बाद वे फिर भइया को देखने के लिए आये, और कुछ लाभ न होते देख वे काफी चिन्तित हुए। उन दिनों टी० बी० का इलाज निकला ही नहीं था। सिर्फ वैद्य लोग इलाज करते थे, लेकिन कोई विशेष फायदा नहीं हो पाता था। सिर्फ समय पार करना होता था। डॉक्टर साहब की धारणा तो पहले से ही बन चुकी थी कि इलाज बैठेगा नहीं।

तीज का दिन था। माँ ने भाभी से कहा कि ऊपर जाकर नहा ले, तथा चोटो कर ले। भाभी ऊपर चली गईं। जब काफी देर हो गई और भाभी नहीं लौटी, तो माँ ने अशर्फीलालजी को ऊपर देखने के लिए भेजा।

उन्होंने जाकर देखा कि भाभी खाट पर लेटी है। पृच्छने पर उन्होंने कहा, 'जब से मैं यहाँ आई हूँ भइया, तुम तो मेरे पास आते ही नहीं हो।'

अशर्फीलालजी ने उत्तर दिया, 'भाभी, पहले तो तुम मुझे पैसे दिया करती थी। अब तो तुम कुछ देती ही नहीं, तो हम क्यों आये ?'

तब भाभी ने कहा, 'मेरी जाकिट में रुपये रखे है, ले लो। लेकिन रुपये खराब न करना। और देखो, मेरा जी बड़े जोर से घबड़ा रहा है। तुम शीघ्र अपने भाईसाहब को बुलाओ।'

अशर्फीलालजी ने भाईसाहब को आवाज दी कि भाभी उन्हें बुला रही है। लेकिन संकोचवश भाईसाहब उठे नहीं, क्योंकि माँ वही बैठी हुई थी। उनके आग्रह करने पर ही वे ऊपर आये। भाभी तब तक बेहोश हो चुकी थी। यह देखकर वे चिल्लाये। माँ दौड़ी-दौड़ी ऊपर आई। डॉक्टर वैद्य आये। लेकिन कुछ ही घंटे के अन्दर-अन्दर भाभी सदा के लिए सो गयी। बड़े भइया नीचे बीमार पड़े हुए थे ही। उन्हें गहरा सदमा लगा, और भाईसाहब के दुःख का तो कहना ही क्या—उनके जीवन में तो यह पहला सकट आया था।

हमारी भाभी अपने देवरो को पुत्रवत् प्यार करती थी, और भाईसाहब की सेवा में भी तत्परता से लगी रहती थी। माँ को जब कभी हमारी भाभी की स्मृति हो आती, नेत्रों में जल भर आता, और वे मुक्त कंठ से उनकी प्रशंसा करती रहती। आज के इस उन्नतिशील शिक्षित युग में भी ऐसी पुण्यश्लोका स्त्रियाँ ढूँढ़े भी दृष्टिगोचर नहीं होती। वह सचमुच बड़ा ही स्वर्णिम युग रहा होगा—अशिक्षिता, फिर भी आचार-विचार-व्यवहार इतना मधुर, इतना उच्च-स्तरीय कि आज भी श्रद्धा से मस्तक झुक जाता है।

देवलिया में जमीन-पैमाईश का दफ्तर था। उसमें बाबू शिवचन्दजी काम करते थे। उनसे भाईसाहब का अच्छा परिचय था। एक दिन भाईसाहब को विशेष अन्यमनस्क देखकर वे समझाने लगे, 'इतने उदास न रहा करो। होनी तो होकर ही रहती है। अब आगे के लिए विचार करना चाहिए।'

भाईसाहब के चुप रहने से उन्हें साहस मिला, वे आगे बोले, 'मेरे छोटे भाई तनमुखराम की एक साली क्वारोंरी है। वे जोधपुर में रहते हैं। माता-पिता सजन हैं। हाथ तंग हैं। कोशिश करने पर काम हो सकता है।'

भाईसाहब जीवन की कटुता को मधुरता में बदलना ही बुद्धिमानी समझते थे। इसलिए उन्होंने इस बात का समर्थन करते हुए कहा, 'लेकिन इस विषय में पिताजी की आज्ञा बिना कुछ न हो सकेगा। यदि उनकी आज्ञा हो जायेगी, तो मैं उसे शिरोधार्य करूँगा।'

उन दिनों लडके द्वारा लडकी के देखने का रिवाज नहीं था। कोई सम्बन्धी, नाई या ब्राह्मण ही लडकी देखने जाता और उसकी राय ही मान्य रहती। लेकिन बाबू शिवचन्दजी ने डॉक्टर साहब से कहा, 'तुम पहले लडकी देख लो।' यदि पसन्द आ जाये, तो पिताजी से कह देना।' ऐसा ही हुआ। भाईसाहब ने लडकी देख ली। लडकी इन्हे पसन्द आ गई, लेकिन पिताजी को स्वयं यह बात लिखने में इन्हे सकोच हुआ।

जब ये भइया को देखने के लिए फिर घर आये, तो माँ से इनकी बातें हुई। उन्होंने आज्ञा दे दी। पिताजी की आज्ञा तो उसमें निहित थी ही। लेकिन इधर भइया की हालत दिन-प्रति-दिन बिगड़ती जा रही थी। इलाज बँठ नहीं रहा था, यद्यपि उस समय के नामी वैद्य तिवारीजी का इलाज चल रहा था। इलाज बड़ा कीमती पड़ रहा था। रुपया बेरहमी से खींचा जा रहा था। लेकिन दूसरा उपाय भी क्या था? अपने पिता की प्रथम सतान, घर का स्तम्भ, सब का आधार, आज मृत्यु-शैया पर अपने अन्तिम दिन गिन रहा था। भइया की ऐसी हालत देखकर भाईसाहब का हृदय विदीर्ण होना ही था। निर्णय हुआ कि सगाई तो कर ली जाये, किन्तु शादी पीछे होगी। सगाई कर ली गई, और ये वापस देवलिया चले गये।

थोड़े ही दिनों बाद विधि ने भइया को हमसे छीन लिया। जैसे ही भाईसाहब को समाचार मिला, वे बिलखते हुए घर पहुँचे। सारा घर शोक-सागर में डूबा हुआ था। ऐसे दृश्य से तो बच्चा भी पिघलकर पानी हो जाता है। उस करुण दृश्य का चित्रण शब्दों से परे है।

जिस समय भइया घरती पर उतारे गये, उस समय पिताजी की क्या हालत हुई होगी, यह तो मैं लिख ही नहीं सकता। भाई अशर्फीलालजी ने इन्हें ऊपर जाते हुए देख लिया था। उन्होंने इनका पीछा किया। ऊपर जाकर उन्होंने देखा कि ये कुछ ढूँढ़ रहे हैं। उस चीज के मिलने पर ये उसे खोलने लगे। पुडिया में काले-काले दाने देखकर अशर्फीलालजी को शक हुआ, और उन्होंने जाकर इनका हाथ पकड़ लिया।

शोक-सतप्त पिताजी पागल की भाँति प्रलाप करते हुए कहने लगे, 'अशर्फीलाल, तू मेरे कार्य में बाधक न बन। मैं कायर हो चला हूँ। मुझसे यह दुःख सहन न होगा।'।

भाई अशर्फीलालजी ने माँ को आवाज दी। 'माँ के साथ हम सब भाई भी दौड़ पड़े। अफीम फेंक दी गई। उन्हें नीचे लाया गया। फिर तो साझा घर ही करुण क्रन्दन कर उठा। परिवार के दुःख का तो कहना ही क्या, सारा शहर रो

रहा था। माता-पिता के होते एक नवजवान पुत्र की इतनी करुण मौत उस शहर में यह पहली थी।

सारे शहर के मुँह पर एक ही बात थी, 'हाथ, विधि की कौसी विडम्बना है। उमने माता-पिता ने एक ऐसे नोजवान पुत्र को छीन लिया, जो दो छोटे-छोटे बच्चों का बाप, तथा २५-२६ वर्ष की स्त्री का गुहाग था।' लेकिन मरू विधि के मामले हाथ मलने के सिवाय और किया ही क्या जा सकता था ?

बैद्य तिवारीजी ने भी बहुत धोखा दिया। बेगहमी से घर का पैसा-पैसा खींच लिया। आखिरी दम तक हमें दिलावा देते रहे और अपना उल्लू मीथा करने रहे। माता-पिता के लिए पुत्र में बड़कर और वस्तु हो ही क्या सकती थी ? भइया कहते, 'पिताजी, घबडाइये मत। मुझ अच्छा होने दें। मैं आपको चाँदी के तन्त पर बैठा दूँगा।'

पिताजी कहते, 'बेटा, मेरे जीवन में तुमसे बड़कर प्यारी वस्तु और हो ही क्या सकती है ? तू तो मेरा जीवनाधार है। मोने-चाँदी के तन्त में क्या आनन्द है ? वह तो जड़ वस्तु है। यह तो आन्तरिक आनन्द ही है, जिसका आभाम उनमें मिलने में ही वे भी आनन्द देनेवाले दीखते हैं। खैर, तू फिक्र न कर। तेरा इलाज तो मैं अपने को बेचकर भी कराऊँगा।'

और हुआ भी लगभग ऐसा ही। उनके विकने में कुछ कसर न रह गई थी। सार जेवरात विक गये। घर गिरवी रख दिया गया। दुकान बन्द हो गई। खाने तक को पैसा न रहा।

पिताजी इतने दलिष्ट थे कि दो मन की चोरी को सहज ही उठा लेते थे। लेकिन भइया के जाने के बाद दूसरे ही दिन से इतने अशक्त हो गये कि हाथ में लाठी थाम ली। अफीम खानी आरम्भ कर दी। इस समय उनकी आयु सिर्फ ४८ वर्ष की थी।

एक दिन इन्होंने भाईसाहब को बुलाकर कहा, 'देख मदन, तेरा व्यवहार इस विधवा भाभी के साथ वैसा ही होना चाहिए, जैसा मेरा अपनी भाभी के साथ रहा था। तूने तो सब देखा ही है। यह विधवा और दोनों बच्चे अब तेरे ही आश्रित हैं। वस, इससे अधिक मैं और कुछ न कहूँगा।'

भाईसाहब ने कहा, 'पिताजी, आप धीरज रखें। आपकी इच्छानुसार ही सब कार्य होंगे। आपकी मर्जी के बिना एक पत्ता भी नहीं हिल सकेगा।'

हमारे पिता ने अपनी भाभी को माता के समान मान दिया था। घर में भी हमारी ताईजी का ही शासन था, माता-पिता का नहीं। पिताजी हमेशा उनकी आज्ञानुसार ही चलते थे। हमारे पिताजी का अपनी भाभी के साथ एक

आदर्श व्यवहार था, और इसी बल पर ये भाईसाहब से इतना कह सके थे कि, 'मेरे जैसा ही व्यवहार करना ।'

हम पहले बता चुके हैं कि ताईजी के कोई सतान नहीं थी । हम सब भाइयो का लालन-पालन उन्होंने ही किया था । कभी-कभी माँ तंग आकर किसी बच्चे को डाँट देती, तो आफत आ जाती । ताईजी माँ से कहती, 'तुम कौन होती हो मेरे बच्चो को डाँटनेवाली ?'

माँ कहती, 'जिठानीजी, मैं तो आपके बच्चो को कभी कुछ कहती ही नहीं, लेकिन कभी-कभी ये मुझे इतना तंग कर डालते हैं कि डाँटना ही पड़ता है । आप ही क्यों नहीं अपने बच्चो को मना कर देती हैं कि ये मुझे तंग न किया करें ।'

माँ की बात सुनकर सब हँस देते । ऐसी थी उस जमाने की सम्यता ।

भाईसाहब फिर देवलिया चले गये । ७-८ मास के बाद विवाह का प्रश्न उठा । भाईसाहब के श्वसुर ने पिताजी को चिट्ठी लिखी । जब चिट्ठी पहुँची तो घर में बातचीत होने लगी । सबके दिल में एक ही शका थी कि हमारी विधवा भाभी क्या सोचेंगी ? जब उनके कानों में यह बात पड़ी, तो वे बोली, 'जी, विवाह तो कर ही लेना चाहिये । यह दुःख तो कोई एक दिन का है नहीं । विवाह कहाँ तक टाला जा सकता है ?'

भाभी ने जोर दिया, तो पिताजी ने मजबूरी दे दी । विवाह का दिन निश्चित हो गया । मैं इस शादी के समय ४ साल का था । हम लोग शादी करने जोधपुर गये थे । इस समय तक भाईसाहब का तबादला देवलिया से जसवतपुरा (रियासत जोधपुर) हो चुका था । शादी होने के बाद नई भाभी तो अपने पीहर विदा हो गईं और हम लोग वापिस आ गये । भाईसाहब जसवन्तपुरा चले गये । वहाँ वे तीन साल रहे । फिर उनका तबादला जोधपुर जेल के अस्पताल में हो गया ।

उतरते। डॉक्टर उन लोगो की नब्ज और टिकट देख-देखकर उन्हें वापस डिब्बे में चले जाने की इजाजत देता चला जा रहा था। अगर किसी के बुखार का शक होता तो सिपाही उसे उतार लेते, और थोड़े दिन क्वारिन्टायन में रखकर फिर छोड़ देते, ताकि जोधपुर में प्लेग का प्रकोप न होने पाए।

जब हमारी बारी आई, तो भाई अशफ़ीलालजी बोले, 'हम नहीं उतरेंगे।'।

सिपाहियों से हुजत होने लगी। इतने में डॉक्टर साहब आ धमके। वहस होने लगी। इनको जोम या डॉक्टर के भाई होने का, और डॉक्टर को जोम या नरकारी हुक्म का। बात बढ़ते देखकर माँ बोली, 'अशफ़ी, लड़ता क्यों है? मदन का नाम क्यों नहीं ले देता?'

डॉक्टर के कान में मदन शब्द का पड़ना था कि उसने अशफ़ीलालजी से पूछा, 'कौन मदनलाल?'

जैसे ही उसे बताया गया कि डॉ० मदनलाल, कि वह तो पानी-पानी हो गया। यह मालूम होने पर कि ये उनकी माताजी हैं, वह माँ के पैरों में गिर पड़ा और कहने लगा, 'अम्मा, इस बालक को इतनी जल्दी कैसे भूल गई? मैं तो आपका वही गूंदीलाल हूँ, जिसको आपने सालो खिलाया था। भाईसाहब सुनोगे, तो कहेंगे कि इस लड़के ने तो मेरा मुँह काला कर दिया।'

ये डॉक्टर गूंदीलाल विद्यार्थी-जीवन में हमारे भाईसाहब के आगरा मेडिकल कॉलेज के सहपाठी, और सिकन्दराराऊ के स्टेशनमास्टर के भाई थे। ये उत्तर प्रदेश के रहनेवाले थे। जब इनके भाई को पता लगा कि सिकन्दराराऊ का एक लड़का आगरा कॉलेज में भर्ती हुआ है, तो इन्हें भी प्रेरणा हुई कि क्यों न ये भी अपने भाई को मेडिकल कॉलेज में भरती करा दें? इन्होंने हमारे भाईसाहब से सम्पर्क स्थापित किया और हमारे भाईसाहब गूंदीलालजी को अपने साथ आगरा ले आए। वहाँ उन्हें भरती करा दिया। भाईसाहब शायद उनसे एक दो कक्षा ऊपर थे।

गूंदीलालजी भर्ती तो हो गये, लेकिन वहाँ के वातावरण से इन्हें भय लगता, और ये भाग जाते। हमारे भाईसाहब इन्हें फिर समझाकर ले आते। इनको पढाई-लिखाई में भी पर्याप्त सहायता देते। भाईसाहब उस समय १७-१८ वर्ष के ही रहे होंगे, लेकिन इतनी कम उम्र में ही उनके हृदय की उदारता पनप चली थी। फिर धीरे-धीरे गूंदीलालजी का मन लगने लगा। ये भी मदनलालजी को भाईसाहब ही कहकर सम्बोधित करते। हमारे घर पर भी आते। हमारी माँ को अम्मा कहकर पुकारते। इस प्रकार घनिष्ठता बढ़ गई थी।

कुचामन रोड से एक घंटा बाद गाड़ी चली, और जब तक गाड़ी नहीं चली,

तब तक गूँदीलाल खड़े-खड़े हमसे बातचीत करते रहे। सायकल ट्रेन जोधपुर पहुँची। स्टेशन पर भाई गौरीशंकरजी तथा लक्ष्मीचन्द्र हमें लेने आये थे। मैं ट्रेन में उतरकर ट्रेन की ओर ही मुँह फिरे खड़ा था कि लक्ष्मीचन्द्र ने मुझे पीछे से पकड़ लिया। फिर तो बड़े प्रेम ने हम सब मिले और ताँगे से घर पहुँचे।

पुरानी औरतो को छुजाछून का बड़ा ख्याल रहता था। घर पहुँचने पर माँ सीधे भाईसाहब के कमरे में न जाकर, बैठक के कमरे में ही बैठ गई और हाथ-पैर धोने लगी। उधर भाईसाहब अधीर हो रहे थे—माँ से मिलने को। वे आवाज-पर-आवाज दिये जा रहे थे। माँ ने उसी कमरे से उन्हें धीरज बेंघाया और कहा, 'भव तो मैं आ ही गई हूँ, घेटा। दिन-रात तेरे पास ही रहूँगी।'।

दो-चार मिनट बाद माँ ने भाईसाहब के कमरे में प्रवेश किया। फिर बया था, उन्हें देखते ही भाईसाहब फूट-पूटकर रोने लगे। माँ ने इनको अपनी गोद में ले लिया। तमझी देती रही। ठाँ० क्रापट ने पहले ही मंचेत कर दिया था कि इनको माँ में हठात् न मिलने दिया जायें। माँ घर में आ जाए और इनको पता लग जाए कि माँ आ गई हैं, उसके थोड़ी देर बाद ही माँ-बेटे का मिलन होना चाहिए, ताकि अकस्मान् दिल पर किसी तरह का घाटा न लगे।

थोड़ी देर बाद दोनों शान्त हुए। फिर बात-चीत होती रही। एक घंटे बाद भाईसाहब ने माँ का छोटा।

दूसरे दिन क्रापट माहव आये और उनको देखकर कहने लगे, 'अर, तुम तो आज बहुत प्रमन्न-चित्त दिमाई पडते हो।'।

भाईसाहब ने उत्तर दिया, 'श्रीमान, मेरी प्यारी माँ जो आ गई हैं।'।

भाईसाहब २०-२५ दिन में पूर्ण रूप में स्वस्थ हो गये, और काम पर जाने लगे। पिताजी को तो पहले ही दिन राजी-सुखी का तार दे दिया गया था।

उत्तर प्रदेश में ज्यादा दिन रहने के कारण हम सब अपनी मस्कृति में कुछ दूर चले गये। एक दिन भाईसाहब ने हम लोगों को बुलाया और कहने लगे, 'देखो, अशफ़ीलाल को तुम सब जने छोटे भाईसाहब कहकर पुकारा करो, और छोटा बड़े को जीकारा देकर ही बुलाये। पहले-पहल कुछ अटपटा-सा लगेगा, किन्तु बाद में तुम्ही सब इस बात को बहुत पसन्द करोगे। अपनी भाभी को भी तुम लोगों को प्रणाम करना चाहिए। भाभी माता के बराबर होती है। हम अपनी तरफ से नहीं कहते, रामायण में भी यही लिखा है।'।

उस दिन में आज तक हमारे घर में यही परिपाटी चली आ रही है। जब हम बड़े हुए, तो हमने स्वयं अनुभव किया कि उनकी सीख कितनी कीमती थी।

घर का खर्च हमारी माँ ही चलाती । हमारे भाई या भाभी का उसमें कोई दखल न था । जब तक भाईसाहब जेल के अस्पताल में रहे, तब तक कैदियों के स्वर्णिम दिन बने रहे । ये जेल के कैदियों की विशेष देख-भाल करते रहते । जेलर एक बगाली महोदय थे । वे कैदियों को जो खाना देते, उससे भाईसाहब सहमत न थे । दोनों में खटकी और जोरो से खटकी । एक दिन भाई-साहब ने क्राफ्ट साहब को खाने का मुआयना करा ही दिया । साहब का पारा चढ़ गया और उन्होंने कारवाई करने की ठान ली ।

इधर जेलर चाह रहा था कि भाईसाहब को भी लालच देकर अपने अनुकूल कर ले, लेकिन वह नहीं जानता था कि भाईसाहब किस घातु के बने हैं । अपनी मूर्खता के बशीभूत होकर एक दिन उसने भाईसाहब से कहा, 'डॉक्टर साहब, आप मेरे इतने खिलाफ क्यों रहते हैं ? आप भी अपना हिस्सा ले लिया करें, मुझे तो इन्कार है नहीं ।'

सुनकर भाईसाहब अन्दर से तो तमतमा गये, लेकिन नमीं से ही बोले, 'देखिये दारोगा साहब, रुपये की मुझे भी सख्त जरूरत है । मेरा बड़ा कुटुम्ब है, खर्च बहुत है, पिताजी को भी रुपये भेजने पड़ते हैं, लेकिन हराम का पैसा खाने से तो मैं भूखो मर जाता बेहतर समझता हूँ । मैं सपने में भी नहीं सोच सकता कि कैदियों के मुंह का ग्रास छीनकर मैं खा जाऊँ । ये लोग असहाय हैं । इनका पेट काटकर रुपये बनाना मेरे लिए असह्य है । आपकी जो मर्जी हो सो करें, लेकिन इनको दाल-रोटी तो अच्छी देनी ही होगी ।'

दारोगा अपने लोभ का सवरण न कर सका । फलस्वरूप भगडा छिड़ गया तथा आरोप-प्रत्यारोप होने लगे ।

यहाँ पर मैं एक बात बीच में और बताना चाहता हूँ । उस जेल में एक कैदी था । नाम था मानसिंह । सुनते हैं, वे एक कल्ल के मुकदमे में फँसा दिये गये थे । यह भी सुना जाता था कि वे एक सिद्ध पुरुष थे । देखने में भी ऐसा ही लगता था । वे एकान्त में ही रहना पसन्द करते थे । उन्हें जेल में जो काम दिया जाता, उसे बड़ी खुशी और मन से पूरा करते थे । भाईसाहब उनकी ओर आकृष्ट हो चले थे । उनका काफी ध्यान रखते तथा किसी-न-किसी रूप में उनकी सेवा करते रहते । वैसे तो भाईसाहब के मन में सबके लिए ही सेवा-भावना थी । जो भी कंदी बीमार पड़ता, वे उसकी अच्छी देख-भाल रखते तथा उसे दूध भी दिलवाते, और वह भी काफी मात्रा में । इनको देखते ही कैदियों की मुखाकृति खिल उठती थी ।

एक दिन भाईसाहब इन्ही योगी (मानसिंह) के पास जाकर चुपचाप खड़े हो

गये। उन्होंने बड़बड़ाते हुए कहा, 'जाओ, जाओ, पाप का घड़ा भर गया।' इतना कहकर वे चुप हो गये। भाईसाहब चले तो आये, लेकिन कुछ समझ न पाये।

एक दिन डॉ० क्राफ्ट अचानक स्टेट मिनिस्टर मुखदेवप्रसादजी को लेकर जेल आ पहुँचे। जब रसोईघर में गये, तो रोटियाँ अच्छे आटे की बन रही थी। दारोगा बड़ा खुश था। डॉ० क्राफ्ट का मुँह फक्हा गया। उन्होंने भाईसाहब की तरफ देखकर इगारा किया कि यह क्या बात है? भाईसाहब ने रसोइये से पूछा, 'सुबह से इतनी ही रोटियाँ बन पाई है, जब कि खाने का समय भी हो चला है? खैर, कोई बात नहीं। तुम कैदियों को दाल-रोटी देना शुरू करो।' फिर भाईसाहब ने भडारी को बुलाया और उससे उस दिन का इश्यू रजिस्टर मंगाया।

अब तो खलबली मच गई, क्योंकि सैकड़ों-हजारों कैदियों की जेल में तो मनो आटे की रोटियाँ बनती थी, और वहाँ पर सामने थी थोड़ी-सी रोटियाँ और थोड़ा-सा सना हुआ आटा। तभी भाईसाहब को नजर कोने के एक ढेर पर गई, जिस पर धूल पड़ी हुई थी। मिट्टी अलग की गई, तो ढेर-भारी रोटियाँ निकली। रोटियाँ अधपकी, धूल भरी और बदबूदार थी। दारोगा का चेहरा फक्हा हो गया। मिनिस्टर साहब की भी तयोरियाँ चढ़ गईं। फिर तो उस दारोगा की पतंग ही कट गई वहाँ से।

भाई अक्षरफीलालजी ने जोधपुर के रेलवे दफ्तर में नौकरी कर ली। मुझे छोड़ सब भाई स्कूल में भरती करा दिये गये। हम लोगो के लिए मलमल के कुर्तों की जगह कमीजें बनीं। अँग्रेजी ढग के बाल रखे गये—यानी हम लोगो की रूपरेखा हो बदल दी गई। भाईसाहब के आग्रह से पिताजी भी देश से आ गये। हम लोगो के बदले हुए ढग को देखकर वे कुछ नाराज हुए। बोले, 'मदन, तू इन्हें अभी से शौकीन बना देगा, तो ये विगड नहीं जायेंगे क्या? हमें अपना सादा चलन नहीं छोड़ना चाहिए।'।

भाईसाहब ने कहा, 'ये अच्छे स्कूल जाते हैं। अपने मायियों को अच्छे कपड़ों में पाकर इनके मन में भी तो आता होगा कि हम भी अच्छे कपड़े पहनें। अच्छे स्वाभिमानी तो होते ही हैं। इनके स्वाभिमान को ठेस नहीं पहुँचनी चाहिये। पिताजी, आप इनकी चिन्ता करते ही क्यों है? मेरी इन पर पूरी निगाह है।'।

मैं तब तक स्कूल में अर्ती क्यों नहीं कराया गया, कह नहीं सकना। लाठ-प्यार ही कारण हो सकता है, क्योंकि मैं ही अपनी माँ की सबसे छोटी मनान था। मेरा भोलापन भी शायद कारण रहा हो।

चार-पाँच मास रहकर पिताजी, वापस देग चले गये। वहाँ बरसात के बाद मलेरिया बड़े जोरों से फैला। पिताजी भी इसकी चपेट में आ गये और बीमार पड़ गये। जब उनकी बीमारी का तार मिला, तो सब घबड़ा गये। भाईसाहब तो सीधे उक्त योगी मानसिंह के पास पहुँचे। हाथ में तार लिये हुए चुपचाप उसके सामने खड़े हो गए। उसने आँखें बन्द किये हुए ही कहा, 'जा, जा, ठीक है, सब ठीक है।'

इनको धीरज बँध गया। ये घर आये, तो माँ बोली, 'मदन, तेरे जाने की जरूरत नहीं है। मैं अशर्फीलाल को लेकर चली जाती हूँ। तू चिन्ता न कर। पागल, आधी बीमारी तो मैं जाते ही हर लूँगी। हकीम का इलाज करायेंगे और उन्हें आराम हो जायेगा।'

भाईसाहब ने चलते वक्त माँ को कुनैन की पाँच-मात पुडियाँ दे दीं।

तीसरे दिन हम लोग सिकन्दराराऊ पहुँचे। पिताजी की हालत बेशक खराब हो गई थी। अशर्फीलालजी हकीम को दवा लेने के बहाने चले गये और एक कुल्हड़ में शर्बत ले आये। उसमें कुनैन मिलाकर पिताजी को पिला दिया। पीने के बाद उनका मुँह कड़वा हो गया। वे गुस्से से तमतमा गये और बोले, 'तूने तो मुझे खारा जहर पिला दिया है। मेरा सिर चक्कर खाने लगा है।'

भाई अशर्फीलालजी बोले, 'पिताजी, घबड़ाइये मत। मैं जरा-सा दूध ले आता हूँ। उसको पीने से चैन पड़ जायेगा।'

पिताजी ने दूध पीना स्वीकार कर लिया। दूध पीते ही उन्हें काफी चैन मिला। दो बार और दूध पिलाया। उन्हें ठुक्का पीने की आदत थी, सो वह भी पिलाया गया।

उसके बाद दो दस्त हुए और उनकी तबियत काफी ठीक हो गई। तब उन्होंने हँसते हुए कहा, 'हकीमो की दवा तो कड़वी होती नहीं। यह दवा मदन ने भेजी दीखती है।'

भाईजी ने मच बात बता दी, तो पिताजी बोले, 'पहले क्यों नहीं बताया?'

भाईजी ने उत्तर दिया, 'पहले बताने से आप दवा ले लेते क्या?'

फिर तो दो दिन तक पिताजी कुनैन लेते रहे और पूर्ण स्वस्थ हो गये। तब अशर्फीलालजी हमारी सबसे बड़ी भाभी को लेकर जोधपुर चले गये।

माँ के जोधपुर से सिकन्दराराऊ आने से पहले ही भाई अशर्फीलालजी को प्रथम पुत्री हो चुकी थी। हमारे यहाँ यह प्रथम लड़की आई थी, इसलिए सभी को बड़ा उल्लास था। उसका स्वागत बड़ी उमंग के साथ हुआ। हमारी माँ भी अत्यधिक सन हुई प्रथी। वे बोली, 'देख मदन, मेरे घर की देहली अभी तक

क्वारी थी। भगवान ने कृपापूर्वक लठकी दी है। अब देहली पूज सकेंगे।'।

बेटे ने उत्तर दिया, 'माँ, इसका विवाह उमग के साथ करेंगे। तेरी आज्ञा-नुसार ही सारे काम होंगे। शादी-व्याह में सुवासिनी की कमी बड़ी सटकती थी। प्रभु ने वह भी पूरी कर दी।'।

हमारी यह भतीजी घर में सभी को बहुत प्रिय थी। विचारी को चाचा, ताऊ, और ताई की गोद से फुरसत ही नहीं मिलती थी। भूख लगने पर ही वह घोड़ी ढेर के लिए माँ की गोद में जाती थी। हम सब उसे अपनी सगी बहन बराबर ही मानते थे। उमका भी हम लोगो के बिना मन नहीं लगता था।

यह तो बता ही चुके हैं कि उन दिनों भाई अशफ़ीलालजी सिर्फ १५) २० मासिक पाते थे, लेकिन हमारे घर में किसी को खयाल ही नहीं आता था कि कौन कितना कमाता है, और कौन नहीं कमाता। हमारे यहाँ व्यक्ति का मापदण्ड पैसा नहीं था, बरन् आत्मीय सम्बन्ध था। हम सब भाई भाईसाहब से ज्यादा अशफ़ीलालजी से डरते थे। जब शाम को वे पाँच बजे आफिस से आते, तो हम सब पहरा लगाने लगते कि कहीं भाईजी आ तो नहीं रहे हैं। जैसे ही उनके आने की खबर मिलती, कि सब चुपचाप पढ़ने को बैठ जाते।

हमारी भाभी और माँ हँसतीं, तो हम नाराज होकर कहते, 'हमें पिटवाना है क्या?' इस पर वे चुप हो जातीं, और हम लोग पढ़ने में इस कदर लीन हो जाते मानों कितनी ही देर से पढ़ रहे हों। इनको हम छोटे भाईसाहब ही कहकर पुकारते थे। भाईसाहब तो सिर्फ डॉक्टर साहब को कहते थे। भाईसाहब अधिकतर घर पर नहीं रहते थे। घर पर तो बस दोपहर को खाने-पीने के समय तथा रात्रि को ही रहते। सुबह से चारह बजे तक तो अस्पताल में रहते तथा तीसरे पहर किसी विजिट पर या मित्र-मंडली में चले जाते। इनकी मित्र-मंडली में ज्यादातर उत्तर प्रदेश के उच्चपदस्थ अफसर थे। लेकिन इन्हें ऊँच-नीच का कोई खयाल न था। व्यवहार सबके साथ बड़ा ही अच्छा था। इसीलिए सबके प्रिय थे।

एक दिन छोटे भाईसाहब किसी बात पर गोरीशकरजी पर गुस्सा हो गये। क्रोध कुछ विशेष आ गया और पीटना शुरू कर दिया। संयोगवश चोट कुछ ऐसी लग गई कि गोरीशकरजी के हाथ की हड्डी टूट गई। अस्पताल से भाईसाहब बुलाये गये। उन्होंने आकर पट्टी बाँध दी। छोटे भाईसाहब डर गये कि न जाने भाईसाहब क्या कहेंगे, लेकिन उन्होंने एक शब्द भी न कहा। उन्हें इस बात का बड़ा खयाल रहता था कि बच्चों के दिल में बड़ो के लिये पूरा अदब-मान होना चाहिए। इसीलिए उन्होंने अशफ़ीलालजी से कुछ न कहा। नहीं तो शायद बच्चे फिर उनसे डरना ही छोड़ देते।

हम लोग भाईसाहब से डरते थे, इसलिए नहीं कि वे खूँख्वार थे या हरदम मारते-पीटते रहते थे, बल्कि उनके चेहरे पर ही इतना रुआब था कि उनके सामने जाने की हमारी हिम्मत नहीं होती थी। मुझे तो यह भी याद नहीं आता कि कोई ऐसा मौका आया हो, जब कि वे खड़े हो और हम बैठे रहे हों। उन्होंने हमारा कोई लाड न लड़ाया हो, ऐसी बात भी नहीं थी। इसका खुलासा करते हुए उन्होंने बाद में एक दफा कहा भी था कि, 'अगर मैंने तुम लोगो का ज्यादा लाड लड़ाया होता, तो तुम लोग बिगड़ जाते। मैं नहीं चाहता था कि कभी तो लाड लडाऊँ, और कभी दुतकारूँ। मेरे इस व्यवहार ने तुम लोगो को मर्यादा में रखा और आज तुम लोग लायक बन गये।' १

उन्होंने जीवन भर में मुझे सिर्फ एक बार ही एक थप्पड़ मारा था जब मैं १२-१० साल का था। मैंने एक स्वाग देखने की जिद पकड़ ली थी और भाईसाहब को यह बात पसंद न थी। अन्य भाइयो को भी शायद एकाध बार ही मार पड़ी थी। आखिर मार खाने की नौबत आती ही कैसे, जब कि वैसे ही डर के मारे हमारे पसीना छूटता था। आतक जमा रहता। आज मुझे ऐसा खयाल होता है कि यह आतक नहीं था। आतक में निर्दयता होती है। लेकिन यहाँ तो भ्रातृ-हृदय लहरा रहा था। यह अकुश था, जिसके अभाव में कोई भी मनुष्य गलत रास्ते पर चल सकता है। आज जाति का अकुश जाता रहा है, इसीलिए हम जाति-भ्रष्ट हो गये हैं। विद्यार्थियो पर से अध्यापको का अकुश जाता रहा है, इसीलिए आज स्कूलो और कॉलेजो में क्या-क्या घटनाएँ घटती हैं, यह हम लोग अच्छी तरह जानते ही हैं।



एक आदर्श माँ
जिन्होंने माँ की तरह लेखक के बचपन को सँवारा-सजाया

भाभी कहती, 'क्या हुआ ? यह कैसे कहा तुमने ?'

हम कहते, 'माँ हमको डाँट रही थी ।'

भाभी कहती, 'अजी, पानी पीओ न । अम्माजी तो यो ही कहती रहती हैं ।'

माँ भाभी से कहती, 'बेटा, तूने देखा नहीं ! तेरे ससुरजी अपनी भाभी से कितने डरते थे । क्या मजाल कि उनके सामने अपने लड़को से बोल भी लें । जो भाभी कहती, वही होता । भाभी की मरजी के बिना एक पत्ता भी नहीं हिल पाता । यह आदर्श तो इनको भी सीखना ही चाहिए । घर की मर्यादा मिटाई नहीं जा सकती ।'

पिताजी की निष्ठा

०

पिताजी को कुनैन देने से आराम हो गया और अशर्फीलालजी वापस जोधपुर चले गये। इस समय पिताजी के पास थे मेरे चौथे भाई मोहनलालजी, छठे भाई अनन्तरामजी, मैं, और माताजी। मंडी में हमारी गल्ले की दुकान थी। आढत का काम भी होता था। मंडी चारों तरफ से दुकानों से घिरी हुई थी। इसमें तीन बड़े-बड़े फाटक लगे हुए थे। इस मंडी के दुकानदारों में पिताजी का बड़ा मान था। मैं भी उन लोगों का पूरा स्नेह पाता। मैं पाठशाला जाता और छुट्टी होते ही मंडी की ओर दौड़ जाता। फिर भोजन के समय पिताजी के साथ ही घर आता।

मेरे पिताजी ब्राह्मणों के प्रति बड़े श्रद्धालु थे। हमारी गली के एक नुक्कड़ पर पं० वासुदेवजी का मकान था। पिताजी प्रतिदिन नियम से वहाँ कुछ देर ठहर कर पंडितजी से बातें करते। दोनों में मित्र-भाव था। वे नियमित रूप से मन्दिर जाकर शिवजी का पूजन भी करते थे।

पिताजी की बोली जरा बुलन्द थी। गली में आवाज पहुँचते ही सब घरों के दरवाजे बन्द। घरों में स्त्रियाँ इतने मध्यम स्वर में बोलती कि कहीं लालाजी के कान में उनकी आवाज न पड़ जाये। यह था उस समय की मान-मर्यादा का वातावरण।

मेरे पिताजी पगड़ी पहनते थे। गल्ले की दुकान होने पर भी पिताजी साफ-सुथरे रहते थे। हमारे घर के सभी सदस्य सफाई-पसन्द थे। क्या स्त्री, क्या पुरुष और क्या बच्चे—सभी सफाई का खयाल रखते थे।

हम लोग अपने पिताजी को चाचा कहकर पुकारते थे। इसका कारण शायद यह था कि हमारे ज्येष्ठ आताओं का जन्म हमारे दादाजी एवं ताऊजी के जीवन-काल में ही हुआ था, अतः उनके सम्मानार्थ हम लोगो से पिताजी को चाचा कहलाना ही ज्यादा उचित समझा गया था। आगे चलकर मेरी लड़कियाँ भी मुझे तथा मेरी स्त्री को चाचा और चाची कहकर ही सम्बोधित करतीं। लेकिन जब वे निरन्तर हमारे पास रहने लग गईं, तो एक दिन उन्होंने सलाह की, कि भविष्य में वे मुझे बाबूजी कहेंगी और अपनी माता को माँ। दोनों में द्वन्द्व होता रहा कि बाँध को पहले कौन तोड़े? हम लोग हँस रहे थे कि इतने में छोटी बच्ची बोल उठी, 'बाबूजी। माँ॥' मैंने हँसकर कहा, 'हाँ बेटा, क्या बात है?' वह बोली, 'अब से हम सब आपको बाबूजी ही कहेंगी।' मैंने उत्तर दिया, 'जैसी तुम्हारी मर्जी।'।

मेरे दादा-दादी का देहावसान एक ही दिन हुआ था। वह दिन था आसोज वदी नवमी का। पहले दादी की मृत्यु हुई। उनको ले गये। दादाजी भी बीमार थे। उन्हें दादी की मृत्यु का वृतांत बताया नहीं गया। भाई अशर्फीलालजी खेलते-खेलते उनके पास चले गये। दादाजी पूछने लगे, 'स्त्रियाँ गाना क्यों गा रही है?'

वे बोले, 'वे तो रो रही है। दादीजी आज मर गई और उनको ले भी गये।'।

दादाजी ने कहा, 'है। अच्छा, तू अपनी ताई को बुला।'।

ताईजी आई। दादाजी ने कहा, 'जल्दी जमीन को साफ करो। मुझे नीचे उतार दो। तुलसी-पत्र तथा गंगा-जल मुँह में दो।'।

ज्यो ही उनको घरती पर उतारकर मुँह में गंगा-जल छोड़ा, त्यो ही जीवात्मा ने भी शरीर को छोड़ दिया। आदमी दौड़ाये गये। दादीजी का अग्नि-संस्कार होने ही जा रहा था कि उसे रोक दिया गया। पिताजी और ज्येष्ठ आता आदि वापस घर आये और दादाजी को भी ले गये। एक ही चिता पर दोनों का अग्नि-संस्कार किया गया।

श्राद्ध-पक्ष की नवमी का दिन आया। यही हमारे दादा-दादी की मृत्यु-तिथि थी। पिताजी ने अपने श्रद्धेय पंडित-वर्ग को निमंत्रित किया। रसोई बनी।

पड़िन लोग आये। पिताजी उनसे चरण स्पर्शा करके गये। पड़िन लोग भागन गहन करने गये। इनसे उठान चरण-स्पर्शा हुई। पड़िनो ने तर्पण कराया।

मैं चोर में चला गया था। बच्चों के माना-पट्टा पर सब बातें समझे थीं। भौंति अकिन ने जानी है। जब यह बड़ा हो जाता है, सब बातें जानते मनभित होकर स्पष्ट रूप में मानने ला जाता है। बच्चों के चरित-निर्माण में संस्कारों का महत्वपूर्ण स्थान होता है। दूध में जो वे संस्कार मिश्रित (मिश्रण) रूप में रहते हैं, जोर आगे चलकर पोलीटिव (धन) रूप धारण कर लेते हैं। फिर वे संस्कार ही स्वभाव बन जाते हैं।

तर्पण के बार पड़िन लोग दृष्टा। पड़िन लोग भोजन करने गए। पिताजी बड़ी श्रद्धा से पश्वेक्षण कर रहे थे। भोजन मायाजी में चलता था। पिताजी ने पूछा, 'भोजन कमा क्या है?'

पड़िन लोग भागन जी प्रशंसा करने लग। पिताजी ने फिर माया ने पूछा, 'कोई कपूर तो नहीं रही?'

उनमें ने एक बोल उठे, 'हल्का बहुत खट्टा क्या है, लेकिन यह कुछ ज्यादा पड़ गया दोस्तता है।'

पिताजी चुन हो गये। भोजन कराने के पश्चात् पड़िनो तथा नितराजी आदि को दक्षिणा देकर बिदा किया।

उन लोगों के जाने के बाद पिताजी भोजन करने बैठे। भोजन करते हुए बोले, 'भोजन में कुछ खोट नह गई। तमा प्रतीत होता है कि यह माल खट्टा न रहेगा। पर, प्रभु की इच्छा।'

पिताजी कुछ गिर-गन हो गये।

मायाजी बोली, 'इतना विचार नहीं करना चाहिए। पाक तो समाप्त है। कभी चायनी बँधी, कभी न बँधी। इसमें ऐसी खान बात क्या है?'

वान आर्ट-गर्ड हो गई। मार्ग-शीप के गट्टीने में माता, पिता तथा हम तीनों भाई एक ही कमरे में सो रहे थे। रात में चोर आये और बाहर पड़े बर्तन-भाँटे लेकर चम्पत हो गये। दूसरे दिन सुबह उठे तो देता, मैदान साफ था।

पिताजी का देहावसान

०

सिकन्दराराऊ मे बागला लोगो का भी एक परिवार था। वे हमारे सम्बन्धी थे। उनके घर में लडकी की शादी होनेवाली थी। कानपुर जाकर विवाह करना था। लडकी के पिता श्री तेजपाल बागला ने पिताजी को भी साथ चलने पर जोर दिया। दबाव ज्यादा पडा। पिताजी कानपुर चले गये। वहाँ प्लेग फैल रहा था। खैर, शादी हो गई। करीब १५ दिन बाद पिताजी घर लौट आये।

पिताजी सबेरे पहुँचे थे। उनके आने के पूर्व ही मैं पाठशाला चला गया था। दोपहर में पाठशाला से घर आया, तो पिताजी को घर पर न पाकर मैं दुकान चला गया। दुकान पर भी जब न मिले तो वापस घर आया। उस समय पिताजी हाथ-पैर धोकर घोती बदल रहे थे। वे मुझे गोद में न ले सके। उनकी तबियत खराब हो चली थी। उन्होंने भोजन भी नहीं किया। खाट पर जाकर लेट गये। थोड़ी देर में उनको काफी बुखार हो गया। दूसरे दिन सन्निपात में आ गये। बेहोशी में बोले, 'देखो, कितना सुन्दर रथ आया है। झालर-घटे लगे हुए है। कितनी मधुर ध्वनि है इन घटिकाओं की। रथ मुझे लेने आया है।'।

कुछ पूछने पर चुप हो जाते, या जो बोल रहे होते, वही बोलते रहते। तीसरे दिन गो-दान हो गया, और उसी अर्द्ध-रात्रि को पिताजी ने शरीर त्याग दिया।

सुबह होने पर सब जगह खबर फैल गई। लोग आये और उनको ले गये।

मैं देखता रह गया। यह क्या हो गया ? मैं कुछ भी नहीं समझ सका। मैं उस समय आठ-नौ वर्ष का था। दूसरे दिन मैं धूमता-फिरता मंडी पहुँचा। हमारी दुकान तो बन्द रहनी ही थी। मैं एक जगह बैठ गया। क्या-क्या मोचता रहा— कह नहीं सकता। उस समय मुझ में भोलापन बहुत ज्यादा था। इतने में एक दुकानदार ने, जो कि हमारी ही जाति का था और पिताजी से घनिष्ठता रखता था, आकर मुझे एक दोना भुने हुए चनो का दे दिया। मैंने उसमें मे खाया या नहीं, याद नहीं। लेकिन मुझे यह दोना अपमानजनित-सा लगा। स्वाभिमान को छेन लगी। मैं घर आ गया। किसी ने कुछ कहा नहीं।

हमारे तृतीय भ्राता देवकीनन्दनजी तीसरे या चौथे दिन मोतीहारी में आये। मोतीहारी में उन्होंने कपड़े की दुकान कर रखी थी। उन्होंने अपनी दुकान अच्छी जमा ली थी। जब ये घर पहुँचे, तो मैं दरवाजे पर ही खड़ा था। मैं इनके लिपटकर रोने लगा और बोला, 'भइया, चाचा मर गये। मैं मंडी गया था, तो आता ने मुझे चने दे दिये।' अपमान की भाव इस गमय निकली।

भाईसाहब के आने की अभी तक कोई खबर नहीं थी। न कोई तार, न चिट्ठी। शहर में बड़ी चर्चा होने लगी। स्त्रियाँ कहती, 'देखो, कैसा समय आया है ! बड़े बहू-बेटे ही नहीं आये। ये छोटे-छोटे बालक क्या करेंगे ?'

इस तरह की बातें सुनकर माँ बड़ी नकुचित होती। किसी का मुँह तो बन्द किया नहीं जा सकता।

पाँचवें रोज इक्का खुदका और गली के मुँह पर आ खड़ा हुआ। भाभी उतरी, और रोती हुई घर में चली गईं। अब तो बड़ी जोर की चिल्लाहट मची। मैं घर के दरवाजे पर खड़ा था। भाईसाहब से चिपट गया और लगा फूट-फूटकर रोने।

रोते-रोते ही बोला, 'चाचा....मर गये।'।

भाईसाहब ने मुझे गोद में ले लिया और चूमकर बोले, 'किमने कह दिया तुमसे कि तेरे चाचा मर गये ? चाचा तो मेरे मरे हैं, तेरे नहीं।'।

भाईसाहब अन्दर गये। माता के धोक दी। अब तक जो औरतें तरह-तरह की बातें बना रही थी, भाईसाहब का व्यवहार देखकर सब-की-सब सहम गईं। सारे घर में जान आ गई। हम सब भाइयों ने आकर इनके धोक दी। माँ घूँघट में से ही बोली, 'मदन, इतनी देर क्यों लगा दी ?'

भाईसाहब ने उत्तर दिया, 'माँ, बिना बन्दोबस्त किये आता कैसे ? मैं तो घर की स्थिति जानता ही हूँ।'।

शहर में बात फैल गई कि बड़ा बेटा आ गया है। लोग आपस में बात

करने लगे, 'देखो, क्या करता है ?' कोई कहता, 'अजी, जाने दो ! सरकारी आदमी हैं और इस पर भी आर्य-समाजी ! यह क्या करके निहाल करेगा ?' कई कहने लगे, 'नहीं, ऐसी बात नहीं है। बड़ा लायक है। इसकी बराबरी कौन कर सकता है ? सामर्थ्यवान है। अपनी सामर्थ्यानुसार करेगा ही।' इस तरह लोग अपना-अपना राग अलापने लगे।

रात्रि के समय हमारे जाति-भाई सोनीरामजी गोयनका आये। भाईसाहब से कहने लगे, 'भाई, तुम्हारे आने में देरी हो गई। लोगो ने तो शहर को ही सिर पर उठा रखा था।' खैर, कोई बात नहीं। अब तुम आ ही गये हो। सब ठीक हो जायेगा। मेरी तो राय है कि समय खराब है, छोटे-छोटे वच्चे हैं। सोच-समझकर सब काम करना चाहिए। कैसे-कैसे क्या-क्या करने का विचार है ? चाचीजी से भी सलाह-मशविरा कर लेना चाहिए।'

भाईसाहब ने बड़ी विनम्रता से उत्तर दिया, 'मैं किससे सलाह-मशविरा करूँ ? ये सब तो छोटे हैं। माता से भी क्या पूछना है ? मैंने तो यही सोचा है कि जिस तरह मेरे पिता ने अपने पिता का कारज किया था, उसी पद्धति से मैं भी करूँ।'

दूसरे दिन भाईसाहब ने श्राद्ध-कार्य को अपने हाथ में ले लिया। लोग चकित रह गये। यह क्या ? आर्यसमाजी होकर भी अपने लोगो की तरह ही सारे कार्य कर रहा है।

श्राद्ध-कार्य सुचारु रूप से सम्पन्न हुआ। द्वादशा हुआ और तेरहवी हुई। ब्राह्मण-भोज हुआ। बिरादरी हुई। ब्राह्मणो ने डटकर खाया। दक्षिणा देकर उनको विदा किया। शहर में वाह-वाही हुई।'

भाईसाहब ने न तो देवकीनन्दनजी से ही कहा कि क्या लाये हो, और न मोहनलालजी से ही पूछा कि दुकान में कुछ रकम है या नहीं ? अपने पास से ही सब खर्च किया। माताजी से पूछने की तो बात ही क्या थी।

इधर कुछ दिनों से हमारी माताजी एव हमारी एक भावज के बीच (जो दूर के रिश्ते में थी) काना-फूसी हो रही थी। उक्त भाभी ने माँ से कहा, 'पीतसजी (चचिया सास), समझ-बूझकर काम करना। अभी तुम्हें वच्चो को लेकर इन लोगो के साथ जोधपुर नहीं जाना चाहिए। मदनलालजी सरकारी आदमी हैं। इनका क्या विश्वास ? न जाने कब आँख फेर लें। मैं तो यह ठीक नहीं समझती कि तुम सब को लेकर इनके साथ चली जाओ।'

मेरी माता कुछ शकित हो गई। स्त्री-जाति दूसरों की बातों में जल्दी ही आ

जाती है। मेरी भाभी ने इन बातों को सुन लिया और भाईसाहब को बता दिया।

चौदहवें दिन भाईसाहब बोले, 'दुकान उठा देनी चाहिए। किसी का लेना-देना हो तो साफ कर देना चाहिए। मुझे कभी भी बर्दाश्त न होगा कि मेरे पिता के नाम पर किसी तरह का आक्षेप आये।'।

भाई देवकीनन्दनजी ने भी समर्थन किया। देवकीनन्दनजी के साथ भाई मोहनलालजी का जाना निश्चित हुआ। बाकी सारा परिवार भाईसाहब के साथ। माताजी के सामने जब यह प्रस्ताव आया, तो वे कहने लगी कि बरसी हुए बिना वे घर नहीं छोड़ सकती। भाईसाहब कुछ न बोले।

इधर प्लेग का प्रकोप फैलना शुरू हो गया था। छिटपुट केस हाने लगे। लोग भाईसाहब को इलाज के लिए बुला ले जाते और वे बिना फीस लिए ही जाते। माँ ने पूछा, 'मदन, तू घर पर नहीं रहता। कहाँ चला जाता है?'

भाईसाहब ने उत्तर दिया, 'मरीजों को देखने चला जाता हूँ, माँ।'।

माँ बोली, 'यह नहीं हो सकता। तू बाल-बच्चों को लेकर यहाँ से चल दे। मैं बाद में आ जाऊँगी।'।

भाईसाहब बोले, 'माँ, जाने की ऐसी जल्दी ही क्या है? यहाँ भी तो लोगों की सेवा हो जाती है।'।

माँ ने कहा, 'तू प्लेग के मरीजों को देखने मत जाया कर।'।

भाईसाहब बोले, 'माँ, यह कैसे हो सकता है कि लोग मुझे बुलाने आयें और मैं जाने से इन्कार कर दूँ? मैं इसी भूमि की जलवायु में पला हूँ। ऋण अदा करना मनुष्य का धर्म है न? यह तो तू मानेगी ही।'।

माँ धबढाकर बोली, 'आखिर तू चाहता क्या है? अपने मन की बात को बताये बिना मुझे मालूम कैसे हो?'

भाईसाहब ने कहा, 'माँ, मैं साफ-साफ कह दूँ कि बिना तेरे को लिए मैं यहाँ से सरकूँगा नहीं, चाहे जितने दिन रहना पड़े। यदि मुझे कोई आधी रात को भी बुलायेगा, तो मैं जाये बिना नहीं रहूँगा।'।

माँ का दिल दहल गया, कहने लगी, 'अच्छी बात है, चलने का इन्तजाम कर। जो सामान साथ चल सकता हो, वह साथ ले लो। भारी सामान सोनीरामजी के यहाँ रख दो। घर खाली कर दो। घर को ताला लगाकर चले चलेंगे। दुकान उठा दो।'।

फिर क्या था, फौरन तैयारी हो गयी। हम सभी चल पड़े भाईसाहब के

साथ—जोधपुर को। भाई देवकीनन्दनजी और मोहनलालजी मोतीहारी चले गये।

यहाँ इतना उल्लेख कर देना आवश्यक है कि हमारे भाईसाहब को इस समय पचास रुपये माहवारी मिलते थे। फीस द्वारा भी थोड़ी-बहुत आमदनी हो जाती थी। हमारी भाभी की उम्र उस समय सिर्फ १७-१८ साल की थी। पहले ही लिख आये हैं—हमारे भाई का यह दूसरा विवाह था। इस उम्र में स्त्रियों को खाने-पीने की तथा आराम से रहने की स्वाभाविक लालसा रहती है। पराधीनता कोई भी व्यक्ति पसन्द नहीं करता। स्वतंत्रता सबको प्रिय है। मनुष्य का स्वभाव ही ऐसा है। फिर स्त्री का देवरो से, सास से, जेठुतो से कोई निजी खूनी सम्बन्ध तो होता नहीं। यह सम्बन्ध जुड़ते हैं पति के नाते।

बड़ी गृहस्थी के पास में पड़ने से खाने-पीने की स्वतंत्रता तो काफूर हो ही जाती है, उसके अतिरिक्त रात-दिन काम में भी पिलना पड़ता है। यह रात-दिन का करमकूट किसको पसन्द आये? फिर चौबीसो घंटे सास का अंकुश। सास की आस। इन भावनाओं का किसी भी स्त्री के हृदय में आ जाना अस्वाभाविक नहीं है, और इन भावनाओं के वशीभूत अगर वह दूसरे की गृहस्थी की आफत ढालना चाहे तो इसमें हम कोई गलत बात नहीं देखते। टल जाने का मौका भी अगर उपस्थित हो, तो फिर कहने की बात ही क्या है। लेकिन इस आदर्श नारी के हृदय को इस प्रकार की कुत्सित भावनायें छू भी नहीं गई थीं।

भाईसाहब के लिए भी इस आफत से बचने का अच्छा अवसर था। लोक-निन्दा के भी डर की संभावना नहीं थी। जब माँ जाना नहीं चाहती, तथा बरसी के पहले घर छोड़ना शास्त्र-विधि से वर्जित है, तो फिर किया ही क्या जाये? सबसे अच्छा रास्ता था कि हमलोग माँ के साथ यहाँ पर ही रहें, और भाईसाहब माहवारी खर्च के रुपये भेज दिया करें। हमलोगों का माँ के आश्रित लालन-पालन होता रहता और इन दोनों की भी चैन से कटती रहती। लेकिन पुरुष-सिंह को और उसकी सिहनी को तुच्छ स्वार्थ की ये कुत्सित भावनायें छू भी कैसे सकती थी? वह भी तो अपने आदर्श पिता का आदर्श पुत्र था। माता का भी कही भार होता है? एक कोख में लोटते हुए भाई एक ही शरीर के तो अवयव होते हैं। कही अवयव भी शरीर से अलग रह सकते हैं? अगर सयोगवश कोई अवयव कमजोर पड़ जाये, तो शरीर उतना ही कमजोर हो जायेगा। वह कमजोर अवयव हृदय का शूल बन जायेगा। इस निरन्तर के शूल से बचने के लिये मनुष्य अपने इन अवयवों को स्वस्थ रखने में सदा-सर्वदा सचेष्ट रहता है।

शरीर को अपने अवयवों की सुरक्षा करने में अहंकार नहीं महसूस होता । हो भी कैसे ? वह तो अपने को ही स्वस्थ बना रहा है । इसी में उसको सुख है । आनन्द है । स्वस्थ अवयवों के बिना वह जिन्दा रह ही कैसे सकता है ? संभवतः यही उदार भावनाएँ खेल रही होंगी इस महात्मा के कोमल हृदय-पटल पर । और भाभी तो अपने पति-देव की सहगामिनी थी । सह-धर्मिणी थी । विपरीत भावना भला उनके हृदय में कैसे प्रवेश पा सकती थी ?

ऐसी दिव्य आत्माओं की स्मृति हृदय को बड़ा ही पवित्र बनाती है । कमजोर आत्माओं को बल प्रदान करती है । आनेवाली सतान की पथ-प्रदर्शक बनती है ।

हाँ तो, जोधपुर के रास्ते में हम लोग कहाँ उतरे, कहाँ चढ़े, क्या खाया-पीया, कुछ स्मरण नहीं । सायंकाल जोधपुर पहुँचे । सब लोग हमें लेने स्टेशन आये थे । मेरे अन्य भाई, जो जोधपुर ही रह गये थे, अब माताजी से चिपटकर रो पड़े ।

माँ सब भाइयों को धीरे-धीरे बँधाती हुई बोली, 'तुम लोग क्यों रोते हो ? तुम लोगों के माँ-बाप तो तुम्हारे सामने खड़े हैं । अगर बाप मरा है, तो इसका मरा है । दुःख है, तकलीफ है, तो इसको है । तुम्हारी यह भाभी, भाभी नहीं है—माता है । मुझसे ज्यादा आदर की अधिकारिणी है । यही जिद्द करके हम सबको यहाँ बटोर लाई है । धन्य है इसके माँ-बाप ।'

मुनकर हमारी भाभी संकोच में पड़ गईं । बोली, 'माताजी, ऐसा न कहें । मैं तो सिर्फ आपकी बच्ची हूँ । जैसे वे, वैसे ही मैं । मुझे तो यही आशीर्वाद दें कि मैं आपके चरण-कमलों के आश्रित रहकर अपने पति के धर्म को निभाने में समर्थ बनी रहूँ ।'

इसके पश्चात् हम सब लोग ताँगों में बैठकर घर खाना हुए ।

हम लोग पहले की तरह फिर रहने लगे । इस देवतुल्य भाई के घर का वातावरण पितृत्व-भावना से ओतप्रोत था । हमें तो स्मरण ही नहीं कि हम कभी भी भाई के आश्रित रहकर पले हों ।

अनन्तरामजी का मोतीहारी-गमन

०

पिताजी के विशेष सानिध्य में रहने के कारण पितृ-वियोग ने भाई अनन्तरामजी के हृदय पर कठोर आघात किया था। ये विलंबित हो गये। इस समय इनकी अवस्था १७ साल की रही होगी। पिताजी के समवयस्क पुरुष को देखते ही कह उठते, 'यह देखो, पिताजी।' फिर उसके पास आने पर धक्का से चुप हो जाते। किताब या समाचार-पत्र में किसी बयोवृद्ध पुरुष की फोटो देख लेते, तो व्याकुल हो उठते और घंटों देखते रहते। इन्हें ऐसा महसूस होता कि सचमुच पिताजी की ही फोटो है। वियोग की यह बीमारी दिनो-दिन बढ़ती गई। घर में अकेले बैठे रहने से भाई अनन्तरामजी की शोकातुरता बढ़ती गई। जो आदमी घर पर और बाजार में सदा पिताजी के साथ रहा, उसे अब यह वियोग कैसे सहन हो ? मैं शक्ति रहती कि लड़का कहीं कुछ अपघात न कर बैठे।

भाई अशर्फीलालजी भी इनका कष्ट न देख सके। आखिर दोनों भाइयों में अभिसंधि हुई, और तय हुआ कि ये मोतीहारी चले जायें।

अब सवाल पैदा हुआ कि ये मोतीहारी जायें, तो कैसे ? भाईसाहब की जानकारी में तो जाना मुश्किल था, वे इजाजत देते नहीं। लेकिन इनकी मानसिक अवस्था को देखते हुए इनका जाना भी जरूरी था। अन्त में यह तय हुआ कि तीन-चार बजे भाई अनन्तरामजी तो घर से स्टेशन चले जायें, और भाई

अशर्फीलालजी दफ्तर से सीधे स्टेशन पहुँचें । ऐसा ही हुआ । अशर्फीलालजी ने टिकट कटवाकर इन्हे ट्रेन में बैठा किया । रास्ते का खर्च भी दे दिया । ट्रेन के जाने के बाद वे घर पहुँचे ।

शाम हो गई । अनन्तरामजी के न लौटने से माँ चिंतित हुई और घर में खलबली मच गई । जब भाईसाहब घर आये, तो अनन्तरामजी के लापता होने की खबर सुनकर वे भी अत्यन्त चिंतित हो गये । पुलिस में खबर करने की बात सोची गई । मामला बढ़ता देखकर अशर्फीलालजी ने सारी बात कह दी । सबको शांति मिलो, लेकिन मोतीहारी से जब तक उनकी पहुँच का तार न आ गया, तब तक माँ को चैन न पड़ी ।

भाई अनन्तरामजी के अचानक मोतीहारी पहुँचने से भाई देवकीनन्दनजी को बड़ा आश्चर्य हुआ, लेकिन साथ ही इनको देखकर वे अत्यन्त प्रसन्न भी हुए । अनन्तरामजी उनसे लिपटकर खूब रोये । उनके भी अश्रु-धारा प्रवाहित हो गई । वे बोले, 'भइया, तू इतना अधीर क्यों होता है ? तुझे कमी किस बात की है ? यह दुकान तेरी ही तो है । मैं तो स्वयं तुझे बुलानेवाला था, तू अपने-आप आ गया, सो बहुत अच्छा हुआ ।'

फिर इन्हें स्नान कराया और साथ-साथ जीमने बँटे । घोवी को बुलवाकर कपड़े धोने को दिये । दर्जी को बुलवाकर नये कपड़े धनवाये । उन्हें सिर्फ एक ही खयाल था कि भाई को किसी प्रकार की कमी महसूस न होने पाये, और किसी तरह यह पितृ-वियोग के दुःख से मुक्त हो । इन्होंने दुकान पर काम उसी दिन से आरम्भ कर दिया । पिताजी के पास रहने के कारण ये बही-खाता बहुत अच्छी तरह जानते ही थे । स्वभाव से बड़े गंभीर व शांत थे, तथा उतने ही सीधे व सात्विक प्रकृति के भी थे ।

हम सब लोग जोधपुर में थे । सिर्फ तीन भाई देवकीनन्दनजी, मोहनलालजी तथा अनन्तरामजी मोतीहारी में थे । हमारी भाभी इधर गृहस्थी के काम-धंधे में विशेष व्यस्त रहने के कारण अपने पीहर न जा सकी थी । भाभी के पितामह नारनौल के थे, लेकिन जोधपुर रियासत में उच्चपदस्थ होने के कारण यही बस गये थे ।

भाईसाहब का लालाजी से वार्तालाप

०

भाभी के पिताजी जरा गर्म मिजाज के थे। एक रात ये कुछ क्रुद्ध-से भाई-साहब के पास पहुँचे। बैठक से जब गरम बातचीत की आवाज आई, तो भाई अशर्फीलालजी के कान खड़े हो गये, और उन्हें यह जानने की उत्सुकता हुई कि क्या बात है? जाकर देखना चाहा, लेकिन दरवाजे में प्रवेश करने के पहले ही इनको मालूम हो गया कि जामाता तथा ससुर के बीच बातचीत हो रही है, अतः प्रवेश अनाधिकार होगा। किन्तु उत्सुकता इतनी अधिक थी कि बाहर खड़े होकर सुनने लगे।

भाईसाहब के स्वसुर का नास जमुनादासजी था। वे कह रहे थे, 'इतने बुलावे भेजे गये, किन्तु आपकी माताजी ने लड़की को' नहीं भेजा? अभी इसकी उम्र ही क्या है, कि गृहस्थी का इतना बोझ इस पर लाद दिया? यह उम्र तो खाने-पीने की है, न कि रात-दिन काम में पैसे रहने की? मदनलालजी, आपने भी कोई समझदारी का काम नहीं किया कि सिकन्दराराऊ का मकान उठाकर सबको घेर-बटोरकर यहाँ ले आये। आज तक ये लोग जहाँ रहते थे, अब भी वही रहते। वहाँ का घर भी खुला रहता। आना-जाना बना रहता। खर्च के लिए रुपये भेज दिये जाते। इनको भी आराम रहता, और आप भी सुख पाते। जोश में आकर कोई काम कर लेना बुद्धिमानी नहीं। मैंने सुना है कि अब तो वहाँ प्लेग भी शांत

हो चुका है। अब वहाँ रहने में कोई डर नहीं। अपनी जन्म-भूमि छोड़ी नहीं जाती। आपका वहाँ अपना मकान है। आपकी माताजी वहाँ रहे। थोड़े बच्चे भी वहाँ रहे। दुकान फिर से खोल ली जाये। पैदा चालू हो जायेगी। मोहन-लालजी को भी फिर वही बुला लिया जाये। मैं सोच-समझकर राय दे रहा हूँ। मैं भी आपके पिता के समान हूँ। आपको मेरी बात माननी चाहिए। आप सुख पायेंगे। लेकिन अगर आपने अपनी जिद्द न छोड़ी तो याद रखिये, आप पीछे पछतायेंगे। ये आपके भाई-भतीजे, जिनके लिए आप इतना त्याग कर रहे हैं, बड़े होने के बाद, जिस तरह चिड़ियों के बच्चे पर आने पर अपने घोंसले से फुर्र हो जाते हैं, उसी तरह आपको छोड़कर चल देंगे, और आप मुँह ताकते ही रह जायेंगे। खैर, जो है, सो ठीक है, मैं तो बाई को लेने आया हूँ। उसको भेज दीजिये। मैं लेकर चला जाऊँ।'

हमारे भाईसाहब बड़ी शांति से उनकी बात सुनते रहे। अब उनके चुप होने पर बोले, 'देखिये लालाजी, आप मेरे आदरणीय एवं पिता-मुल्य हैं। मैं आपको उसी तरह आदर देता रहा हूँ, और देता रहूँगा। आपकी शिक्षाप्रद बातों पर मैं ज़रूर विचार करूँगा। अभी तो रात हो गई है। इस समय आप अपनी बाई को कहाँ ले जायेंगे? कल माँ से कहूँगा, और उनकी आज्ञा मिलने पर कोई-न-कोई भाई आपकी बाई को आपके यहाँ पहुँचा देगा। वैसे यदि आप रोष न करें और आज्ञा दें, तो मैं कुछ बोलूँ?'

उन्होंने उत्तर दिया, 'आप अवश्य बोलें। आपको बोलने से तो मैं रोकता नहीं। अपने भावों को व्यक्त करने का आपको पूर्ण अधिकार है। इसमें मुझे क्या उज्र हो सकता है? लेकिन मैंने तो आपके भले के लिए ही कहा है। अभी आपकी कच्ची उम्र है। थोड़े दिन बाद आपको मेरी बात याद आयेगी। अभी आप में जोश है। यह जोश जब ठंडा पड़ जायेगा, तब पछतायेंगे। 'चिड़िया चुग गई खेत, तब पछताये होत क्या' वाली कहावत याद आयेगी। खैर कहिये, जरा मैं सुन तो लूँ आपकी भी बात।'

भाईसाहब बोले, 'देखिये, जिस कुल में मैंने जन्म लिया है और जिस संस्कृति में मैं पला हूँ, वह संस्कृति मुझे यह मानने के लिए विवश कर रही है कि जो मार्ग मैंने अपनाया है, वह सही है और मैं उससे विचलित न होऊँ। मैंने कोई नई परिपाटी तो अपनाई नहीं। मैंने तो वही किया जो एक बड़े भाई को करना चाहिए।'

'ज्येष्ठ पुत्र पिता का उत्तराधिकारी होता है। उस उत्तराधिकार में मुझे इस गृहस्थी की सेवा करनी मिली है। मुझे अगर बड़ी सम्पत्ति मिलती, तो

क्या मैं छोड़ देता ? ये दुध-मुँहे बच्चे मेरे रहते दूसरो का मुँह ताकें, यह कहाँ तक न्याय-संगत होगा ? आप खुद ही विचार करें ।

‘मेरी माँ की तो यहाँ आने की बिल्कुल ही मर्जी नहीं थी । आपकी वार्ड ही जिद्द करके उन्हें लाई है । उसी ने यह कहा था कि, ‘हम प्लेग की हालत में माँ को और बच्चों को यहाँ छोड़कर कैसे जा सकते हैं ? यह तो माँ का बड़प्पन है कि वे हम पर इतना वजन नहीं डालना चाहती ।’

‘आपकी वार्ड ने ही मुझसे कहा था कि, ‘मैं आपके धर्म-मार्ग को प्रशस्त देखना चाहती हूँ । मैं आपके धर्म-पथ में बाधक नहीं होना चाहती । आपके भाई-भतीजे मेरे हैं और मैं सप्रेम उनकी सेवा करूँगी । मेरा भी अपना धर्म है और मैं उसे निभाना चाहती हूँ । मैं तो जब से आई हूँ, इन्हीं के बीच में रहती चली आई हूँ । मुझे पूरा आनन्द है । मेरे जैसे देवर और मेरी जैसी सास भाग्य से ही मिलते हैं ।’ तो देखिये लालाजी, क्या कभी ऐसा हो सकता है कि मैं हलुआ-पूडो खाऊँ और ये बच्चे तकलीफ पायें ? अगर इन्हें शिक्षा नहीं मिलेगी और ये गलत रास्ते पर पड़ गये, तो तकलीफ मुझे ही भोगनी पड़ेगी । ये आखिर है तो मेरे अवयव ही । हमने एक ही कोख में तो लोट लगाई है । सबको नसों में एक ही तो खून बह रहा है ।

‘दूसरी बात यह है कि ये बच्चे मेरे आश्रित हैं ही नहीं । मैं तो माँ की सेवा करना और पिता का ऋण चुकाना चाहता हूँ । क्या आप यह चाहते हैं कि आपका लड़का, जिसे आप हमेशा कंधे पर लादे रहते हैं, बड़ा होने पर आपके लात मार दे, और बुढ़ापे में आप रोटी के मुँहताज हो जायें ? कोई भी पिता अपने लड़को से ऐसी आशा नहीं करता ।

‘इसके अलावा, एक बात और है, लालाजी । आखिर मैं होता ही कौन हूँ इनका लालन-पालन करनेवाला ? सबका पालन करनेवाला तो भगवान है । मैं तो सिर्फ निमित्त मात्र हूँ । उसकी मर्जी के बिना तो एक पत्ता भी नहीं हिल सकता ।

‘मैं आपको बताता हूँ कि जब मेरे बड़े भाई कलकत्ता से आते थे तो क्या करते थे । वे आते ही वस्त्रों को चाबियाँ तो माँ के हवाले कर ही देते, जेब के रुपये में से एक-एक रुपया बच्चों में बाँटकर दोप रुपये भी माँ को सौंप देते । फिर धोती ढीली करके दुवारा बाँध लेते ताकि माँ के दिल में यह न आ जाए कि अन्टी में और रुपये होंगे । इस भाई से मुझे जो प्यार मिला, उसे शब्दों में बाँधना मेरी शक्ति से बाहर की बात है । क्या उनके स्त्री-बच्चों को मैं आज निराश्रित छोड़ दूँ और खुद चैन की वंसी बजाऊँ ? मेरी तो बस यही आन्तरिक

इच्छा है कि ये बच्चे पढ़-लिखकर अपने पैरों पर खड़े हो जाएँ ।

‘मैंने अपने पिता व भ्राता से जो नीला है, वही मैं करूँगा । मेरे इस कार्य में बाधक होने का कलक किमी को भी अपने मत्थे नहीं लेना चाहिए । लालाजी, शुभ कर्मों का फल नदा ही शुभ रहा है, और अशुभ का अशुभ ।

‘जब पिताजी की मृत्यु पर मैं निवन्दराराऊ गया था, तो ये बच्चे घाउ मारकर रोने लगे थे और कहने लगे थे, ‘पिताजी चल वसे । अब क्या होगा ?’ मैंने इन्हें सान्त्वना दी थी कि ‘तुम्हारा पिता नहीं मरा है । पिता तो मेरा मरा है । किसने कहा कि तुम्हारा पिता मर गया और अब तुम्हारी मेभाल करनेवाला कोई नहीं ?’ मैं जाने उस वचन को निभाऊँगा, और आपकी बाई मेरी पूरी सहायक है इस मार्ग में । आपको तो इस दान पर प्रनम्रता होनी चाहिए । आपको पता नहीं कि मेरे भाई आपकी बाई को कितना आदर देते हैं । जो सम्मान ये अपनी माँ को देते हैं, उसने अधिक भावज को देते हैं । मेरे घर का यह स्वर्गीय वातावरण आपके आशीर्वाद से बना रहे, यही चाहता हूँ ।’

लालाजी बोले, ‘देखिये, यह तो मुझे मानना ही पड़ेगा कि हमारी बाई के ये विचार सराहनीय हैं । फिर भी इतना तो जरूर ही कहूँगा कि अभी आपको सनार का तजुर्बा नहीं, और बाई तो अभी विरगुल नादान हैं । मुझे इन बातों का कटु अनुभव है । देखिये, मेरे ही दोनों छोटे भाई अब सामर्थ्यवान हो गये हैं, तो मुख से बोलते तक नहीं । खैर, आपकी मर्जी । चाहे तो करें । लेकिन एक दिन मेरी बातें आपको याद आयेंगी ।’

भाईसाहब ने कहा, ‘देखिये लालाजी, मैं गृहस्थी की जो सेवा कर रहा हूँ, वह किसी आशा से तो नहीं । मैं अपने इस कार्य का मोल-तोल करना नहीं चाहता । मैं सेवा करता हूँ अपनी माँ की । मैं उसे कभी तकलीफ पाने दूँ ! उसका ऋण तो मुझ पर है ही । मुझे ऋणी बना रहना पसन्द नहीं ।

‘इन लहकों के पढ़-लिखकर होशियार हो जाने तथा अपने पैरों पर खड़े हो जाने से मुझे जो मुख मिलेगा, वही क्या कम प्रतिदान होगा ? मैं तो लालाजी, डॉक्टर हूँ । अपने मरीज को भला-बुरा देखने में ही मेरी दक्षता है, न कि वो कराहता रहे और मैं उसे चूमता रहूँ । दूसरे क्या करते हैं, इससे मुझे मतलब नहीं । मैं तो इसे उपकार करना भी नहीं समझता । मुझे जो आनन्द मिलता है, वही क्या कम है ? मेरी तो यही सच्ची कमाई है । मुझे तो आनन्द प्राप्ति से मतलब है, चाहे वह खा-पीकर मिले, चाहे किसी ओर तरह । जब माँ की सेवा करने में ही आनन्द मिलता है, तो फिर चिन्ता किस बात की ?’

लालाजी ने कहा, ‘डॉक्टर साहब, आपको जो अच्छा लगे, सो करें । मैं

है, उसी प्रकार यदि उसके बच्चों के लिए भी आपके हृदय में प्रेम की धारा बहती रहे, तो मुझे तो आशा है कि आपका वह छोटा भाई आपका पैर चूमे बिना न रहेगा। हर आदमी चाहता है कि उसके बच्चों को दूसरे भी प्यार करें। हर प्राणी प्रेम का प्यासा है। पशु में भी प्रेम की प्यास इतनी होती है कि जब हम उसे पुचकारते हैं, तो वह चाटने को दौड़ता है। हमारी जुदाई पर उसकी आँखें आँसू टपकाये बिना नहीं रहती।

‘अजी यो देखिये न, हमारे पिताजी की मृत्यु के समय उनके पास हम आठ भाइयों में से सिर्फ़ तीन भाई थे, जिनमें से छोटे भाई का होना-न-होना बराबर था। आठ साल का बच्चा क्या समझे? अनन्तराम भी १७ साल का ही था। एक मोहनलाल बड़ा था जरूर, लेकिन वह भी ज्यादा समझदार न था।

‘पिताजी को प्लेग हो गया और निदान न हो पाया, या यो कहें कि उनका इलाज ही नहीं हो सका। बुखार समझकर ही सब रह गये और वे दो दिन में चल बसे। उनके योग्य लडके सारे-के-सारे बाहर ही थे। मैं तो सोलह साल की उम्र से ही बाहर रहा। पहले चार साल आगरे रहा और फिर डॉक्टरी पास कर लेने पर नौकरी पर आ गया। इस तरह बराबर बाहर ही रहा। क्या हुआ यदि साल भर में १०-१५ दिन के लिए घर चला गया। जब कभी रुपये हाथ में आते, तो भेजता रहता। इससे ज्यादा तो कुछ कर न सका।

‘वही हाल हमारे भाई देवकीनन्दन का रहा। वह भी बराबर बाहर ही रहा। अगर देश में काम न मिले, तो परदेश जाना ही पड़ता है। आखिर अपना और अपनी गृहस्थी का पालन भी तो करना ही है। गृहस्थी का वजन सिर पर आ जाने से यो ही नाको दम आ जाता है, फिर और वह किघर-किघर देखे?

‘एक बात और है। बड़ा लडका अपने माता-पिता का सबसे अधिक उपयोग करता है। जब मैं आगरे में पढ़ता था, तब मेरे ऊपर काफी खर्च बैठता था। मेरे पिता की आर्थिक स्थिति ऐसी नहीं थी कि मेरा खर्चा झेलने के साथ-ही-साथ गृहस्थी का पालन भी मजे से करते रहते। मुझ पर खर्चा करने में अवश्य ही पिताजी को घर-खर्च पर नियंत्रण करना पड़ा होगा। यानी मेरे अन्य भाई अच्छी तरह खा-पी भी न सके होंगे। इनको पढ़ाने-लिखाने में भी त्रुटि आयी ही होगी। इस तरह देखा जाये, तो मैं इनका ऋणी हूँ। मैं तो डॉक्टरी पास कर गया, सो अब मौज करूँ, और मेरी वजह से दूसरों ने जो नुकसान उठाया, उनको अँगूठा दिखा दूँ? यह कहाँ का न्याय होगा? मुझे तो कम्पेनसेशन (क्षति-पूर्ति) देना ही होगा। वह कम्पेनसेशन है इन छोटे-छोटे बच्चों का लालन-पालन। मेरा

कर्तव्य हो जाता है कि मैं इनका ऋण चुका दूँ। और ऋण चुकाना तो कोई एहसान है नहीं, बल्कि मैं ही इनका एहसानमन्द हूँ, जिन्होंने मेरे लिये तकलीफ सहन की। इस कारण आगे चलकर इनसे कुछ पाने की आशा करना अपराध ही है। मैंने तो इनका जो भाग खाया है, उसे चुका रहा हूँ। हो सकता है, आपकी समझ में यह दलील ठीक न बैठती हो, लेकिन मैं तो यही ठीक समझता हूँ।

‘जिस प्रकार हम लोग पिताजी की मृत्यु के समय हाजिर न थे, हो सकता है उसी प्रकार बड़े भाई की मृत्यु के समय छोटे भाई भी न रह पायें। लेकिन माँ और भावज के दृष्टिकोण में यहाँ फर्क आ जाता है। माँ तो सही स्थिति का विचार करके कोई खयाल नहीं करती बेटे की अनुपस्थिति का, लेकिन भावज दृष्टिकोण की सकीर्णता के कारण खयाल कर बैठती है। फर्क है सिर्फ दृष्टिकोण का। वास्तव में स्थिति तो जो बाप-बेटे के साथ होती है, वही भाई-भाई के साथ भी।

‘लालाजी, क्षमा करेंगे। मैंने आपका काफी समय लिया और आपके धैर्य को भी कुछ-न-कुछ ठेस पहुँचाई है, किन्तु प्रश्न ही इस प्रकार का था। मैं इनके लालन-पालन में अहंकार को स्थान देना नहीं चाहता। अहंकार तो वह कालिमा है, जो एक बार पोत दी जाय, तो फिर उतरती ही नहीं, वरन् और गाढी होती चली जाती है। प्रत्येक जीव अपनी-अपनी तकदीर लेकर आता है। अगर मैं निमित्त न बनता, तो दूसरा वन खड़ा होगा। प्रकृति कुछ-न-कुछ प्रबन्ध तो अवश्य ही करती। लेकिन मेरे जीवन में जो एक शून्यता आ जाती, वह कभी भी भर न पाती। समय हाथ से निकल जाता और जीवन में फिर कभी सुगंध न आ पाती। फूल कितना ही सुन्दर और खिला हुआ क्यों न हो, यदि उसमें सुगंध नहीं, तो उसकी कोई कद्र नहीं। वह तो खिलेगा और अपनी ही डाली पर मुरझाकर पृथ्वी पर गिर पड़ेगा। वह किसी के मस्तक की शोभा या गले का हार बनने का अधिकारी नहीं हो पाता। पलाश के फूलों को देखिये। उनकी बनावट, उनका रंग कितना सुन्दर होता है, लेकिन सुगंध-रहित होने के कारण जगली फूलों की सजा देकर उन्हें कोई छूता तक नहीं।

‘मुझे अपनी ऐसी दशा नहीं करनी है। बुढ़ापे में तो पिता अपने लड़के के बीच फुटबाल ही बन जाता है। कभी इस लड़के के घर, तो कभी उस लड़के के घर। लड़के की वहुएँ भी तो उस बुढ़े को चैन से रोटी नहीं देती। उससे कही अच्छी हालत रहती है बड़े भाई की—बशर्त कि बड़ा भाई अपने छोटे भाइयों के साथ इत्सानियत से पेश आया हो।’

लालाजी से फिर भी रहा न गया और वे बोल उठे, 'लेकिन यह तो बताइये कि अशर्फीलालजी का बोझ आप अपने ऊपर क्यों लादे हुए है ? उन्होंने तो अब नौकरी कर ली है। अपनी गृहस्थी का भार वे खुद सँभालें। उन पर वजन नहीं डालेंगे, तो वे अपनी जिम्मेदारी समझेंगे नहीं और गुलछरें उड़ाते रहेंगे। वे आदमी न बन पायेंगे।'।

भाईसाहब ने कहा, 'लालाजी, यो तो आपका कहना ठीक है, लेकिन अभी उसे इतना नहीं मिलता कि अलग रहकर अपनी गृहस्थी सँभाल सके। समय आने पर अपने-आप अपने पैरो पर खड़ा हो जायेगा। मेरे पिताजी होते, तो क्या उसे घर से बाहर कर देते ? मैं अपने हृदय को इतना कठोर नहीं बना सकता।

'लालाजी, आप बुरा न मानें। मैंने आपके साथ कोई वेमदबी नहीं की है, लेकिन मैं हृदय को चुभनेवाली बातों को सहन करने का आदी भी नहीं। ईश्वर मुझे बहुत देगा। किसी बात की कमी न रहेगी। लेकिन आज की भूल जीवन भर का त्रास बन जाये, यह मुझे सहन नहीं होगा।'।

लालाजी चुप हो गये और खिसकते ही बने।

भाईसाहब को अन्त तक पता नहीं चला कि घरवाले भी इन सब बातों से परिचित बने हुए थे।

शैशव-काल के कुछ मधुर संस्मरण

०

हम छोटे भाई-भतीजों ने साझे में एक गुल्लक खोली। हम लोगों को रोज जितने पैसे मिलते, उनको इस गुल्लक में डाल देते। एक बार मैंने इसमें से कुछ पैसे चुराकर एक टाँड पर रख दिये। एक दिन जब इन लोगों ने गुल्लक सँभाली, तो पैसे कम पाये। उन सबका परस्पर एक-दूसरे पर गहरा विश्वास था। तब हुआ कि हो-न-हो निरजन ने ही पैसे लिये हैं। जब मुझसे पूछा गया तो मैंने हँसते हुए भट् से टाँड की ओर इशारा कर दिया।

माँ ने इस बात का जिक्र भाईसाहब से कर दिया। वे खूब हँसे और कहने लगे, 'इसने चोरी थोड़े ही की थी। चोरी करता, तो बताता क्यों? इसने तो पैसों को बचाने के खयाल से उन्हें एक जगह से उठाकर दूसरी जगह रख दिया था ताकि ये लोग एक दफा में ही सब पैसे खर्च न कर दें।' फिर भाईसाहब ने मेरी ओर मुड़कर पूछा, 'क्यों रे लल्ला, यही बात है न?'

मैंने भोलेपन से हाँ में सिर हिला दिया।

तब भाईसाहब ने फिर पूछा, 'लेकिन एक बात बताओ, गुल्लक से पैसे निकालते समय तुम्हारे मन में जरा फ़िक्र-सी थी न?' 'तुम्हें भय-सा लगा था न?...' तुमने यह जानने के लिए इधर-उधर नजर दौड़ाई थी न कि कोई देख तो नहीं रहा है?'

मैंने तुरन्त कह दिया, 'हाँ, यही हुआ था ।'
 इस पर भाईसाहब ने कहा, 'जिस काम के करने में किम्बक या भय लगे,
 वह काम बुरा और वर्जित होता है, उसे कभी नहीं करना चाहिए ।'
 मैंने उसी दिन से भाईसाहब की यह बात गाँठ बाँध ली ।

अक्सर रोज शाम को भाभी के पीछे पडकर हमारे भाई लोग उनसे एक रुपया ले लेते । उसमें अपने पैसे भी मिला देते और फिर बाजार से मिठाई मँगवाई जाती । उस मिठाई में हमारी दोनों भाभियों का भी हिस्सा होता ।
 (माँ का और विधवा भाभी का नहीं । वे हमारे दल में नहीं थी ।)

भाभी (डॉक्टर साहब की घर्मपत्नी) कहती, 'तुम लोग खालो । भला हम लोग बालको की मिठाई क्या खायेंगी ?'

तब हम लोग जबरन दोनों भाभियों के मुँह में मिठाई ठूस देते । यह सब देखकर माँ बड़ी प्रसन्न होती । मुझे याद नहीं कि हम लोगो ने भाभियों को बाँटे बिना कभी कुछ खाया हो ।

हम लोगो में बड़ा खाने का बहुत रिवाज था । जाड़े के दिनों में प्रायः बड़े बनते रहते । वैसे तो गर्मियों में भी बनते, लेकिन काँजी के या दही के । जाड़ों में गरम-गरम ही अच्छे लगते । भाभी एक बड़ा मुँह में रख लेती । आधा बाहर ही रहता और मैं उसे कुतरकर खा जाता । आज-कल ऐसा व्यवहार कहाँ देखने में आता है ? आज-कल तो आपसी सम्बन्ध बहुत-कुछ फॉर्मल होते चले जा रहे हैं । अपनत्व खत्म होता जा रहा है ।

रात में भाभी मुझे सोयी हुई अवस्था में ही दूध पिला जाती और दूध का खाली कटोरा पलंग के नीचे रख देती । सवेरे उठते ही मैं पूछता, 'भाभी, रात को दूध नहीं पिलाया ?' वे कहती, 'नहीं जी, ऐसी बात नहीं है । देखो, खाली कटोरा खाट के नीचे रखा हुआ है ।' मैं देख लेता, तब शान्त होता ।

भाईसाहब को फल खाने का बहुत शौक था । जोधपुर में 'कागा बगान' के अनार मशहूर हैं । अक्सर टोकरी आ जाती । माँ भाईसाहब के लिए २-४ अनार अलग रखने को भाभी से कह देती । लेकिन भाभी थी कि अलग उठाकर रखती ही नहीं थी । उधर हम लोग भट्ट सारे अनार साफ कर जाते । जब शाम को भाईसाहब आते, तो माँ भाभी से कहती कि जो अनार अलग उठाकर रखे है, वे भाईसाहब को दे । भाभी कहती, 'मैंने तो अलग उठाकर रखे ही नहीं ।' इस पर भाईसाहब हँसते हुए कहते, 'बच्चो ने सफाचट कर दिये

दीखते हैं। माँ, मुझे कल याद दिला देना। और अनार भेगा दूँगा। फसल की चीज है, बच्चों को खूब खाने दें।'

हम लोग छिपे-छिपे यह बातें सुनते, तो फूले न समाते।

माँ के रहते हमारे भाईसाहब माँ के हाथ से ही जीमते। मैंने कभी ऐसा नहीं देखा कि माँ के घर में रहते भाभी भाईसाहब को जिमा रही हो।

कितने मधुर थे वे दिन।

भाई देवकीनन्दनजी की मृत्यु

०

एक दिन भाईसाहब अस्पताल से आये और माँ से बोले, 'मेरा स्थानान्तरण हो गया है। अब हम लोगो को नावा (कुचामन रोड) जाना होगा।'

माँ ने पूछा, 'यह कौन-सी जगह है ?'

भाईसाहब ने उत्तर दिया, 'यह वही स्टेशन है जहाँ डॉ० गूंदीलाल से अशफीलाल की झड़प हुई थी। वह मेरी जगह यहाँ आ रहा है, और मैं उसकी जगह वहाँ जा रहा हूँ।'

माँ सिकंदराराऊ जाना चाहती थी। पिताजी की वरसी करनी थी। इसलिए हम लोग तो भाई अशफीलालजी के साथ वहाँ चले गये और भाईसाहब नावे चले गये। फिर भाई अशफीलालजी तो वापिस जोधपुर आ गये और मैं और माँ सिकंदराराऊ में ही रहे। कुछ दिन बाद पिताजी की वरसी कर दी गई।

अचानक मोतीहारी से भाई देवकीनन्दनजी की बीमारी की चिट्ठी आई। भाईसाहब को बड़ी चिन्ता हुई। उस समय नावे की डिम्पेन्सरी में कम्पौण्डर थे भाई गगाविशनजी। वे ब्राह्मण थे और बड़े सज्जन स्वभाव के थे। भाईसाहब ने तुरन्त ही देवकीनन्दनजी को लाने के लिये गगाविशनजी को मोतीहारी भेज दिया। वे मोतीहारी से भइया को साथ लेकर और सिकंदराराऊ होते हुए हम लोगो को लेकर नावे पहुँच गये। भाईसाहब ने देवकीनन्दनजी का स्वयं ही इलाज शुरू

कर दिया। पहले-पहल तो कुछ आराम मालूम हुआ, लेकिन बीमारी काबू में आई नहीं।

इधर मैं नावे के स्कूल में भरती हो गया।

भाईसाहब को कुचामन रोड पर प्लेग-ड्यूटी देनी पड़ती थी। साँभ-सबेरे दो ट्रेन दिल्ली की तरफ से आती, और दोनों के मुसाफिरो को उतारकर उनकी जाँच करनी पड़ती। उस जगह के बीमारों को जोधपुर स्टेट में घुसने नहीं दिया जाता था जहाँ प्लेग का कोष था। जिस मुसाफिर पर शक होता, उसे थोड़े दिन क्वारनटाइन में रखकर फिर स्टेट में जाने देते थे।

इधर डिस्पेन्सरी का सालाना मुआयना होनेवाला था। रेजीडेन्सी सर्जन मुआयना करने आया करते थे। उस समय हैरिंगटन साहब वहाँ के रेजीडेन्सी सर्जन थे। उनके आने का समय निश्चित हो गया। अस्पताल की सफाई होने लगी। भाईसाहब ने कम्पौण्डर व ड्रेसर को हिदायत दे दी कि सफाई सावधानी से करें। साहब के आने के दो दिन पहले खुद भाईसाहब मुआयना करेंगे।

जोरो से सफाई होने लगी। शीशियों में नये लेबिल लगाये जाने लगे। डिस्पेन्सरी चक-चक करने लगी।

निश्चित दिन भाईसाहब डिस्पेन्सरी में घुसे। मैं भी एक तरफ खड़ा-खड़ा देख रहा था। मन में यह जानने की उत्सुकता थी कि कैसे मुआयना किया जाता है। भाईसाहब की जेब में दो-तीन रुमाल थे। वे प्रत्येक बोतल को उठाते तथा रुमाल से पेंदी को पोछते। यदि किसी भी बोतल की तली में धूल लगी मिल जाती, तो सबकी शामत आ जाती। लेकिन सारी बोतलें बिलकुल साफ निकली। सफाई देखकर भाईसाहब को बड़ा संतोष हुआ।

इधर हैरिंगटन साहब जोधपुरवाली गाड़ी से नहीं आये। इन्होंने समझा, शायद दूसरे दिन आयेंगे। लेकिन वे दिल्ली गये हुए थे, सो दिल्लीवाली रात की ट्रेन से उतरे। भाईसाहब यात्रियों का मुआयना कर रहे थे। साहब चुपके से उतरकर इनके पीछे-पीछे चलकर देखने लगे कि यह किस प्रकार मुआयना करता है।

उसी गाड़ी से एक मेहतर भी उतरा। जब भाईसाहब उसकी जाँच करने लगे तो वह जोर से बोला, 'मैं मेहतर हूँ, मुझे आप न छूएँ।'

भाईसाहब ने कहा, 'क्या तुम मनुष्य नहीं हो जो मैं तुम्हें न छूऊँ? मनुष्य को मनुष्य से परहेज नहीं करना चाहिये। डॉक्टरों की दृष्टि में जाति कोई मतलब नहीं रखती। इसलिये मेहरवानी करके अपनी नब्ब दिखाओ।'

नाडी देखी गई। अब तो साहब से चुप न रहा गया और वे आगे बढ़कर

बहुत खुशी भरे लहजे में कहने लगे, 'मैंने सुना था कि तुम लोग अछूतों से परहेज करते हो, लेकिन तुम्हारी बात तो मैंने और ही पाई। मैं तुमसे बहुत खुश हूँ। रात को डाक-बैंगले में रहूँगा। कल सुबह तुम्हारे यहाँ निरीक्षण करने आऊँगा।'

छ्यूटी के बाद भाईसाहब घर पहुँचे, स्नान किया, कपड़े बदले। छ्यूटी से आने के बाद उनका रोज का यही नियम था।

दूसरे दिन साहब निरीक्षण पर आये। उनकी तरह उन्होंने भी प्रत्येक बोटल की पेंदी को रमाल से पोछना शारम्भ किया, लेकिन किसी भी पेंदी से रमाल पर दाग न लग सका। उनके ब्रायर्स का ठिकाना न रहा और वे कह उठे, 'देखो डॉक्टर मदनलाल, यह पहली डिस्पेन्सरी है जो कि मेरे मुआयने के स्तर को पास कर सकी है। उतनी सफाई मैंने कहीं नहीं पाई। मैं बहुत खुश हूँ।'

यह कहकर वह बहुत प्रमत्त होकर जाने लगा, तो भाईसाहब बोले, 'मैं आपको एक कष्ट देना चाहता हूँ। मेरा छोटा भाई बीमार है आप उसे जरा देखा लीजिये।'

वह बड़े प्रेम से हमारे घर आया और खूब अच्छी तरह उसने भाई देवकीनन्दनजी को देखा। भाईसाहब का दिया हुआ प्रेस्क्रिप्शन भी देखा और बोला, 'जो दवा तुम दे रहे हो, वह बिलकुल ठीक है। मैं इसमें कुछ भी तबदीली नहीं करना चाहता। मुझे मालूम नहीं था कि तुम इतने कुशल फीजीशियन भी हो। तुम्हारा निदान एकदम ठीक है। तुम इलाज चालू रखो, और मुझसे कभी कुछ पूछना हो तो चिट्ठी लिखकर पूछ लेना, मैं तुरंत जवाब दूँगा।'

इतना कहकर वह चला गया। कम्पौण्डर, ड्रैस्टर और फर्माश लोगो के लिये भी बहुत अच्छा रिमार्क दे गया और सबकी तरफ़ी भी करता गया।

साहब के चले जाने के बाद ये सब इकट्ठे होकर भाईसाहब के पास आये और इन्हें धन्यवाद देकर कहने लगे, 'आज हमने एक नई चीज सीखी है। हमने तो सोचा था कि यह सब आप अपनी भोक में कर रहे हैं, और हमसे करा रहे हैं। इतनी बारीकी पर हम नहीं पहुँच सके थे, क्योंकि आज तक किसी भी डॉक्टर की इतनी सूझ हमलोगो के देखने में नहीं आई थी। आप खुद भी जितने साफ रहते हैं, उतना साफ रहते तो हमने आज तक किसी भी डॉक्टर को नहीं देखा।'

भाईसाहब ने हँसकर मेरी ओर इशारा करते हुए कहा, 'मेरे इतना साफ रहने पर भी मेरा यह छोटा-सा नन्हा-सा भाई उस दिन चौके में रोटी नहीं खाता जिस दिन मैं पहले चौके में जीभ लेता हूँ। मुझे तो यह अच्छा समझता है। माँ भी इसे समझाती है, लेकिन यह मानता ही नहीं, कहता है, 'भाईसाहब तो मुर्दा चीरते हैं, चीर-फाड़ करते हैं, खून-पीव में हाथ डाल देते हैं, सो हम उसी

माँ की बात मेरे दिल में घर कर गयी। उस दिन से मेरे जीवन में एक बड़ा सुधार आ गया। इसी का फल है कि आज ६२ साल से मेरी भी गंजी दिन में तीन बार बदल जाती है। अगर माँ की जगह कोई दूसरा मुझे यही शिक्षा देता, तो उसकी बात मेरे गले कितनी उतरती, मैं नहीं कह सकता। इसीलिए तो माता बच्चों की निर्माता कहलाती है। वह समय-समय पर अपने बच्चों के आचरण गढ़ती रहती है, और उनमें सद्भावनाएँ भरती रहती है। हमारी माँ हमारे पिताजी के साहस, उनकी सहृदयता, धर्म-परायणता, वीरता और ईमानदारी की बातें उनके जीवन में घटी हुई वार्ताओं के सन्दर्भ में सुनाती थी। लड़का जब अपने पिता के सद्गुणों के बारे में अपनी माता के मुख से कुछ सुनता है, तो वह सीधे उस बच्चे के हृदय में घर कर लेता है। इसके विपरीत यदि माता पुत्र के सामने पिता की कमजोरियों की चर्चा करे, तो पुत्र के हृदय में पिता के लिए आदर की भावना नहीं रहती।

भाई मोहनलालजी का देहान्त

०

अब प्रश्न उठा कि मोतीहारी की दुकान चलाई जाय, या उठा दी जाय । भाई मोहनलालजी तथा अनन्तरामजी का मन ढाँवाडोल होने लगा, इतनी दूर रहना उन्हें पसन्द न आया । इसलिए वे लोग दुकान उठाकर सामान सहित नावे आ पहुँचे ।

भाईसाहब ने घर से व्यापार को एकदम से ही उठा देना उचित नहीं समझा । तो फिर प्रश्न उठा कि अब दुकान कहाँ खोली जाय ? आखिर अजमेर चुना गया और वहाँ दोनों भाइयों ने कपड़े की दुकान खोल ली । काम चलने लगा । गौरीशंकरजी तथा श्यामलालजी भी पढ़ने के लिए वही भेज दिये गये । शायद भाईसाहब अजमेर को ही अपने बसने का केन्द्र बनाना चाहते थे । गौरीशंकरजी का मन पढ़ने में नहीं लगा । वे छठी कक्षा से आगे न जा सके । तार का काम सिखाया गया, किन्तु असफल रहे । तब मदसौर में उन्हें गोदाम-वावू की नौकरी करा दी गई । अनन्तरामजी की सगाई नसीराबाद कर दी गई । हमारी भाभी पद्मचन्दजी की भतीजी थी ।

हमारे सबसे बड़े भाई दो लड़के छोड़कर स्वर्गवासी हुए थे । ये दोनों ही पढ़ने में कमजोर निकले । डॉक्टर साहब को जब दूसरी पत्नी से भी सतान नहीं हुई, तो माँ की सम्मति से इन्होंने बड़े लड़के लक्ष्मीचन्द्र को गोद ले लिया और

उसकी शादी कर दी। यह शादी भी नसीराबाद में हुई थी। सन् १९०८ के शुरू में भाईसाहब का तबादला नागौर हो गया। उसी साल के अन्त में अजमेर में प्लेग फैल गया। भाई मोहनलालजी अजमेर से नागौर आ गये। आने के कुछ ही दिन बाद इनको बुखार हो गया। धीरे-धीरे बुखार इन्हें दबाता ही चला गया। रोग बस में न आया। पहले साधारण ज्वर ही समझा गया, लेकिन जब सन्निपात में आ गये, तो माँ को तार देकर बुलाया गया। माँ उस समय भाई अशर्फीलालजी के पास सिरसा में थी, जहाँ वे रेलवे में नौकर थे। माँ के आने के दो दिन बाद ही मोहनलालजी का देहान्त हो गया। बाद में मालूम पड़ा कि इन्हें प्लेग हो गया था, लेकिन ईश्वर की कृपा से घर में किसी और को प्लेग ने आक्रान्त नहीं किया। अनन्तरामजी अजमेर में अकेले रह गये थे। उनका मन भी वहाँ से विचलित हो गया। भाईसाहब ने भी उन्हें प्लेग के समय वहाँ छोड़ना ठीक न समझा, और उनको नागौर ही बुला लिया। वही कपड़े की दुकान खुलवा दी, जो पीछे खूब चलने लगी।

नागौर के वे सधुर दिन

०

प्लेग के समय हम लोग भी नागौर आ गये थे। प्लेग शान्त होने के बाद भाई अशर्फीलालजी ने भी अपना तबादला अजमेर ही करा लिया और हम फिर पढ़ने के लिए अजमेर चले गये। इस समय मैं छठी क्लास में पढ़ता था। जब मैं छुट्टी में नागौर आता, तो भाईसाहब मुझे लेने स्टेशन चले आते, और घर पहुँचते ही भाभी से कहते, 'निरजन के लिये फलौं-फलौं चीज मँगा देना, और फलौं-फलौं चीज बना देना।'

भाभी हँसकर कहती, 'और भी कुछ बाकी हो तो कह दो।...आप तो इस तरह कहते हैं जैसे हम लोगो को तो इसकी कोई फिक्र ही नहीं।'

भाईसाहब हँसकर, और मेरा गाल थपथपाकर, चले जाते।

भाईसाहब ने दूध-ब्रश को कभी काम में नहीं लिया। ये नीम की दातुन करते, और अपना बनाया हुआ मंजन इस्तेमाल करते। इनका कहना था कि बराबर नीम के दातुन के सेवन से पायरिया नहीं होता। एक बात और कहते कि हरी सब्जी और फल दाँत से कुतरकर खाने से दाँतो की बीमारियाँ नहीं होती। मुझे भी नीम की दातुन करते आज ६२ वर्ष हो गये हैं, और फलस्वरूप मेरे दाँत इस उम्र में भी अच्छे हैं।

भाईसाहब शौच के बाद मिट्टी से ५ बार हाथ धोते, फिर साबुन से धोते, फिर नाखूनो को रेत से रगड़ते, ४०-५० कुल्ले करते, ३-४ बाल्टी पानी खर्च

होता, हाथ-मुँह धोने में काफी देर लगती, कभी नौकर न होता तो मेरी बारी आ जाती, और भाभी भी जुट जाती ।

खाने-पीने का भाईसाहब को बड़ा शौक था । कुल्ले करते जाते, मैलू बनाते जाते । कढ़ी का बड़ा शौक था, तरकीब बताते, इस तरह छौंक देना, उफान १०८ आने चाहिये, तब कढ़ी खाने लायक बनती है । भाभी कहती, ठीक ही है जी, हम तो बनाना जानती नहीं, आपके बताने से ही कढ़ी बनेगी । उस समय भाईसाहब के चेहरे पर जो हँसी आती, वह देखते ही बनती । इनको दही से बने साग बहुत पसन्द थे । मसाले ज्यादा पसन्द नहीं करते थे, लेकिन अन्दाज के जरूर ही हो । कभी-कभी साग इनके पसन्द के न होते, तो ये भुँभला जाते । इनके जीमने के लिए बैठते ही हमारी भाभी गरम फुलके बनाती । माँ कहती, 'भई, साग-दाल तो तेरी बहू ने बनाये है,' तो ये चुप हो जाते । जब ये जीमकर बाहर चले जाते, तो माँ कह उठती, 'बड़ा बेवकूफ है । खाने का होश नहीं, कह दो कि तेरी बीनणी ने बनाये है, तो खामोश ।' तब हमारी सभी भाभियाँ हँस पड़ती—भाभी (डॉक्टर साहब की पत्नी) भी उनमें शामिल रहती ।

इनकी वेश-भूषा धीरे-धीरे साधारण होती चली जा रही थी । नागौर आने के पहले ये पतलून और विरचिस पहनते और साफा बाँधते थे । नागौर आने पर पतलून बन्द हो गई, उसकी जगह विरचिस और चूड़ीदार पायजामा पहनने लगे । कपड़े पहनने में काफी देर लगती । साफा २-३ दफा बाँधना पड़ता । इनका अपना एक अन्दाज था, जब तक उस ढग का न बँधे, चैन नहीं । अपने जीवन पर्यन्त इन्होंने कोई नशा नहीं किया । भग तक से नफरत थी । चाय भी नहीं पीते थे । हमने इनको ब्रेड या बिस्कुट खाते भी कभी नहीं देखा—ये बीजें घर में कभी आई ही नहीं । फलस्वरूप, मैंने भी सदा इनसे परहेज ही रखा ।

इनको मीठा खाने का शौक जरूर था । कभी-कभी तो ऐसा होता कि रात को आये, फरमाइश हुई, 'अम्मा, आज तो मूँग की दाल का हलवा खाने की तबियत है ।'

भाभी धीरे से बोलती, 'अब दस बजे कैसे बने ? सवेरे कह दिया होता, तो तैयार हो जाता, बच्चे भी खा लेते ।'

माँ कहती, 'बीनणी, इसमें क्या है ? गर्म पानी में दाल डाल दो, -१५ मिनट में फूल जायेगी । बस, थोड़ा-सा हलवा बना लो । सबके लिए हो बने, यह तो कोई जरूरी है नहीं । या फिर ऐसा करो, कि मँगोड़ी को गर्म पानी में डाल दो और पीठी तैयार कर लो । यह निपटेगा, तब तक हलवा तैयार हो जायेगा । इसकी तबियत है, तो थोड़ा बना डालो ।'

सबेरे हम लोग उठते, तो कलेवे में हलवा मिलता खाने को, तो फिर सवाल-जवाब होते—जब भेद खुलता तो हम लोग खूब हँसते, बड़ा मजा आता।

भाईसाहब जब रात में सोने जाते, तो माँ मुझे जगाकर कहती, 'जा, भैया के पैर दवा आ, वह दिन भर का थका है। तू पैर दवा देगा, तो उसे ५ मिनट में नींद आ जायेगी।'।

भाभी दबी आवाज में कहती, 'जी, इनको क्यों जगाती हो? मैं दवा दूँगी, या फिर लखमा दवा देगा।'।

माँ फिर कहती, 'अरे नहीं, लखमा तो इसे हिला डालेगा—वह ठीक से पैर दवाना जानता ही नहीं।'।

खैर, उस दिन तो मैं पैर दवा देता, पर दूसरे दिन भाभी से कहकर सोता, 'भाभी, आज फिर माँ मुझे जगा न दे। वह मानेगी नहीं, लेकिन तुम जगाने मत देना।'।

भाभी कहती, 'नहीं, नहीं, तुम सो जाओ, आज तुम्हारे भइया के पैर मैं दवा दूँगी।'।

लेकिन रात में फिर वही पहले दिनवाला किस्सा दुहराया जाता।

सबेरे भाभी माँ को जगाती। उनके निपट लेने के बाद भाभी ही उनके हाथ धुलाती। स्नान करने के लिए भी भाभी ही अपने हाथ से पानी भरती। उनकी धोती निज धोती। नौकरानी को माँ की धोती धोते मैंने कभी नहीं देखा। गर्मियों में मेरी माँ का पल्ले ५-६ बजे तक चौक में विछ जाता। मेरी यह भाभी (डॉ० मदनलालजी की पत्नी) और छोटी भाभी (अशर्फीलालजी की बहू) पैर दवाने बैठ जाती। यह क्रिया उस समय तक चलती जब तक कि भाईसाहब घर नहीं आ जाते।

मेरी माँ अपनी बहुओं पर एक दिन भी क्रुद्ध नहीं हुई—बल्कि इनको बड़ा प्यार करती। वह कहती रहती—बहुएँ बड़ी मुश्किल से आती है, बेटा देने से आती है। लेकिन इसके साथ ही मेरी माँ का रोव भी गजब का था। क्या मजाल, कहीं कोई बेअदबी कर ले।

कभी माँ उदास हो जाती—स्वाभाविक ही था, जिसके तीन-तीन जवान बेटे उसके सामने से उठ जायें *। भाईसाहब अस्पताल से आते तो भाभी कहती कि माँ आज उदास है। भाईसाहब कहते, 'अम्मा, आज तो अपन दोनो एक साथ ही जीमंगे।'। दो थालियाँ लगती—खाना खाते जाते, और बातें करते जाते। वस, इतने में माँ का जी हल्का हो जाता।

माँ की दिनचर्या इस प्रकार थी सबेरे उठकर शौच आदि से निवृत्त होकर

स्नान करती, माला फेरती, फिर सारी बहुओं को बुलाकर अपने हाथ से कलेवा देती—कलेवा इनके लिये खुद बनाकर रखती थी। हम लड़कों को कलेवा देते या जिमाते मैंने माँ को कभी नहीं देखा। बस, भाईसाहब को दो बेला जिमा देती—बाकी समय पलंग पर लेटी रहती। शरीर भी स्थूल था, इसके अलावा वे काम करती भी क्या—काम करने को तो बहुएँ थी ही। तीज-त्यौहार के दिन कढ़ाई पर जरूर बैठती। माँ रसोई बनाने में दक्ष थी। कभी-कभी भाईसाहब उनसे वीमारियो के देशी नुसखे भी पूछते।

हम लोग गर्मियों की छुट्टियों में घर आते, तो सवेरे उठकर दैनिक क्रियाओं से निवृत्त हो अपने हाथों से बादाम पीसकर एक गिलास दूध में ठंडाई छानते, और पीकर सो जाते। ६ बजे कलेवा करते।

अब दोपहर में हमें भूख कहाँ से लगे ? भाईसाहब आते तो माँ कहती, 'देख भइया, इतनी देर हो गई, ये लोग खाना ही नहीं खाते ! जरा इनको धमका दिया कर, नहीं तो रसोई कब उठेगी ?'

भाईसाहब की एक आवाज पड़ती, और अपनी-अपनी थाली लेकर हम लोग बैठ जाते, लेकिन एक-दो फुलके खाकर ही उठ जाते। फिर तीसरे पहर कलेवा करते, फिर रात को खाना।

माँ भाईसाहब से कहती, 'देख ले मदन, ये बच्चे तो कुछ खाते ही नहीं, एक दो फुलके खाकर रह जाते हैं। कैसे इनका काम चलता होगा !'

भाईसाहब मुस्कराकर रह जाते। वे तो जानते ही थे कि आखिर इतना सामान आता है, वह जाता कहाँ है ? हमारे पेटों में ही तो।

एक दिन श्यामलालजी ने माँ से शिकायत कर दी कि भाईसाहब ने उसको मारा है। माँ ने उत्तर दिया, 'मैं जानती हूँ, तू शरारती है, तूने जरूर शरारत की होगी। खबरदार, ऐसी शिकायत करने फिर मत आना मेरे पास—नहीं तो और मार पड़ेगी।'

इतना सुनना था कि श्यामलालजी भाग छूटे।

आये दिन इनके दोस्त शाम को आते रहते, खाना बनता, हम लोगो की मौज रहती। इनके दोस्तों में ज्यादातर अफसरान रहते। गप-शप होती रहती। जब कभी मैं पान-सुपारी लेकर जाता, तो वे बड़े प्यार से मुभसे बोलते। भाईसाहब कहते, 'हमारे यहाँ यह बड़ा शरारती लड़का है। घर में कोई चीज आये, तो आधे में यह खुद और आधे में सब—लेकिन फिर धीरे-धीरे सबको बाँट भी देता है।'

बचपन के उन दिनों की स्मृति आज भी जब कभी ताजा हो जाती है, तो मन एक मधुर रस से भर उठता है।

मेरी सगाई और विवाह

०

अब अनन्तरामजी के विवाह की तैयारियाँ होने लगी। वारात लेकर हम लोग नसीराबाद पहुँचे। मेरे भावी श्वसुर अजमेर में पद्मचन्दजी के मकान में ही किराये पर रहते थे। उनकी लड़की उस समय ११ वर्ष की हो चली थी। उन्हें उसकी सगाई की बड़ी चिन्ता थी। पुराने जमाने में मासिक-धर्म होने के पहले शादी कर देना बड़ा धर्म का काम समझा जाता था। जब इनको खबर लगी कि डॉक्टरजी के दो भाई शादी लायक हैं, तो ये भाईसाहब के सबसे बड़े साढ़ू को लेकर नसीराबाद पहुँचे। मैं बैठक में ग्रामोफोन बजा रहा था। भाईसाहब के साढ़ू ने मुझसे पूछा कि गौरीशकरजी और श्यामलालजी कहाँ हैं ?

मैंने उत्तर दिया, 'मुझे मालूम नहीं, कहीं काम से गये होंगे।'

तनसुखरायजी नाम था इन साढ़ू साहब का।

मेरे भावी श्वसुर ने इनसे पूछा कि यह लड़का कौन है ? इन्होंने कहा, डॉक्टर साहब का सबसे छोटा भाई है। वे कहने लगे कि मैं तो इसी लड़के के साथ अपनी लड़की का सम्बन्ध करूँगा। इन्होंने कहा कि यह कैसे हो सकता है, इसके ऊपर तो अभी दो भाई बैठे हैं, और यह अभी निहायत बच्चा ही है।

वे मुझसे पूछ बैठे, 'तुम भइया, कौन-सी क्लास में पढते हो ?'

मैंने उत्तर दिया, 'छठवी में पढता हूँ।'

इन्होंने आपस में सलाह-मशविरा किया, और थोड़ी देर बाद ये दोनों भाई-साहब के पास पहुँचे। मेरे भावी स्वसुर ने कहा, 'मैं आपके छोटे भाई से अपनी लड़की का रिश्ता करना चाहता हूँ।'

भाईसाहब सहर्ष कह उठे, 'ठीक है।'

न तो उन्होंने ही कहा कि किस लड़के को पसन्द किया है, और न भाईसाहब ने ही कुछ पूछ-ताछ की। भाईसाहब को यही खयाल बना रहा कि उन्होंने गौरीशंकर को पसन्द किया है।

तीसरे पहर मेरे भावी स्वसुर बोले, 'लड़के को बुला लें, मैं तिलक कर दूँ।'

जब भाईसाहब को मेरा नाम मालूम हुआ, तो वे बड़े चकराये और कहने लगे, 'भला यह कैसे हो सकता है? निरंजन से तो अभी दो-दो बड़े भाई क्वारें हैं। पहले तो उनकी ही शादी तय होनी चाहिए।'

इस पर मेरे भावी स्वसुर बोले, 'जिस लड़के के लिये मैंने अपने मन में सकल्प कर लिया है, उससे विपरीत हो ही कैसे सकता है? मेरी लड़की क्वारों भले ही रह ले, लेकिन अब किसी दूसरे लड़के से उसका व्याह होना असम्भव है।'

भाईसाहब बोले, 'देखिये, मेरा छोटा भाई अशर्फीलाल अजमेर गया हुआ है, अभी आता ही होगा। आप उससे सलट लें। मेरे घर से तो वही होगा, जो वह चाहेगा।'

इस प्रकार की बहस हो ही रही थी कि इतने में भाई अशर्फीलालजी आ गये। ये तो सुनते ही आग-बबूला हो गये, कहने लगे, 'यह कैसे हो सकता है? हम दो लड़कों का भविष्य कैसे बिगाड़ सकते हैं? मेरी शादी छोटोपन में कर दी गई थी और इसी का परिणाम है कि मुझसे बड़े मेरे दो भाई क्वारें ही रह गये।'

अब तो मामला बेढब हो चला। भाईसाहब बड़ी दुविधा में पड़ गये। इधर मेरे भावी स्वसुर अपने निश्चय पर अटल थे। उन्होंने प्रस्ताव किया कि सगाई अभी कर ली जाये, शादी दोनों बड़े भाइयों की होने के बाद हो जायेगी। लेकिन भाई अशर्फीलालजी इस पर भी राजी नहीं हुए। वे भाईसाहब से कहने लगे, 'आपने इस बच्चे के प्रति अन्याय किया है। आप इतने विद्वान और आर्य-समाजी होते हुए यह काम कैसे कर बैठेंगे?'

भाईसाहब ने उत्तर दिया, 'अशर्फीलाल, भाई, अब मैं क्या करूँ? मैं वचनबद्ध हूँ। मुझसे गलती यह हुई कि प्रस्ताव स्वीकार करने के पहले यदि मैं शाहजी से पूछ लेता कि आप किस भाई के साथ अपनी लड़की का सम्बन्ध करना चाहते हैं, तो यह जटिल परिस्थिति पैदा ही नहीं होती।' अब तो जो हो गया,

अब उठ गयी है, समाज ने इसकी बुराइयों को समझा, इसलिए कानून बनाकर इस प्रथा को उठाना पड़ा। इस प्रथा के दुष्परिणाम-स्वरूप हजारों-लाखों बाल-विधवाएँ हो जाती थी, जिनका विवाह दुबारा नहीं हो पाता था, क्योंकि यह धर्म-विरुद्ध माना जाता था। हमारे शास्त्रों में भी बाल-विवाह की प्रथा वर्जित है। वेदों में जीवन के पहले २५ साल विद्याध्ययन के लिये निर्धारित किये गये हैं, फिर शादी करने का विधान है, लेकिन मुसलमानी शासन-व्यवस्था के समय से बाल-विवाह की यह प्रथा चल पड़ी, क्योंकि मुस्लिम राजे सुन्दर कन्याओं को जबर्दस्ती उठा ले जाने लगे, जुल्म होने लगा, तब बचपन में ही लड़कियों की शादी करने की व्यवस्था ब्राह्मणों ने शास्त्रोचित बताकर कर दी, तभी से यह प्रथा बड़े जोरों से चल पड़ी।

मेरे बाद भाईसाहब ने मुझसे बड़े दोनों भाइयों की शादी कर दी, फिर भतीजों की भी। और सबको उनकी योग्यतानुसार यथास्थान काम पर लगवा दिया। गृहस्थ का भार कुछ हल्का होने लगा। उनका लड़का लक्ष्मीचन्द्र भाई अनन्तरामजी के साथ कपड़े की दुकान पर काम देखने लगा। यह मन्दमति होने के कारण जीवन में कुछ न कर सका। इसके सात लड़के और एक लड़की हुईं जिनका लालन-पालन भइया को ही करना पड़ा। एक बौद्ध हल्का न होने पाया था, कि पहले से भी ज्यादा भारी दूसरा बौद्ध धीरे-धीरे उनके कंधों पर लदने लगा।

शादी होने के एक साल बाद मैं मिडिल की परीक्षा में भी पास हो गया। भाईसाहब मुझे आगे पढ़ाने के लिए आगरा भेजना चाहते थे। मैं राजी भी हो गया, लेकिन माँ सहमत नहीं हुईं। भाईसाहब मुझे गृहस्थी के वातावरण से अलग रखकर पढ़ाना चाहते थे, इसलिये उनका मुझे आगरा भेजने पर ज्यादा जोर था। आगरा में रखकर पढ़ाने में ज्यादा खर्च होता, लेकिन इसकी उनको फिक्र न थी। मैं उच्च कोटि की शिक्षा प्राप्त करूँ, यही उनकी प्रबल इच्छा थी। आगरा भेजने में भइया मेरा कल्याण देख रहे थे, मुझे अजमेर भेजने में माता अपने दो पुत्रों का कल्याण सोच रही थी। वह कहने लगी, 'देख मदन, अशर्फीलाल को २५ रुपये माहवारी मिलते हैं, उसका काम कठिनाता से ही चलता है। निरंजन के वहाँ रहने से इसको तू जो २५ रुपये मासिक देता है पढाई के लिए, वही देते रहना। इससे अशर्फीलाल को काफी सहारा मिलेगा। यह घर-का-घर में रह गया, और पढ़ने-का-पढ़ना हो जायेगा।'।

भइया ने कहा, 'अम्मा, होगा वही, जो तू कहेगी, लेकिन इसका परिणाम अच्छा न होगा। अशर्फीलाल का स्वभाव कड़ा है और यह है भावुक, दोनों की

एक दिन उन्होंने मुझे अपने पास बुलाया और कहने लगे, 'मैंने सुना है कि तू बावडी में तैरता है ?'

मुझे तो कबूल करना था ही ।

सुनकर कहने लगे, 'मुझसे प्रण कर कि तू अब कभी तैरेगा नहीं ।'

उन्होंने अपना हाथ पसारा । मैंने उनके हाथ पर अपना हाथ रख दिया, तो बड़े खुश हुए । फिर मैं कभी नहीं तैरा ।

भार्द्वाहज इसी प्रकार मुझे सत्यनिष्ठ बनाने का प्रयत्न करते । आज जो कुछ भी मैं अपने अन्दर पाता हूँ, सब उस महात्मा का प्रसाद रूप ही है—मेरा अपना कुछ नहीं ।

घर - खर्च :

माँ-बेटे के बीच एक रोचक वार्तालाप
०

गर्मियों में हमारे यहाँ घर में चीनी का खर्च बढ़ जाता। हम लोग तो रोज सुबह ठंडाई पीते ही, भाईसाहब के मित्र लोग भी जब-तब साँझ-सवेरे चले आते, तो ठंडाई बनती। इसलिए चीनी का खर्च बहुत बढ़ जाता।

एक दिन भाईसाहब घर-खर्च लिखने बैठे। घर-खर्च तो माँ ही चलाती, लेकिन उनकी खजांची थी हमारी भाभी। हिसाब लगाने पर पता चला कि एक मास में करीब ३०० रुपये खर्च हो गये, और चीनी लग गई २ मन। भाईसाहब जरा झुंझकर कहने लगे, 'हाय खीचकर खर्च करना चाहिए। खाली पेट-खर्च ही तो नहीं है, पढाई-लिखाई, विवाह-शादी आदि भी तो करने हैं। काम तो देख-भाल कर ही करना चाहिए।'

माँ बोली, 'अरे मदन, आज तेरे को हो क्या गया है ? आज तेरी पॉकेट खाली दिखती है। जिस दिन तेरी पॉकेट खाली रहती है, तेरा मिजाज तेरे कावू में नहीं रहता। तुझे याद नहीं वे दिन, जब मैं १० सेर चीज के लिए तेरे पिताजी से कहती थी, तो वे २० सेर लाकर देते थे। अपने यहाँ घी-तेल और शक्कर-गुड के पीपे भरे रहते थे। जब कि तेरे और तेरे पिता की कमाई का कोई मुकाबला ही नहीं। तुझे याद नहीं, तेरे पिताजी कहा करते थे, 'बड का

लेती है। माँ ने पुरुष को अपने पास बुलाया, और पूछा, 'मैंने सुना है कि तू बिना किसी कसूर के अपनी स्त्री को सताता है, और रोज सवेरे जूतों से उसकी पूजा करता है—इसका क्या रहस्य है ?'

उसने उत्तर दिया, 'माताजी, रहस्य तो जस्टर है, लेकिन क्या बताऊँ, और आप जानकर ही क्या करेंगी ? यह औरत बड़ी अभागिन है, और इसने मुझे भी अभागा बना दिया है। सच्चा वीर वही है, जो काम के वेग को रोक ले, उस पर विजय पा ले। माँजी, बात इस प्रकार है—

'न मैं गोला हूँ, और न यह गोली। मैं जाति का अहीर हूँ, और यह है जाति की वैश्य-ललना। इसके पति है, लडके है, बहुरें है, छोटे पोते है, घर में व्यापार है। मैं इसके घर में गौओं की देख-भाल का काम करता था। न जाने यह मेरी तरफ कैसे झुक गई। जब मैं दूध दुहने लगता, तो यह मेरे पास आ जाती। पहले तो मैंने समझा कि शायद इसे मेरा विश्वास नहीं, सो दूध की देख-रेख के लिए आती है। धीरे-धीरे इसके हाव-भाव मुझसे छिपे न रहे। मैं भी झुक गया। बहुओं की नजर कड़ी होने लगी। फिर एक दिन हम दोनों घर से चले दिये। इसके पास रुपया था, जेवर था। हम इधर-उधर फिरते रहे, रुपया उड़ाते रहे, आखिर जेवर भी साफ हो गया, तो भटकते-भटकते आपकी शरण में आ गये। अब आपकी जो मर्जी हो, सो करें। मैं भी अपने घर जाने लायक नहीं रहा। मुझे अपने बाल-बच्चों की याद बराबर सताती रहती है। अगर मुझसे यह गलती न हुई होती, तो मैं आज कितना सुखी होता। इसका तो वापस जाने का प्रश्न ही नहीं उठता। दूसरी ओर मैं यह भी सोचता हूँ कि अगर मैं इसे छोड़कर चला जाऊँ, तो इसकी क्या दशा होगी ? इसी दुविधा, अनिश्चय और गुस्से के कारण मैं रोज सुबह इसके सात जूते लगाता हूँ।'

इतना कहकर वह चुप हो गया।

माँ ने सारा वृत्तान्त भाईसाहब को कह सुनाया। उन्होंने औरत के पति के पास अलवर एक पत्र भेजा, लेकिन कोई उत्तर न आने पर, उन्होंने अजमेर के अनाथालय के एक जिम्मेदार आदमी को बुलाकर इस औरत को उसके सुपुर्द कर दिया। वह अहीर तो दूसरे दिन ही भाग गया। अनाथालयवालों ने इसे पढाया और इस लायक बना दिया कि यह स्वतन्त्रतापूर्वक अपना निर्वाह कर सके। भाईसाहब ने रुपये-पैसे से भी उसकी काफी मदद की थी।

मैं कहता, 'माँ, तूने पन्द्रह दिये, बीस दिये, पच्चीस दिये, लेकिन सोलह कहाँ दिये ? जब तक तू मुझे सोलह रुपये कुछ आने नहीं दे देती, तब तक तो वह रकम बनी ही रहेगी ।'

इस तरह मेरे और मेरी माँ के बीच में विनोद होता रहता । आज मुझे यह स्मृति कितनी मीठी प्रतीत होती है ।

एक बार मैं गर्मियों की छुट्टी में घर आया, तो देखा कि माँ अस्वस्थ थी । एक दिन कहने लगी, 'तेरी बहू को फिर देख न पाई । न जाने तेरा मुकलावा कब होगा ?'

मैंने कहा, 'माँ, इतना अवीर होना तो ठीक नहीं, तुम ठीक हो जाओगी । तुम्हारी तबियत तो कोई ज्यादा खराब है नहीं । हल्का ज्वर है, सो दवा हो ही रही है । घबड़ाने की क्या बात है ?'

माँ चुप हो गई ।

एक दिन मैंने कहा, 'अम्मा, मुझे कुछ रुपये दे दे ।'

वह बोली, 'देख, अगर मैंने हजार-पाँच सौ तुम्हें दे भी दिये, तो उससे तुम्हारा पूरा तो पड़ेगा नहीं । आखिर सहायता तो मदन की ही काम आयेगी । दूसरे, तुम अभी बच्चे हो, रकम को सम्भालकर नहीं रख सकोगे । जो कुछ भी मेरे पास है, वह सब मैं मदन को ही दूँगी । उसके ऊपर कितना भार है, और उसकी सहायता ही तुम्हारे काम आयेगी । पढ़-लिखकर होशियार हो जाओ । तुम्हें कोई चिन्ता करने की जरूरत नहीं । बस, मन लगाकर पढ़ो । मेरी तो यही कामना है कि ईश्वर तुम्हें सुखी रखें । तू कुछ भजन-पूजा भी किया कर । बचपन में तो तू पूजा-पाठ किया करता था, लेकिन अब मैं देखती हूँ कि तूने वह सब छोड़ दिया है । मदन को देख, इतना काम-काजी डॉक्टर होने पर भी बिना नहाये खाता नहीं, सध्या-हवन रोज करता है । तुम लोगो को इसकी सीख पर चलना चाहिए । तुम्हारे बाप बराबर है वह । भाभी माँ के समान है । मैंने ऐसी औरत नहीं देखी, बड़ी सुपात्र है । अगर इसका रख टेढ़ा होता, तो मदन क्या कर लेता ? तुम्हारे भइया और भाभी दोनों देवता स्वरूप हैं । तुम उनकी सेवा किया करो । मेरी यह बात मानोगे, तो कभी तकलीफ नहीं पाओगे । सदा सुखी रहोगे ।'

मैं तब कहाँ जानता था कि माँ से मुझे यह अन्तिम उपदेश मिल रहा है !

माताजी का देहांत

०

गर्मी की छुट्टी बीती, और मैं वापस अजमेर पढ़ने को चला आया। इसके बाद मुझे माँ की बीमारी के कोई समाचार नहीं मिले। श्रावण की बड़ी तीज को माताजी का स्वर्गवास हो गया।

उस दिन की घटना बड़ी विचित्र हुई। हमारी छोटी भाभी (भाई अशर्फीलालजी की पत्नी) भी नागौर में ही थीं। माँ की बीमारी के कारण वे वही रुक गई थीं। मैं तब अजमेर में ही था। भाई अशर्फीलालजी रसोई बनाकर, स्वयं जीमकर, और मेरे लिए अलग रसकर, नौ बजे ऑफिस चले जाते। मैं स्कूल से १२ बजे आकर खा लेता, और चौका-बर्तन करता। कभी-कभी पानी कम हो जाता, तो पानी भी भरना पड़ता। पानीवाला गिनती के घड़े ही भरकर चला जाता था।

सावन की बड़ी तीज के दिन ठीक ऐसे ही समय, जब मैं चौका-बर्तन कर रहा था, मेरी सालियाँ खाने-पीने का कुछ सामान लेकर आ गईं। उन्होंने कहा, 'जीजाजी, यह काम हम कर देती हैं। जो चीजें हम लाई हैं, आप तब तक उसमें से कुछ खा लें।'।

लेकिन इतनी देर में मैं अपना काम पूरा कर चुका था। मैंने उनसे सामान लेकर रख लिया। वे चली गईं।

चौके में एक खिड़की थी जो गली में खुलती थी। गली में लड़कियाँ झूला झूल रही थी और माँ का नाम लेकर गाना गा रही थी। उनके मुख से मैंने जब माँ का नाम सुना, तो मेरे कलेजे में ऐंठन आ गई—आई भी इतने जोर की कि मैं रो पड़ा। मेरा रोना बन्द नहीं हो रहा था। तब मैं कहाँ जानता था कि ठीक उसी समय मेरी माँ अपनी अन्तिम साँसें गिन रही थी, और मुझे याद कर रही थी।

कुछ देर के बाद मैं शान्त हो गया। मैंने कुछ मिठाई खा ली। फिर मैं पढ़ने बैठ गया। इतने में भाईसाहब अशर्फीलालजी भी आ गये और हम लोग शाम की रसोई खा-पीकर चुके ही थे कि माँ की मृत्यु का तार आ गया। फिर क्या था—कलेजा टूक-टूक होने लगा। मेरा लगाव मेरी माँ में बहुत ज्यादा था।

मैं नागौर जाता, तो माँ के पास ही सोता, उसके पास ही बैठा रहता, सिर्फ शाम को नहाने-धोने के लिए बगीची जाता। माँ से जिसका इतना लगाव था, उस बच्चे के दुःख का अन्दाज सहज ही लगाया जा सकता है।

हम दोनों भाई दूसरे या तीसरे दिन नागौर चले गये।

वहाँ पहुँचने पर हमें माँ की मृत्यु के समय की पूरी घटना का पता चला, जिसे सुनकर मेरा जी भर आया। जैसा कि हम अभी-अभी लिख आये हैं, माँ का देहावसान सावन की बड़ी तीज के दिन हुआ था। उस दिन सबेरे उठते ही माँ ने भाभी को बुलाया, और कहने लगी, 'तुम सब बहुएँ जल्दी स्नान करके 'बायना' ममस लो, और मुझे दे दो। रसोई भी जल्दी बना लेना, और मदन को भी जल्दी जिमा देना, और तुम लोग भी जीमकर चौके को जल्दी उठा देना।'

अपराह्न में जब माँ की आँख खुली, तो वे कहने लगीं, 'मदन जीम लिया क्या? उसको बुला लो, और मुझे जल्दी से स्नान करा दो।'

स्नान के बाद कहने लगी, 'घरती ठीक करके मुझे घरती पर उतार दो।'

भोजन करके भइया बाहर चले गये थे। आदमी दौड़ाये गये, और वे तुरन्त ही आ गये। भइया के पहुँचने के पहले ही माँ घरती पर उतार ली गयी थी। उन्हें अभी होश था।

भइया कहने लगे, 'माँ, कोई आज्ञा हो तो कहो।'

माँ ने उत्तर दिया, 'मुझे कुछ नहीं कहना है। बिना मेरे कहे ही तूने इस गृहस्थी की क्या-क्या सेवा नहीं की है?'

फिर भइया ने कहा, 'कोई खास बात निरजन के लिए कहनी है?'

माँ कहने लगी, 'नहीं। मेरी आत्मा तुझसे बहुत प्रसन्न है। मेरा आशीर्वाद

है कि तू बहुत सुखी रहेगा। वम, अब तू मेरे सिर को अपनी गोद में रखा ले, और रामधुन हो।'।

रामधुन हाने लगी, और पूर्ण जाति के नाच माता गो-रोकथानी हो गयीं।

एक दिन रात को हम नव घर के बाहर सो रहे थे। रात के करीब १०-११ बजे थे। भाईसाहब ने भोजन के बाद बाहर आकर हम मक के निर के नीचे तकिया टटोलना शुरू किया। फिर मेरी छाट के पास आकर तकिया टटोला, और मेरे सिर पर गोड़ी देर हाथ रगड़कर चले गये।

हम लोग जान तो रहे ही थे, लेकिन फिर भी ज्यों-ज्यों चुपचाप लेटे रहे। उनके चले जाने के बाद मक उठकर रोने लगे—पूट-पूटकर रोने लगे। हम लोगों का रोना सुनकर वे तुरन्त वापस वाहन धामे, और पूछने लगे कि क्या बात है? और तो कोई बोल न मका, मैंने ही कहा, 'भार्या, आज माँ के नही होने के कारण ही तो आपको इनकी चिन्ता करनी पड़ रही है, और कष्ट उठाना पड़ रहा है। आपकी इस चेतना को हम सह न सकें, इसलिए बहुत रदन हमारे दिल से उमड़ पड़ा।'।

उनकी आवाज भी बर्ग गयी। वे ज्यादा बोल न सके, और हम लोगों को धीरे धीरे चले गये।

यह था हृदय उन देव-तुल्य भाई का। उमने देखा होगा कि कहीं उनके मातृ-हीन भाई तकरीफ न पाएँ।

अने जीवन-काल में माँ अमर कहा करती, 'देरा मदन, भेरा श्राद्ध तू पराम्परानुगत विधि अनुसार कराना। तेरा कुछ भरोगा नहीं, तू आर्य-समाजी जो है।'। भाईसाहब कहते, 'माँ, चिन्ता न कर, जिन प्रकार पिताजी का श्राद्ध कराया था, उसी प्रकार तेरे श्राद्ध में भी कोई कमी न आने पायेगी। तेरी इच्छानुसार ही सारे काम होंगे। आर्य-समाज क्या कहेगा, इनकी तू कोई चिन्ता न कर।' और भाईसाहब ने श्राद्ध वही श्रद्धा से किया। ब्राह्मण-भोजन, विरादरी भी धूमधाम से की।

माँ के जीवन-काल की एक घटना मुझे और याद आती है। मेरी माँ जब कभी अपना वक्म टोलती, और अगर उस समय मेरी भाभी वहाँ चली आती, तो माँ अपने वक्म को बन्द करने-सी लगती। तब भाभी कहती, 'जी, कितना भी छिपाओ, आखिर है तो यह हमारा ही।' उस समय मेरी माँ के मुखमण्डल पर प्रेम की एक लहर-सी दौड़ जाती। आखिर हुआ भी ऐसा ही। मृत्यु के बीस-पच्चीस दिन पहले, माँ ने अपने वक्मों की सभी चाबियाँ मेरी भाभी के हवाले करते हुए कहा था, 'बेटा, यह सब कुछ तेरा ही है।'।

घर से प्रयाण और प्रत्यावर्तन

०

मैं श्राद्ध-कर्म सम्पूर्ण होने के बाद अजमेर आ गया। पिता को तो उसी समय खो बैठा था, जब मैं ८-९ वर्ष का था, आज मैं मातृहीन भी हो गया था। मैं अपने-आपको खोया-खोया-सा पाने लगा। इस बार भी भाभी नागौर ही रह गई थी। हम दोनों भाई ही लौटकर अजमेर आये थे। फिर वही रफ्तार चालू हो गई। दोनों वक्त का चौका-बर्तन करता, पानी की कमी पडने पर पानी भर लेता। नल हमारे घर से करीब ३०० फीट की दूरी पर था। पानी मुझे दो तल्ले पर ले जाना पड़ता था। लेकिन मेरे दिल में कोई मलाल नहीं था, क्योंकि स्वावलम्बी मैं हमेशा से ही था। मेरी सालियाँ अक्सर दोपहर को आती, और मुझे चौका-बर्तन करते पाती। जो चीज देने आती, वह देकर ५-७ मिनट में ही चली जाती। मैं उनसे बात-चीत तक न कर पाता। मैं मन-ही-मन कुछ-कुछ शर्माता था कि वे अपने घर जाकर मेरे चौका-वर्तन करने की बात अपनी माँ से जरूर कहती होगी।

मैं साँझ को घूमकर आता, खाना खाकर चौका-वर्तन कर पडने बैठ जाता, फिर रात के १० बजे चिराग बुझा देता, और बिस्तर पर लेट जाता। फिर आँखों से अश्रु-धारा बहने लगती। माँ की याद आती जाती, मैं रोता जाता, और आखिर रोता-रोता ही सो जाता। लेकिन सबेरे विषाद का कोई चिह्न नहीं रहता।

इस तरह ५ मास बीत गये । न किसी भाई ने ही सुघ ली, और न सास-ससुर ने ही मेरी तरफ कोई ध्यान दिया । मेरा अकेलापन बढ़ता चला गया । दिसम्बर मास में भाभी आ गई । उसकी गोद में एक लड़का था । छोटा ही था, ७-८ मास का । भाभी इसके पहले २ लड़कियाँ और १ लड़का खो चुकी थी । यह लड़का भी बीमार हो गया । हालत खराब हो चली । मेरी विधवा भाभी को नागौर से बुलाने का तार दे दिया गया ।

साँझ को मैं जब धूमकर आया, तो भाई अशर्फीलालजी बोले, 'हम लोग तो खाना खायेंगे नहीं, तुम्हें खाना हो तो बना ले, और खा ले ।'

मैं रसोई में गया, और मैंने तीनों के लिये भोजन बना लिया । मैं भोजन बचपन में ही बनाना सीख गया था । भोजन अच्छा ही बना लेता था । भोजन तैयार होने पर नीचे आया और भाई अशर्फीलालजी को भोजन कर लेने को कहा । वे निबटे, भोजन किया, फिर मैं भाभी को बुलाने गया । उसने भी जो भाया, सो खाया । मैंने भी भोजन किया । लेकिन आज भाभी के रहते हुए मुझे भोजन बनाना पड़ा, इसे मैं महसूस कर गया, और फलस्वरूप अपना संतुलन खो बैठा ।

दूसरे दिन बड़ी भाभी भी आ गई । उन्होंने अपना जेवर का डिब्बा मुझे अपने पास रखने को दे दिया । उसी दिन मेरे मासिक खर्च के लिये भाईसाहब द्वारा भेजे हुए २५ रुपये भी मनीबार्डर से पहुँच गये थे ।

मेरी शादी में प्राप्त कुछ जेवर भी मेरे पास थे—अँगूठी वगैरह, और १६॥ रुपये मेरे पास और थे जो मेरी माँ के दिये हुए रुपये में से बचे हुए थे । समय-समय पर माँ मुझे हाथ-खर्च के लिए कुछ रुपये दे दिया करती थी । उसी रात्रि को मैंने घर छोड़ देने का सकल्प कर लिया और दूसरे दिन प्रातः काल प्रस्थान करने का विचार निश्चित कर लिया । अब प्रश्न यह उठा कि साथ में क्या-क्या लिया जाये ? भाभी के गहनों का डिब्बा छूने की तो बात ही नहीं उठती थी—पहले तो अमानत की चीज, दूसरे विधवा की पूँजी । २५ रुपये जो आये थे, वे पढाई के वास्ते भेजे गये थे, इसलिए उनको भी कैसे छुआ जाये ? शादी में प्राप्त जेवर पर भी मेरा क्या अधिकार ? भाई ने शादी की थी, उन्हीं का पैसा खर्च हुआ था, इसलिये जेवरों पर भी उनका ही अधिकार था । अब बचे सिर्फ १६॥ रुपये, जिन पर मैं अपना अधिकार समझ सकता था । मैंने वही साथ ले लिये । इनके अलावा, कुछ कपड़े, एक लाठी, एक लोटा और एक ओढ़ने का कम्बल लिया । सबेरे उठा । बड़ी भाभी से कहा, 'मैं बच्चे के लिए पानी पढवाकर लाने जा रहा हूँ, कुछ देर हो जाए तो चिन्ता न करना ।'

अजमेर से १० मील पैदल चलकर मैंने रेलगाड़ी पकड़ी, और दिल्ली पहुँच गया। वहाँ से रात्रि में हरिद्वार पहुँचा। वहाँ एक घर्मगाला के कमरे में एक कोने में कम्बल ओढ़कर सो गया। उस दिन चने खाकर ही रह गया था; क्योंकि रुपये रेल-किराये में खर्च हो गये थे, और पास में बहुत थोड़े वच्चे थे।

सवेरे जीचादि से निवृत्त हो, गुरुकुल-काँगड़ी को खाना हो गया। वहाँ पहुँचा, और अतिथि-शाला में ठहरा। वहाँ का ही खाना खाया। फिर महात्मा मुन्शीरामजी (उस समय तक वे सन्यासी नहीं हुए थे) से मिला। मैंने उनको बताया कि मैं मैट्रिक्यूलेशन की अन्तिम कक्षा का विद्यार्थी हूँ, इसी साल परीक्षा देनेवाला था, शादी-मुदा हूँ, गौना नहीं हुआ है, ब्रह्मचारी हूँ। मैंने उनसे प्रार्थना की कि अगर वे मुझे निशुल्क न ले सकें, तो मुझसे किमी भी तरह का काम ले लें, मजदूरी करने में भी प्रसन्नता ही होगी, लेकिन मेरे सम्स्कृत पढ़ने का इन्तजाम कर दें। पर उन्होंने साफ़ इनकार कर दिया। मैं निराश होकर अतिथि-शाला में लौट आया। वहाँ पर हुशंगाबाद-गुरुकुल के अधिष्ठाता आये हुए थे। उनसे वार्तालाप हुआ। वे मुझे अपने नाथ ले जाने को रजामंद हो गये। उन्होंने कहा कि तुम हमारे बोर्डिंग-हाउस का काम देखना और पढ़ना। मैं उनके साथ हो लिया। वे कानपुर, अयोध्या होते हुए हुशंगाबाद पहुँचे।

काँगड़ी की अतिथि-शाला में एक रजिस्टर था, जिसमें हर अतिथि को अपना सारा हवाला लिखना पड़ता था। वहाँ से चलते समय मैंने भी उसमें अपना सही-सही नाम और पता लिख दिया—कुछ गोपनीय नहीं रखा।

हम हुशंगाबाद दोपहर में पहुँचे, और सबको यह देखकर आश्चर्य हुआ कि हमारे पहुँचने के १-२ घंटे बाद ही नागौर से भाईसाहब के नाम भेजा हुआ भाई अनन्तरामजी का एक तार हुशंगाबाद-गुरुकुल में आ पहुँचा कि, 'आपकी छुट्टी मंजूर हो गई है।'

वहाँ कोई भी यह समझ नहीं पाया कि डॉक्टर मदनलाल कोन है? और यह तार किसने भेजा है? मेरे कान में भनक पड़ी। मैंने तार पढ़ा। मैं तुरन्त समझ गया कि भाईसाहब काँगड़ी पहुँचे होंगे, और वहाँ से पता लगाकर यहाँ के वास्ते खाना हो गये है, और इन सब बातों की खबर उन्होंने नागौर दे दी है। अब वही से यह तार आया है जिसमें भाईसाहब की छुट्टी की मंजूरी की खबर है।

और दूसरे ही दिन भाईसाहब हुशंगाबाद आ गये। स्टेशन से तारों में गुरुकुल पहुँचे। मैं उस समय ऊपर था। दरवाजे के भीतर घुसते ही पूछते हैं, 'यहाँ निरजनलाल नाम का कोई लड़का आया है क्या?'

अधिष्ठाताजी नीचे ही बैठे थे। उन्होंने कहा, 'जी हाँ।'

भइया कहने लगे, 'कृपया जल्दी से मुझे उसे दिखा दें।'

अधिष्ठाताजी बोल उठे, 'डॉक्टरजी, इतने अधीर न हो, वह अभी नीचे आ जाता है।' मुझे आवाज दी गई। मैं नीचे उतरने लगा—भाईसाहब की आवाज पहचान ही चुका था। मन-ही-मन डर रहा था कि आज अच्छी मरम्मत होगी। खैर, भगवान जो करेंगे, सो ठीक है।

मैं नीचे उतर रहा था और ये ऊपर चढ़ रहे थे। मुझे देख, अपनी छाती से चिपकाकर फूट-फूटकर रोने लगे। मैं भी अपने को रोक न सका। सब लोग तमाशा देख रहे थे कि यह क्या हो रहा है। भाईसाहब मुक्कियों के बीच कहने लगे, 'मुझे यही चिन्ता लाये जा रही थी कि तू कुछ भी साथ लेकर नहीं आया—एक बैगूठी तक भी साथ न ली। मैंने २५ रुपये भेजे थे, उनको भी छोड़कर चला आया। मुझे यही चिन्ता सता रही थी कि रास्ते में तूने क्या खाया होगा, कहाँ रहा होगा, रेलगाड़ी में कैसे चढ़ा होगा? मैं यह भी भली-भाँति जानता था कि तू बिना टिकट रेल में चढ़ेगा नहीं।'

फिर मेरे आँसू पोछते हुए उन्होंने मुझे शान्त किया, खुद भी शान्त हुए। फिर कह ही गये, 'क्या करूँ, मैं तो तुम्हें आगरा ही रखना चाहता था, माँ नहीं मानी। उसका परिणाम आज सामने आ ही गया। खैर, जो होना था, सो हो गया। अब तू कुछ विचार न कर। मेरे साथ घर चल। तेरी सास को डबल निमोनिया हो रहा है, तेरी बहू ने खाना छोड़ दिया है। वही हाल तेरी भाभी का है।'

फिर तुरन्त एक तार अजमेर और एक नागौर दिया गया। माई बुलाया गया—मेरी हजामत बनवाई गई, उन्होंने अपनी हजामत भी कराई। मेरे कपड़े साबुन से धुलवाये। इतनी देर उन्होंने अपने कपड़ों से ही मेरी सदी भी दूर रखने का प्रयास किया।

फिर रसोई बनी। हम लोगों ने सप्रेम भोजन किया। अधिष्ठाताजी को लेकर ही हम लोग भोजन करने बैठे थे। भोजन करने के बाद अधिष्ठाताजी से बात-चोत हुई। वे पूछ बैठे, 'डॉक्टर साहब, क्या आप इनको ले आयेंगे?'

भाईसाहब ने उत्तर दिया, 'आप अम्दाज ही नहीं लगा सकते कि हमारे दोनों घरों में कितना कुहराम मचा हुआ है। इसको जब तक हमारे घरवाले देख न लेंगे, किसी को भी चैन नहीं पड़ेगी। दूसरी बात यह कि इसको यहाँ रखने से तो इसका कैरियर ही खत्म हो जायेगा। इसी साल इसको मैट्रिक्यूलेशन की परीक्षा देनी है। लेकिन कृपया बताइये, इसका राह-खर्च कितना हुआ है?'

भाईसाहब ने उनको राह-खर्च दे दिया और ५० रुपये गुरुकुल को दान-म्वरूप दिये, और फिर उसी दिन हम घर के लिए रवाना हो गये।

यानी भाभी और भइया की तरफ से बराबर यही कोशिश रहती कि कोई भी मुझे किसी प्रकार का व्यग्य न करे, और मैं फिर कुछ अनुचित कदम न उठा लूँ ।

इतने में मेरे मुकलावे की तिथि तय हो गयी । मार्च मास में हम मुकलावे के वास्ते अजमेर चले गये—मेरे साथ मेरे भतीजे थे । हम ससुराल में २-३ दिन रहे । इधर-उधर घूमे, खूब आदर-मान हुआ, और विदा होकर नागौर चले आये । मुकलावे में जो सामान आया था उसको भइया-भाभी ने खूब सराहा—हालाँकि हमारी चलन के अनुसार कपड़े-लत्ते न थे, लेकिन ये लोग किसी तरह की नुक्ताचीनी नहीं करते—इनको तो काम था पात्री से, न कि कपड़ों-लत्तों से । यह बात इन्होंने अपने माता-पिता से सीखी थी । जैसे मेरी माँ अपनी बहुओं की सराहना करते न अघाती, उसी प्रकार मेरी भाभी का वर्ताव मेरी स्त्री के प्रति बना रहा । मेरी भाभी बराबर ही मेरी माता के पद-चिह्नों की अनुगामी बनी रही ।

महीना भर रहकर मेरी स्त्री वापस पीहर चली गई ।

कोटा में अध्ययन

०

समय बीनता चला गया। जून मास बीन गया। मुझ फिर स्कूल में भर्ती कराना है, यह बात भइया के ग्याल ने उार गई। देर होने मे 'एडमिशन' कहीं भी न हो पाया—न बागरा, न अजमेर, न जोधपुर। भइ ग्याल पैदा हुआ कि क्या करना चाहिए। मेरे ज्येष्ठ भाते बाबू अयोध्याप्रसादजी रियासत कोटा के राजा के हाउस-कण्ट्रोलर थे। उन्होंने कोशिश करके कोटा हाईस्कूल में मेरे एडमिशन का इन्तजाम करके हमें तार दे दिया और मैं कोटा ग्याना हो गया और वहाँ स्कूल में भर्ती हो गया। वे उस समय अकेले ही रहते थे। उनका स्वभाव बहुत अच्छा था। वे बड़े मृदुभाषी थे, अच्छे विद्वान भी थे, अंग्रेजी भाषा पर अच्छा अधिकार था, भक्ति-मार्ग के अनुयायी थे, माता-पिता के अनन्य भक्त थे। थोड़े दिन बाद इनको पत्नी आ गई—मेरी म्मो भी उनके साथ थी। मेरी पत्नी का साथ आना रहस्य मे छाली नहीं था। इन लोगो की चेष्टा रही होगी कि मुझे किसी भी तरह का कोई उद्देग न होने पाये। भइया मुझे प्रत्येक मास २५ रुपये भेजते रहे स्कूल के पते से, ताकि मैं किसी प्रकार की कमी महसूस न करूँ, मेरे स्वाभिमान को ठेस न लगे, और हाथ-पैर के लिए मुझे माले से न माँगना पड़े। हालाँकि मुझे वहाँ किसी प्रकार का खर्च नहीं करना पड़ना था। हाल में मुकलावा हुआ था जिसमे कपड़े वगैरह मेरे 'पास' काफी

थे, खाने-पीने का कोई खर्च था ही नहीं, स्कूल की फीस भी नहीं लगती थी, क्योंकि स्टेट में शिक्षा निशुल्क थी।

मैं स्कूल से आते समय सरकारी बाग में ठहर जाता। एक पेड़ मेरा निश्चित किया हुआ था, उसके नीचे बैठ जाता, और सोचता रहता कि हाय, मैंने क्या कर डाला। अगर घर से न निकल जाता और परीक्षा में बैठ जाता, तो पास भी हो गया होता। आज इन्टरमीडियट में होता और समुराल की रोटियाँ न तोड़नी पड़ती। यही सब सोचता हुआ मैं पेट भर रोता, और फिर मुँह धोकर घर चला आता। बाग में प्रतिदिन ठहरना और रोना एक नियम बन चुका था। पढ़ने में विशेष मन न लगता, क्योंकि लज्जा के कारण स्त्री से सम्पर्क नहीं के बराबर था। उस समय की यही प्रथा थी, हालाँकि मैं ऐसी प्रथाओं का पोषक न था, और न अब हूँ—ये हानिकर होती है। इस प्रकार का द्वन्द्व मेरे मन में चलता रहता—फिर मन की एकाग्रता आये कहाँ से ?

मुझे वहाँ नौ मास रहना पड़ा। मैं मैट्रीकयूलेशन तो पास हो गया, लेकिन हुआ तीसरे दर्जे में। मुझे भूगोल कभी याद नहीं हुई, इसमें मेरी दिलचस्पी ही नहीं थी। यहाँ इतना कह देना आवश्यक समझता हूँ कि बाबू अयोध्याप्रसादजी का तथा उनकी धर्म-पत्नी का व्यवहार मेरे प्रति सदा सराहनीय बना रहा। आज वे नहीं हैं, लेकिन मेरे मन में आज भी उनके प्रति कृतज्ञता है।

भइया निमित्त रुपये भेजते और प्रत्येक पत्र में लिख देते—‘तकलीफ जरा भी मत पाना। जितना चाहो उतना रुपया मंगा लेना, सकोच न करना। तेरी मानसिक अवस्था के बारे में मैं बराबर ही अनुरोध करता रहता हूँ, लेकिन यह समय सावधानी से गुजार देने का है। पास होने के बाद जहाँ तेरी इच्छा होगी, वहाँ रहना। मेरा तो इतना ही लिखना है कि अपने मन के सद्बोध पर पूरा समय रखना। जब कभी हम लोगों से मिलने की इच्छा हो—छुट्टियों में चले आना, और जब तुम लिखोगे, मैं और तेरी भाभी तेरे से मिलने वहाँ चले आयेंगे। अब थोड़े ही दिन की बात है। किसी प्रकार घबड़ना नहीं, मैंने तेरी जन्म-पत्नी एक ज्योतिषी को दिखायी थी—उसने बताया है कि तू निश्चय ही पास हो जायेगा, और तेरा भविष्य बहुत उज्ज्वल है। तू हम सबसे ज्यादा भाग्यवान होगा—प्रभु की कृपा तेरे ऊपर बराबर ही बनी रहेगी। जीवन में संकट कभी-कभी आ ही आते हैं, लेकिन ज्यादा दिन टिक नहीं पाते। यह अटल नियम है प्रकृति का।’

भाईसाहब द्वारा इस प्रकार के आश्वासन के पत्र मुझे बराबर ही मिलते रहते।

मेरे साले बाबू ज्योध्याप्रसादजी नाना प्रकार की सुन्दर-सुन्दर वस्तुएँ लाते, मुझे पसन्द करने को कहते, लेकिन मैं हँसकर टाल देता—यह कहकर कि आवश्यकता पड़ने पर ले लूँगा। इनको आश्चर्य होता कि उतनी छोटी उम्र में इतना निष्पृह, इतना निर्लोभी मैं कैसे हूँ। अपनी स्त्री से कहते—‘कंवरजी के पान कोई मोटी रकम जरूर है—माँ की दी हुई, नहीं तो इतनी बेफिक्री हो नहीं सकती।’ तब मेरी स्त्री इनसे कहती—‘जहाँ तक मुझे पता है, ऐसी बात नहीं है, लेकिन इनकी बातों से यह जरूर मालूम पड़ता है कि ये आशावादी हैं—मेरी समझ से यही धन इनके पान है, जिनके बल पर लोभ-लालच इनको धूँ तक नहीं गया है।’

मैं परीक्षा देकर नागौर आ गया, मेरी पत्नी भी मेरे साथ ही आ गई थी। मुझ सफलता में नन्देह था, इन कारण बराबर चिन्तित रहता।

एक दिन सबेरे लेटा हुआ था, इनने मैं भइया ने अस्पताल से ही आवाज लगाई—‘निरंजन, ओ निरंजन! तू पास हो गया है।’

मेरे साले ने तार द्वारा सूचना दे दी थी। मेरी सुधी का ठिकाना न रहा।

मैं आगे पढ़ने के लिए जोधपुर चला गया। वहाँ मेरे बड़े भाई श्यामलालजी महकमा-खास में नौकर थे, उनके साथ रहना शुरू कर दिया। लेकिन प्रथम साल उत्तीर्ण न हो सका। दूसरे साल पास होकर सेकण्ड-ईयर में आया। इस कक्षा में दो साल रहकर भी उत्तीर्ण न हो सका, क्योंकि मन को एकाग्र नहीं कर पाता था। जो विषय समझ में नहीं आता, उसको समझने की कोशिश ही नहीं करता था। मन विचलित-सा रहता। इन पर भी भइया ने एक दिन भी एक बार भी खिन्नता नहीं दिखाई। तू बराबर फेल हो जाता है, मन लगाकर पढ़ना चाहिए—इतना तक भी नहीं कहा। पिता होते, वो वे भी कहे बिना न रहते, लेकिन भइया बराबर हिम्मत ही बँधाते रहते। हमेशा यही कहते—मेरा भाई बड़ा आदमी होकर रहेगा। मैं आशावादी तो सदा से था ही, उनकी बात सुनकर और आशा बँध जाती। मन के ढाँवाडोल होने के अन्य कारण थे, जिनका यहाँ उल्लेख करना अप्रासंगिक होगा।

जब मैं फर्स्ट-ईयर में पढ़ता था, तो मेरी स्त्री को हिस्टीरिया का रोग हो गया था। ४० दिन अचेत पड़ी रह गई। उन दिनों मेरी भाभी ने ही उसकी सेवा-शुश्रूषा की। मेरे भतीजों की चहुँपें थीं, और भाभियाँ भी थी, लेकिन नहीं—वे स्वयं ही सारी देख-भाल करती। भाभी कहतीं, ‘ये करेंगी और जन्म भर ताना मारेंगी, सो मुझे बरदाश्त नहीं।’

भइया का जोधपुर स्थानांतरण

०

जब मैं सेकण्ड-हैंडर में पढ रहा था, तब भइया की जोधपुर के सदर अस्पताल में आउट-डोर इन्चार्ज की जगह पर नियुक्ति हो गई। साहब इनके काम से सदा ही सन्तुष्ट रहे। हम जोधपुर में स्टेशन के पासवाली कॉलोनी में एक किराये के मकान में रहते थे। सवेरे-सवेरे बाहर से भाईसाहब की आवाज आयी। आवाज सुनते ही मैंने दरवाजा खोला, और मेरा पहला प्रश्न यही था, 'कैसे आना हुआ ?'

उन्होंने कहा, 'मेरा तबादला यहाँ जोधपुर में ही हो गया है।'

सुनकर हमें बड़ी खुशी हुई। हमने भइया को स्नान कराया, कुछ नाश्ता कराया, फिर वे तो अस्पताल चल दिये—चार्ज लेने, इधर हम लोग चल दिये—उनका सरकारी बँगला देखने।

दोपहर में जब वे आये, हमने कहा कि बँगला तो हम देख आये हैं—कल तक खाली हो जायेगा, लेकिन सफेदी जरूर हो जानी चाहिए।

उन्होंने दो दिन में ही चूने की सफेदी करा दी और हम बँगले में जा धमके। इस समय जोधपुर में हम तीनों भाई ही थे—भाभी नागौर में थे।

भइया को चार्ज लिए आज सिर्फ सात दिन हुए थे कि इनका साहब डॉ० किलकिली न जाने किस कारण भुनभुनाता हुआ अस्पताल में आया। वहाँ के

असिस्टेन्ट सर्जन डॉ० निरजननाथ थे। आते ही साहब उनसे लड़ पड़ा—आपस में गर्मा-गर्मी हुई। साहब बोला, 'मैं तुम्हारा मुँह देखना भी नहीं चाहता।' डॉ० निरजननाथ ने तुरन्त इस्तीफा उसके हाथ में पकड़ा दिया।

साहब ने जोर से भाईसाहब को पुकारा और कहा, 'तुम इसका चार्ज ले लो।' इतना कहकर वह चला गया।

इधर सारे डॉक्टरों को 'कान्फरेंस' हुई। भइया ने डॉ० निरजननाथ को शान्त करने की पूरी कोशिश की, और प्रस्ताव किया कि आज तीसरे पहर साहब के बँगले पर जाकर उनको शान्त किया जाय। लेकिन डॉक्टर निरजननाथ बोले, 'आप लोग जो चाहे सो करें, मैं उसके पास जाकर माफी नहीं माँगूँगा।'।

भइया साहब के बँगले पर पहुँचे और उससे मिले। भाईसाहब की बात सुनकर साहब बोले, 'मदनलाल, अब क्या हो सकता है? उसका इस्तीफा तो मजूर हो गया है। वह रेजिडेंट के मार्फत दरबार तक जा चुका है। अब मैं उसको बर्दास्त न कर सकूँगा, उसने मेरा बहुत अपमान किया है। तुम चिन्ता न करो, चार्ज लेकर अपना काम करो। तुम्हारी जगह एक सीनियर डॉक्टर दिये देता हूँ। मुझे पूरा भरोसा है कि तुम बहुत कुशल सर्जन साबित होगे।'।

दूसरे दिन साहब आया और डॉ० निरजननाथ को देखकर फिर भडका। उसने भाईसाहब से कहा, 'क्या बात है? तुमने अभी तक इससे चार्ज क्यों नहीं लिया? इसको मैं एक घड़ी भी अस्पताल में देखना नहीं चाहता।'।

भइया बोले, 'साहब, १०-१५ लाख रुपये का सामान है—चार्ज १ दिन में नहीं लिया जा सकेगा। स्टेट भर की सारी डिस्पेंसरियों की दवाइयों का स्टोर भी इसी के नीचे है।'।

साहब ने कहा, 'ऐसी कोई बात नहीं है, चार्ज एक मिनट में लिया जा सकता है।'।

भइया बोले, 'मैं समझ गया, ठीक है, मैं चार्ज अभी लिये लेता हूँ।'।

साहब बोले, 'जब तक तुम चार्ज नहीं ले लेते, और मुझे नहीं लिख देते कि तुमने चार्ज ले लिया है, तब तक मैं अस्पताल में कदम नहीं रखूँगा।'।

इतना कहकर साहब चला गया।

भइया डॉक्टर निरजननाथ से बोले, 'देखिए, मुझे आपसे क्या चार्ज लेना है। आप लिख दें कि मैंने चार्ज दे दिया, और मैं लिख देता हूँ कि मैंने आपसे चार्ज ले लिया। अपने स्तर का चार्ज लेना-देना तो इसी तरीके का होना चाहिए।'।

डॉक्टर निरजननाथ बहुत प्रसन्न हुए। कहने लगे, 'मैं भी अब यहाँ आना नहीं चाहता—इसका मुँह देखना भी मुझे असह्य है।'।

चार्ज ठे दिया गया। उसी समय ऑफीशियल रिपोर्ट भेज दी गई कि चार्ज ठे लिया गया है।

दूसरे दिन जब साहब अस्पताल आया, तो बहुत गुंथ था। भइया ने आज ने ही ऑपरेशन-रूम में जाकर मेजर ऑपरेशन करने शुरू कर दिये। डॉक्टर किलकिली उनकी ऑपरेशन की विधि देखकर अचम्भा करने लगा, 'तुमको ऑपरेशन करने का इतना अभ्यास कहाँ ने हुआ ?'

भइया ने उत्तर दिया, 'इन प्रकार के मेजर ऑपरेशन करने का मेरे जीवन में यह पहला ही मौका है, लेकिन मेडिकल स्कूल में मैं अपने प्रोपेसरो को ऑपरेशन करते समय बड़ी गौर में देखता रहता था और एनाटोमी का विषय मुझे बहुत प्रिय था, उन पर मेरा नज़र अधिकार हो गया था। यह उसी का फल है।'

थोड़े दिनों में ही भाईसाहब एक सिद्धहस्त सर्जन बन गये और अच्छी-खासी प्रसिद्धि प्राप्त कर ली। अब तो ऑपों का भी ऑपरेशन करने लगे। दिन भर में ३-४ मेजर ऑपरेशन कर ही उलटते। आगे चलकर इतना अभ्यास बढ़ गया कि साल भर में २५०० मेजर ऑपरेशन करने लगे। पुराने रेकार्ड को मात कर गये। साहब ने इनको असिस्टेंट सर्जन की ज़िम्मे देने के लिए गवर्नमेंट से सिफारिश की। डिग्री मिल भी गई। फिर 'रायबहादुर' की टाइटिल के लिए सिफारिश की, लेकिन इधर इनके खिलाफ स्टेट में क्लिक चालू हो गई थी, इसलिए स्टेट ने 'रायसाहब' की टाइटिल के लिए ही केन्द्र को सिफारिश भेजी। जब इनको रायसाहब की टाइटिल मिली, तो साहब बहुत भुनभुनाया और कहने लगा, 'जब तक तुम रायबहादुर नहीं हो जाते, मैं तुमको रायसाहब कहकर नहीं पुकारूँगा। देखता हूँ, किस तरह स्टेट तुम्हारे रास्ते में रोड़ा अटकाती है ? मैं रेजीडेंट को सारी बात बता चुका हूँ, चिन्ता न करो—अगले साल तुमको रायबहादुर की टाइटिल मिलकर ही रहेगी।'

उम समय स्टेट भर में एक ही रायबहादुर थे, और वे थे कश्मीरी पंडित दीवान मुखदेवप्रसाद। वे इनका रायबहादुर होना कैसे देख सकते थे ? यह बात सन् १९७-१८ की है।

भाईसाहब को रायसाहब का खिताब मिलने के बाद हम लोगो को भी हमारे साथी रायसाहब कहकर ही पुकारने लगे। हमको कैसा-कैसा लगता। मैं कहता, रायसाहब तो हमारे भाई है, हम कब से रायसाहब हो गये ? लेकिन वे सब भी नहीं मानते।

जोधपुर में भाईसाहब के पास ताँगे के अलावा एक घोड़ा भी था। उनको

घुडसवारी का शौक था, लेकिन वह घोड़ा हमारे भाई श्यामलालजी के ही काम आता। भाई श्यामलालजी मटकमा-खाम में क्लर्क थे, २५-३० रुपये माहवारी पाते होंगे। जो मिलता अपने पर ही खर्च कर देते। घर में लेना-देना कुछ नहीं। उस पर भी आप घोड़े पर ही मटकमा-खास जाते, और घोड़े पर ही आते।

०

भाईसाहब के जोधपुर आने के बाद एक दिन उनकी सास मिलने को आयी। हमारी भाभी अभी नागौर में ही थी। उनकी सास के मुख से हँसी-हँसी में मेरे प्रति एक व्यंग्य निकल गया। मेरे मन पर उसकी प्रतिक्रिया हो गयी, और मुझसे उनका काफी अपमान हो गया। जब मेरी भाभी नागौर से आयी तो उन्होंने मेरे और मेरी भाभी के बीच कटुता का बीज बो दिया। बात कुछ बढ़ गई। जब भाईसाहब तक बात पहुँची, तो उन्होंने मुझे बुलाया, और पूछा कि क्या बात है ?

मैंने सच्ची बात उनको बता दी, और फिर मैं कहने लगा, 'गलती मेरी जरूर हुई, मैं पछता भी रहा हूँ, लेकिन अब क्या करूँ ? जो हो गया, सो हो गया।'।

भइया का साला बड़ा उदण्ड था—मुझसे उसका भी अपमान हो गया था।

सो भइया ने फैसला दिया, 'तू अपनी भाभी से माफी माँग ले।'।

मैंने कहा, 'माफी माँगना मेरे लिए कोई बड़ी बात नहीं है, आप कहे तो मैं इनके चरण धोकर पी जाऊँ। लेकिन जो गलती हो गई, उसको अब कैसे सुधारूँ ? छोड़ा तीर तो वापस कमान में आ नहीं सकता। शब्द निकल गये, उनका प्रतिकार अब सिर्फ पश्चाताप से ही हो सकता है, या फिर क्षुब्ध व्यक्ति साफ दिल से मुझे माफ कर दे—दूसरा कोई रास्ता मुझे नजर नहीं आता।'।

भइया कहने लगे, 'तू बड़ा सेन्सीटिव है। खैर, कोई बात नहीं। अब तू इस बात को दिल से निकाल दे। तेरी भाभी तो जैसी पहले थी, वैसी अब भी है। रही उन लोगो की बात, सो मैं उन लोगो का स्वभाव जानता ही हूँ—उनकी तरफ से तुझे किसी तरह का खयाल करने की जरूरत नहीं। जाओ, शान्त मन से काम करो। मैं अच्छी तरह समझता हूँ, तेरा कॉलेज-कैरियर इन्ही बातों से बिगड़ गया है, वरना तू सब तरह से योग्य है।'।

यह बात अब मुझे रह-रहकर याद आती है, तो उनके विशाल हृदय की गहराई की झलक महसूस होने लगती है।

०

इसी सदर्थ में मुझे एक बात और याद आती है। इन्ही संघर्ष के दिनों में मैंने भाई गौरीशंकरजी को थोड़े रुपये भेज देने को लिख दिया। उन्होंने रुपये

भेज भी दिये। यह माँग मैंने उनसे प्रथम बार ही की थी। संयोग से इन रुपयों का मनीऑर्डर भइया के हाथ पड़ गया। डाकिया रुपये लेकर जब आया, मैं घर पर न था, इसलिए भाईसाहब को देकर चला गया।

घाम को भइया से भेंट हुई, तो वे कहने लगे, 'तूने गौरीशंकर से रुपये मँगाये थे ?'

मैंने कहा, 'जी हाँ, मैंने मंगा लिये थे।'

वे कहने लगे, 'रुपये उसके जमा कर लिये गये हैं। इन थोड़े-से रुपयों से तू उसका ऋणी बनना चाहता है क्या ? मेरे रहते तेरे मन में यह भावना आई ही कैसे ? तू अगर अपनी भाभी से माँगने में सकोच करता है, और मुझसे भी माँगने में सकोच महसूस करता है, तो जितने रुपये की तुझे जरूरत हुआ करे—लिखकर मेरी जेब में डाल दिया कर, तुझे रुपये मिल जाया करेंगे।'

फिर उन्होंने मेरे मिर पर हाथ रखते हुए दिलासा देकर कहा, 'इतना अवधी क्यों हो चला है ? जहाँ तूने वकालत पास की, तेरा जीवन ही बदल जायेगा। मुझे तेरे से बड़ी आशा है, प्रभु मेरी आशा को पूर्ण करेंगे।'

भइया जब यह कह रहे थे, कि गौरीशंकर के आये हुए रुपयों को लेकर क्या तू आजन्म उसका ऋणी बना रहना चाहता है, तो उस समय मेरे मन में यह प्रतिक्रिया अवश्य हुई थी कि वे भी मेरे भाई हैं और ये भी भाई हैं—मैं तो दोनों का ही अनुज हूँ। एक का ऋणी बन जाऊँगा, एक का नहीं—यह कैसी विडम्बना है ? लेकिन अब मैं समझ पाया हूँ कि उनके कथन में सार था। शरीर के नाते वे भाई जरूर थे, लेकिन पितृ-हृदय के घनी होने के नाते वे पिता-तुल्य थे। पुत्र पिता का ऋणी अवश्य है, लेकिन पिता का अहसान पुत्र पर रहता हो—ऐसी बात नहीं है। पिता और पुत्र एकरस रहते हैं। आज तक किसी पुत्र ने अपने पिता के मकान को पिता का मकान कहकर संबोधित नहीं किया, उसे तो वह अपना ही मकान समझता है, और भरपूर समझता है। इसके विपरीत, पिता अपने पुत्र के बनाये हुए मकान को अपना मकान कहने में असमर्थ ही रहता है, और न्याय-सगत भी यही है। अपने एक पुत्र के मकान को वह अपना कह ही कैसे सकता है ? ऐसा कहते ही अन्य पुत्र भी उस मकान के मालिक होने का दावा शुरू कर देते हैं। भाई का हक तो भाई के घर में हो नहीं सकता।

०

भाईसाहब के इस विशाल हृदय का एक और उदाहरण यहाँ याद आता है जो इस प्रकार है

जब मैं जोधपुर के जसवंत कॉलेज में सेकण्ड-ईयर में पढ़ता था, तो इन्फ्लूएंजा

बड़े जोरो से फैला। मेरा एक मित्र, उत्तर प्रदेश का रहनेवाला, उसकी चपेट में आ गया। कई दिन उसको कॉलेज से गैर-हाजिर देखकर, अनायास ही मैं उसके घर चला गया, और मैंने उसको बहुत ही दर्दनाक हालत में पाया। मैं तुरन्त उलटे पैर लौट आया।

शाम का समय था। भाईसाहब ऑपरेशन-रूम में थे। मैं जाली के दरवाजे में से झाँकने लगा। प्रवेश करने की हिम्मत नहीं हुई, वही खड़ा-खड़ा उनके बाहर निकलने का इन्तजार करने लगा। मुझे देखकर भाईसाहब तुरन्त बाहर आये। उनके पूछने पर मैंने सारा वृत्तान्त कह सुनाया, तो उन्होंने मुझे ठहरने के लिए कहा। वे ऑपरेशन कर चुके थे, वैण्डेज का काम अन्य डॉक्टरों के सुपुर्द कर, मुझे साथ लेकर, अपने ताँगे में उस मित्र के घर पहुँचे।

वह एक कोठड़ी में पड़ा हुआ था। ये मरीज को देखने लगे, और अपने ताँगे को भेजकर अपने कम्पौण्डर को भी बुला लिया। साथ में सब जरूरत की चीजें भी मँगा ली। इलाज चालू हो गया।

थोड़े दिनों में ही मेरा मित्र स्वस्थ हो गया। अपने घर जाने के पहले वह भाईसाहब से मिलने के लिए, या यो कहे कृतज्ञता प्रकट करने के लिए आया। उसने जोधपुर के चलन की एक मोहर भाईसाहब को देनी चाही।

मुस्कराते हुए, मोहर को हाथ में लेकर, भइया बोले, 'तुमने मोहर दी, और मैंने ले ली। लेकिन चूँकि तुम निरजन के सहपाठी हो, इसलिए यह मोहर तुमको मैं अपनी ओर से दूध पीने के लिए देता हूँ। घर से वापस आओ, तो फिर मिलना। यो भी कभी जरूरत पड़ने पर तुम मेरे पास बेखटके आ सकते हो।'।

न्हारुआ की सफल चिकित्सा

०

हमारे समय में जोधपुर स्टेट में गाँववालों को पथरी की बीमारी बहुत ज्यादा होती थी। तालाब का पानी ही शायद इसका कारण रहा हो। न्हारुआ भी बहुत निकलता। यह एक प्रकार का कीड़ा होता है—सफेद धागे के माफिक। पानी के द्वारा पेट में जाकर जाँघ-टाँग-हाथ में से बाहर मुँह कर लेता है—मरीज बड़ी तकलीफ पाता है। इसका ऑपरेशन बड़ा कठिन माना जाता है, क्योंकि अगर कीड़ा कहीं टूट गया तो फिर मरीज की खैर नहीं।

भाईसाहब पथरी और न्हारुआ के ऑपरेशन बहुत सफलतापूर्वक करते थे। दूसरी स्टेटों के मरीज भी आकर ऑपरेशन कराने लगे। यहाँ की जनरल सर्जरी ख्याति प्राप्त कर चली थी। राजा-महाराजों में भी इन्हीं की ज्यादा माँग थी। स्वभावतः इनके ईर्ष्यालु भी पैदा हो गये।

एक दिन बाबू से एक अंग्रेज डॉक्टर पथरी का ऑपरेशन देखने आया। साहब के पास ही ठहरा हुआ था। दूसरे दिन साहब इसको साथ लेकर अस्पताल आया। भइया पथरी का ऑपरेशन कर ही रहे थे कि इतने में ये लोग आ घमके। वह टकटकी लगाये देखता रहा। डॉक्टर किलकिली बोला, 'डॉक्टर मदनलाल इज एक्सपर्ट ऑन स्टोन। ही विल टीच यू दि टेक्नीक ऑफ हिज ऑपरेशन।'।

दूसरा वेस इस अँग्रेज डॉक्टर के हाथ में दिया गया, और जैसे ही उसने इन्स्ट्रूमेंट हाथ में लिया, उसका हाथ काँपने लगा। भइया ने इन्स्ट्रूमेंट यथास्थान प्रवेश कर दिया और हाथ चलाने को कहा, लेकिन तब भी उसकी हिम्मत न पड़ी। तब भइया इन्स्ट्रूमेंट चलाते रहे—बीच-बीच में उसे देने का प्रयास करते, लेकिन उसकी हिम्मत न पड़ती। आखिर वह देख-दाखकर चला गया।

इस अस्पताल में १०० बेड थे मर्दाने, और २५ बेड थे जनाने। यहाँ एक फीमेल डॉक्टरनी भी थी और ८ डॉक्टर थे। असिस्टेंट कम्पौण्डर, ड्रेसर आदि काफी तायदाद में थे। फ्री वार्ड और फ्री खाना मिलता। भाईसाहब सुबह-शाम वार्ड में एक चक्कर जरूर लगाते।

हठात् किलकिली के पास इंग्लैण्ड से तार आया कि उसका चाचा मर गया है, और बहुत भारी रकम उसके नाम वसीयत कर गया है। वह ६ मास की छुट्टी लेकर इंग्लैण्ड चला गया। भइया उसकी जगह भी काम करने को नियुक्त किये गये, यानी अब ऑफीशियेटिंग रेजीडेन्सी सर्जन नियुक्त कर दिये गये। इनका सरोकार रेजीडेंट से भी पड़ने लगा। गंभीर बीमारियों में अब यही जाने लगे।

दोपहर को मौका पाते ही अस्पताल के अन्य डॉक्टर हमारे बँगले पर आ घमकते और मुझसे कहते, 'भाई निरजनलाल, शर्वत पिलाओ। तेरा भाई तो हमको परेशान कर डालता है। देखो, इस समय भी एक ऑपरेशन करने की तैयारी में लगा हुआ है। आज तो तीन ही बजते दीखते हैं।'।

मैं कहता, 'उसी को गाली देते हो और उसी का शर्वत पीना चाहते हो।'।

मेरी बात सुनकर वे लोग खूब हँसते।

एक दफा मैं पूछ बैठा, 'अच्छा बताओ डॉक्टर साहब, आप में और हमारे भाई में क्या फर्क है ?'

उनमें से एक डॉक्टर माताप्रसाद कायस्थ थे—अच्छे स्वभाव के थे, और अनुभवी भी थे। उन्होंने कहा, 'अन्तर और कुछ नहीं—सिर्फ इतना ही है कि तुम्हारे भाई चाकू लेकर चलाते ही बनते हैं, और हम सोचते ही रह जाते हैं कि चाकू चलायें कि नहीं। अनोखी है उनकी दृष्टि कि वे मरीज के अन्दर का सारा हाल देख लेते हैं। बस फर्क इतना ही है, लेकिन यही तो प्रधान फर्क है—नहीं तो एक ही दिन में इतने सफल सर्जन कैसे बन जाते ? समझे मेरे अजोज, निरजनलाल।'।

वकालत का मेरा पहला मुकद्दमा

०

जब मैं परीक्षाओं में बराबर फेल होता चला गया, तो प्रश्न उठ खड़ा हुआ कि अब क्या करना चाहिए ? मैं तो सिर्फ 'ओऽम्' का जप करता रहता—मन-ही-मन में । मैं तो आशावादी था ही , मेरी इतनी असफलताओं के बावजूद भइया की भी मेरे बारे में ऊँची धारणा बनी हुई थी ।

एक दिन भइया बड़ी प्रसन्न मुद्रा में आये और कहने लगे, 'यहाँ जोधपुर में हिन्दी में भी वकालत का इम्तिहान होता है । पास हो जाने पर जोधपुर स्टेट में इन वकीलों की भी वही पोजीशन हो जाती है, जो बी० ए० एल०-एल० बी० की होती है । इम्तिहान के कुल चार मास बाकी है । लेक्चरर मेरे मित्र का लडका है, उससे बात हो गई है । कल से उसके पास जाना शुरू कर दो, वह तुमको अवश्य पास करा देगा । पास हो जाने पर तुम्हारे जीवन में एक जवर्दस्त मोड़ आ जायेगा, और तुम्हारी अब तक की सारी असफलताएँ दब जायेंगी ।'

मैं दूसरे ही दिन उनके पास चला गया । मैंने जी-तोड़ परिश्रम किया, और भगवान ने मेरी सुन ही तो ली , मैं पास हो गया और मुझे डिग्री मिल गयी । अब मैंने वकालत की अँग्रेजी की किताबें मोल ले ली और उनका अध्ययन करने लगा । साथ-साथ प्रैक्टिस भी शुरू कर दी, और केस भी आने लगे । सफलता मिलने लगी । भाईसाहब के तर्गों में ही मैं कोर्ट आया-जाया करता । खतबा जमाने लगा ।

वकालत पास करने के बाद जो प्रथम केस मेरे पास आया था, उसकी फीस के १०० रुपये मुझे अग्रिम मिल गये थे। उस दिन भइया को जो खुशी हुई थी, उसका वर्णन नहीं कर सकता। भइया मुझे अपने साथ घर में ले गये। भाभी को बुलाया और कहने लगे, 'अपना पल्ला पसारो—निरजन की पहली फीस के रुपये लो।' मैंने भाभी के आँचल में रुपये रख दिए और उनके धोक लगाई। वह अक्सर मेरे जीवन की सफलता की प्रथम सीढ़ी थी।

यह केस इस प्रकार था दो मित्र थे। एक था माहेश्वरी वैश्य—दूसरा माली। उन दोनों मित्रों में दुश्मनी हो गई। माहेश्वरी ने माली के यहाँ प्रसाद के रूप में ४ पेडे भेजे, जिनमें जहर मिला हुआ था। माली के दो बच्चे थे। बच्चों ने पेडे देखते ही १-१ पेडा खा लिया, और जहर का असर होना ही था। जहर था सखिया। बच्चे अस्पताल लाये गये, तुरन्त इलाज किया गया, और बच्चे बच गये। केस सगीन था, इसलिए पुलिस के हाथ में चला गया। इस सम्बन्ध में माहेश्वरी की तरफ से मैं और एक सीनियर वकील पृथ्वीराजजी नियुक्त किये गये। लेकिन जिरह और आरग्युमेंट बगैरह मैंने ही किये थे। आरग्युमेंट के समय कोर्ट-रूम खचाखच भरा हुआ था। मेरा मुवक्किल बरी हो गया। पहले ही केस में मेरी ख्याति फैल गई। अब तो जुर्म के सगीन केस मेरे पास आने लगे। पैदा शुरू हो गई। भइया बड़े प्रसन्न थे।

आप अवश्य ही यह जानने को इच्छुक होंगे कि जिसने कल वकालत पास की थी, और जिसने अभी तक कचहरी का मुँह तक नहीं देखा था, उसके हाथ में जहर खिलाने का सगीन मुकदमा किन कारणों वश सौंप दिया गया? इस प्रकार के मुकदमे बड़े जोखिम के होते हैं, और बहुत-कुछ वकील के जिरह करने की योग्यता पर ही अपराधी का जीवन निर्भर रहता है। दरअसल यह मुकदमा मेरे हाथ में जो आया, उसके पीछे एक रहस्य छिपा हुआ था। वह रहस्य यह था—

माली के दोनों बच्चे सदर अस्पताल में, जहाँ कि मेरे भाई प्रधान डॉक्टर थे, इलाज के लिए लाये गये थे, और उन्होंने ही उन बच्चों का इलाज किया था। उनके सर्टीफिकेट के आधार पर ही जहर देनेवाले माहेश्वरी को पकड़ा गया था, और अब उस पर जहर देने का मुकदमा चलाया जा रहा था।

मुजरिम के अभिभावकों को जब पता चला कि मैं डॉक्टर साहब का भाई हूँ, और वकालत पास कर चुका हूँ, तो उन्होंने इस आशा से मुझे अपना वकील नियुक्त कर लिया कि मेरे भाई मेरी प्रतिष्ठा जमाने के हेतु अदालत में ऐसे बयान दे देंगे जिससे मुकदमा कमजोर पड़ जाएगा, और मुजरिम रिहा हो जाएगा।

इत्तफाक से जब दोनों बच्चों का इलाज हो रहा था—यानी इन बच्चों के पेट

की सफाई की जा रही थी—तब मैं भी वहाँ खड़ा हुआ देख रहा था। और यह भी देख रहा था कि पुलिस कब आई, आकर उसने क्या किया, बच्चों के पेट की सफाई का पानी किस स्टेज में बोतलों में भरा, और बोतलों के मुँह पर किस चीज की मोहर छाप दी, इत्यादि-इत्यादि।

अगली पेशी के दिन मैं कोर्ट में हाजिर हुआ, और मैंने अपने सीनियर वकील पृथ्वीराजजी से मुलाकात की। आज डॉक्टर साहब, पुलिस इन्स्पेक्टर और सब-इन्स्पेक्टर से क्रॉस-एक्जामिनेशन करने का कार्यक्रम निर्धारित किया गया था।

जिस समय मेरे भाई अदालत में दाखिल हुए, तो हाकिम ने अपने बगल में ही कुर्सी देकर उनको बैठा लिया। सारे वकीलों में सनसनी फैल गई कि डॉ० मदनलाल अपने भाई को जिताने के लिए किस प्रकार पथ-भ्रष्ट होंगे—इस घटना को देखने के लिए सारे वकील उस अदालत के कमरे में ठसाठस भरे हुए थे।

जब मुकदमे की कार्यवाही शुरू हुई, तो सर्वप्रथम डॉक्टर साहब का ही क्रॉस-एक्जामिनेशन होना था। मेरे सीनियर वकील ने आग्रहपूर्वक मुझे इस काम को करने के लिए आगे बढ़ा दिया। मुझे अच्छी तरह से याद है कि उस समय मुझे कोई धबराहट नहीं थी। मैं प्रश्न करने लगा। मेरा पहला प्रश्न था 'डॉक्टर साहब, कृपया यह बतलायें कि जो अलामात इन बच्चों का इलाज करते समय परिलक्षित हुए थे, वे सड़ी-गली अथवा अन्य अखाद्य चीजों खाने से भी परिलक्षित हो सकते हैं क्या?'

डॉक्टर साहब ने उत्तर दिया, 'हाँ, अवश्य। इस प्रकार के अलामात अवाछनीय पदार्थ खाने से भी पैदा हो सकते हैं।'।

इस वक्त कोर्ट में सन्नाटा था। सब यह देख रहे थे कि इतना उच्चपदस्थ डॉक्टर कल के पास-शुदा अपने भाई की प्रतिष्ठा जमाने के लिए क्या बक रहा है। हाकिम की भौहों पर भी बल पड़ गये थे।

तभी डॉक्टर साहब कहने लगे, 'मैं अपना दिया हुआ सर्टीफिकेट दुबारा कोर्ट के सामने पढ़ देना चाहता हूँ।' सर्टीफिकेट पढ़ते समय उन्होंने इस बात को दोहराया, 'यह केस निश्चित रूप से जहर खिलाने का ही था, और सखिया देने पर ऐसे अलामात दिखाई देते हैं, और शुरू-शुरू में इलाज होना भी सुगम रहता है, लेकिन जब सखिया खून में रमने लगता है, और खून की उल्टी बगैरह होने लगती है, तब स्थिति लाइलाज हो जाती है।'।

मैं देख रहा था कि एक ओर हाकिम का चेहरा खिलता जा रहा था, तो

दूसरी ओर मेरे सीनियर वकील और मेरे मुवक्किल के चेहरे पर निराशा की सलबट पड़ती जा रही थी ।

मैंने तुरन्त डॉक्टर साहब से फिर वही प्रश्न किया, 'लेकिन आप यह मानते हैं कि अन्य अखाद्य पदार्थों के खाने से भी इस तरह के अलामात लक्षित हो सकते हैं ?'

डॉक्टर साहब के लिए 'हाँ' में उत्तर देने के अलावा कोई चारा नहीं था ।

डॉक्टर साहब का क्रॉस-एक्जामिनेशन खत्म हुआ, और उसके बाद पुलिस-इन्स्पेक्टर के क्रॉस-एक्जामिनेशन की वारी आई ।

क्रॉस-एक्जामिनेशन के दरमियान दोनों इन्स्पेक्टर आपस में विरोधाभास के स्टेटमेंट दे गये, और कई ऐसी गलतियाँ कर गये जो कि मेरे मुवक्किल के हक में बड़ी फलदायक साबित हुई ।

हाकिम की मुख-मुद्रा से भी भली प्रकार प्रतीत हो रहा था कि मैं अपनी जिरह में सफल हो रहा था ।

क्रॉस-एक्जामिनेशन खत्म होने के बाद अदालत बर्खास्त हो गई, और दूसरी पेशी पड़ गई ।

मुकदमे की अगली तारीख के दिन मैं और मेरे सीनियर वकील अदालत में हाजिर हुए । तब तक आगरे से पेडो की एव बोतलो के पानी की केमिकल-एक्जामिनेशन की रिपोर्ट भी आ पहुँची थी । पेडो में सखिया पाया गया, लेकिन पेट से निकले हुए बोतलो के बन्द पानी में सखिया नदारत था । कारण यह कि पुलिस के पहुँचने के बहुत पहले ही पेट-सफाई का कार्य आरम्भ हो चुका था, और जो पानी पुलिस ने बोतलो में भरा था वह आखिरी 'वाश आउट' का पानी था ।

आरग्युमेन्ट का भार भी सीनियर वकील ने मुझे ही सौंप दिया । बहस के उन खास-खास पाइण्ट्स पर, जो कि मेरे मुवक्किल के हक में थे, मैं जोर देता चला गया । मैंने कहा, 'पेडो में जहर का पाया जाना कोई मायने नहीं रखता, क्योंकि पेडे मुद्ई के घर से कलेक्ट किये गये थे और वही पुलिस ने इधर-उधर से लेकर मोहर छाप लगा दी थी । महत्त्वपूर्ण है बच्चों के पेट से निकला हुआ पानी, और पेट के पानी में सखिया का न पाया जाना मेरे मुवक्किल के हक में है । इसके अलावा, पुलिस-इन्स्पेक्टर और सब-इन्स्पेक्टर के बयान भी विरोधाभासी होने के कारण मेरे मुवक्किल के हक में हैं ।'

परिणामस्वरूप हाकिम ने मेरे मुवक्किल को सादर बरी कर दिया ।

ऑफिस में सेकण्ड-क्लर्क की जगह खाली हुई, कारण हेड-क्लर्क के रिटायर होने के कारण सेकण्ड-क्लर्क उनकी जगह नियुक्त हो गये थे, और उनका स्थान रिक्त हो गया था। ये हेड-क्लर्क अंग्रेजी लिखने-पढ़ने में कमजोर थे। ये सेकण्ड-क्लर्क के रिक्त स्थान पर एक ऐसे विश्वासी तथा होशियार आदमी को लेना चाहते थे, जो अंग्रेजी का भी अच्छा ज्ञाता हो। यह हमारे भाई के मित्र थे। इन्होंने भइया को चिट्ठी लिखी, भइया अजमेर गये, इनसे मिले, तय हुआ कि उस स्थान के लिए भइया मुझे दे देंगे। इसमें भइया का उद्देश्य यही था कि मेरे वहाँ रहने पर उनके ऑनरेबुल रिटायरमेंट में सुविधा हो जायेगी, क्योंकि राजपुताने के सारे सरकारी डॉक्टर इसी ऑफिस के नियंत्रण में थे, और उनका तवादला, पेंशन, रिटायरमेंट आदि की बातें यही से तय होती थी।

मैं वकालत छोड़कर वहाँ चला गया, और मैंने उस ऑफिस में सेकण्ड-क्लर्क का काम शुरू कर दिया। एक मास में सारा काम मैंने अपनी नजर से निकाल लिया। डाक समय पर निकलने लगी। ड्राफ्ट की भाषा बदल गई।

एक दिन साहब पूछ बैठे, 'क्या यह ड्राफ्ट नया क्लर्क करता है?'

कस्साजी यानी हेड-क्लर्क ने स्वीकार किया। साहब ने मेरा परिचय पूछा। उन्होंने सच बात बता दी कि मैं डॉक्टर मदनलाल का भाई हूँ। साहब बहुत खुश हुआ।

भइया की छुट्टी के ५ मास बीत चुके थे। भइया इन साहब से मिले, इन्हें सारा हाल कह सुनाया। इन्होंने भाईसाहब से एक अर्जी देने को कहा।

भइया ने अर्जी दी, कस्साजी ने उस पर अपना नोट दिया यह नोट तैयार किया हुआ मेरा ही था। सिर्फ लिखा उनके हाथ से गया था।

अर्जी पर साहब का हुक्म हुआ कि डॉ० मदनलाल 'इनवेलिड सर्टीफिकेट' पेश करे।

यह साहब अजमेर मेरवाड़ा का सिविल-सर्जन भी था। अब भइया अस्पताल में इसके सामने हाजिर हुए। इसने भइया का औपचारिक शारीरिक-निरीक्षण करके 'इनवेलिड सर्टीफिकेट' दे दिया।

भइया इस सर्टीफिकेट को लेकर कस्साजी के पास आये और अर्जी के साथ उसे साहब के सामने पेश कर दिया गया। इन्हीं साहब ने, जो राजपुताना के चीफ मेडिकल ऑफिसर भी थे, उस सर्टीफिकेट को मंजूर कर, भइया को अवकाश दे दिया।

इसके बाद भइया चुरु जाकर बस गये। हम लोगो का पत्रिक स्थान वही है।

सगे-सम्बन्धियों के प्रति सहृदयता

•

भइया सिर्फ कुटुम्ब-पोशी ही नहीं थे, बल्कि इनका हृदय अपने सगे-सम्बन्धियों के प्रति भी सहृदयता से लबालब भरा रहता था। जब भइया रिटायर होकर चुरू में आ बसे थे और वहाँ उन्होंने अपनी प्रेक्टिस चालू कर दी थी, उस समय की बात है, मेरे साले अयोध्याप्रसादजी काफी बीमार पड़ गये। कोटा से मेरे पास उनका पत्र आया कि वे मुझसे मिलना चाहते हैं। उन्होंने पत्र में यह भी लिखा था, 'शायद अब मिलना हो, न हो। मेरी हालत नाजुक हो चली है। डॉक्टर साहब के दर्शन की अभिलाषा भी मेरे मन में बड़ी प्रबल है।'।

मैं पत्र लेकर चुरू पहुँचा, और भाईसाहब से सारा हाल कह सुनाया। वे तुरन्त चलने को राजी हो गये। गर्मी के दिन थे। जिस रात को खाना होने का निश्चय किया था, उसी दिन सवेरे भाईसाहब को जोर का बुखार चढ़ गया। दोपहर में मैं कमला नीबू ले आया, और धीरे-धीरे छील-छीलकर उनको देता गया। शाम को बुखार उतर गया, और हम दोनों भाई उसी रात में खाना हो गये। भाभी ने साथ में नौकर ले जाने के लिए कहा, लेकिन मैंने कह दिया, कि भला नौकर मुझसे ज्यादा क्या चाकरी बजा सकेगा।

हम दूसरे दिन शाम को कोटा पहुँच गये। अजमेर के एक प्रसिद्ध वैद्य पंडित हरदत्तजी शर्मा उनका इलाज कर रहे थे। ये वैद्यजी भी भइया के बड़े

ऑफिस में सेकण्ड-क्लर्क की जगह खाली हुई, कारण हेड-क्लर्क के रिटायर होने के कारण सेकण्ड-क्लर्क उनकी जगह नियुक्त हो गये थे, और उनका स्थान रिक्त हो गया था। ये हेड-क्लर्क अंग्रेजी लिखने-पढ़ने में कमजोर थे। ये सेकण्ड-क्लर्क के रिक्त स्थान पर एक ऐसे विश्वामी तथा होशियार आदमी को लेना चाहते थे, जो अंग्रेजी का भी अच्छा ज्ञाता हो। यह हमारे भाई के मित्र थे। इन्होंने भइया को चिट्ठी लिखी, भइया अजमेर गये, इनसे मिले, तय हुआ कि उस स्थान के लिए भइया मुझे दे देंगे। इसमें भइया का उद्देश्य यही था कि मेरे वहाँ रहने पर उनके ऑनरेबुल रिटायरमेंट में सुविधा हो जायेगी, क्योंकि राजपुताने के सारे सरकारी डॉक्टर इसी ऑफिस के नियंत्रण में थे, और उनका तवादला, पेंशन, रिटायरमेंट आदि की बातें यही से तय होती थी।

मैं बकालत छोड़कर वहाँ चला गया, और मैंने उस ऑफिस में सेकण्ड-क्लर्क का काम शुरू कर दिया। एक मास में सारा काम मैंने अपनी नजर से निकाल लिया। डाक समय पर निकलने लगी। ड्राफ्ट की भापा बदल गई।

एक दिन साहब पूछ बैठे, 'क्या यह ड्राफ्ट नया क्लर्क करता है?'

कस्ताजी यानी हेड-क्लर्क ने स्वीकार किया। साहब ने मेरा परिचय पूछा। उन्होंने सच बात बता दी कि मैं डॉक्टर मदनलाल का भाई हूँ। साहब बहुत खुश हुआ।

भइया की छुट्टी के ५ मास बीत चुके थे। भइया इन साहब से मिले, इन्हें सारा हाल कह सुनाया। इन्होंने भाईसाहब से एक अर्जी देने को कहा।

भइया ने अर्जी दी, कस्ताजी ने उस पर अपना नोट दिया यह नोट तैयार किया हुआ मेरा ही था। सिर्फ लिखा उनके हाथ से गया था।

अर्जी पर साहब का हुक्म हुआ कि डॉ० मदनलाल 'इनवेलिड सर्टीफिकेट' पेश करे।

यह साहब अजमेर मेरवाड़ा का सिविल-सर्जन भी था। अब भइया अस्पताल में इसके सामने हाजिर हुए। इसने भइया का औपचारिक शारीरिक-निरीक्षण करके 'इनवेलिड सर्टीफिकेट' दे दिया।

भइया इस सर्टीफिकेट को लेकर कस्ताजी के पास आये और अर्जी के साथ उसे साहब के सामने पेश कर दिया गया। इन्हीं साहब ने, जो राजपुताना के चीफ मेडिकल ऑफिसर भी थे, उस सर्टीफिकेट को मंजूर कर, भइया को अवकाश दे दिया।

इसके बाद भइया चुरु जाकर बस गये। हम लोगो का पैत्रिक स्थान वही है।

सगे-सम्बन्धियों के प्रति सहृदयता

०

भइया सिर्फ कुटुम्ब-पोशी ही नहीं थे, बल्कि इनका हृदय अपने सगे-सम्बन्धियों के प्रति भी सहृदयता से लबालब भरा रहता था। जब भइया रिटायर होकर चुरू में आ बसे थे और वहाँ उन्होंने अपनी प्रेक्टिस चालू कर दी थी, उस समय की बात है, मेरे साले अयोध्याप्रसादजी काफी बीमार पड़ गये। कोटा से मेरे पास उनका पत्र आया कि वे मुझसे मिलना चाहते हैं। उन्होंने पत्र में यह भी लिखा था, 'शायद अब मिलना हो, न हो। मेरी हालत नाजुक हो चली है। डॉक्टर साहब के दर्शन की अभिलाषा भी मेरे मन में बड़ी प्रबल है।'।

मैं पत्र लेकर चुरू पहुँचा, और भाईसाहब से सारा हाल कह सुनाया। वे तुरन्त चलने को राजी हो गये। गर्मी के दिन थे। जिस रात को खाना होने का निश्चय किया था, उसी दिन सवेरे भाईसाहब को जोर का बुखार चढ़ गया। दोपहर में मैं कमला नीबू ले आया, और धीरे-धीरे छील-छीलकर उनको देता गया। शाम को बुखार उतर गया, और हम दोनों भाई उसी रात में खाना हो गये। भाभी ने साथ में नौकर ले जाने के लिए कहा, लेकिन मैंने कहा, 'नौकर भला नौकर मुझसे ज्यादा क्या चाकरी बजा सकेगा।'

हम दूसरे दिन शाम को कोटा पहुँच गये। अजमेर में पंडित हरदत्तजी शर्मा उनका इलाज कर रहे थे। ये

प्रेमी और भक्त थे। मैं तो ४-५ दिन रहकर वापस चला आया, लेकिन भइया वहीं ठहर गये, और पूरे डेढ़ मास वहीं रहे। इतनी भारी प्रेक्टिस की भी उन्होंने कुछ परवाह न की। डॉक्टर लोग यो भी अपने क्षेत्र को ज्यादा समय के लिए छोड़ना नहीं चाहते, फिर इतनी भारी पैदा को तिलाजलि दे देना। ..सो भी किसके लिए? एक भाई के साले के लिये, जहाँ से एक पैसा तक लेने का सवाल नहीं। यह बात इनके विशाल हृदय की गहराई की द्योतक है।

अयोध्याप्रसादजी की बीमारी असाध्य हो चली थी। आखिर ये इलाज कराने अजमेर चले आये। उस समय मैं अजमेर में नौकरी करने लगा था। मैं इनको स्टेशन पर लेने गया। मुझे देखकर बड़े प्रमत्त हुए। मुझसे इनका विशेष स्नेह था। इनके माता-पिता जीवित थे, और ये अपने माता-पिता के अनन्य भक्त थे। आखिर अजमेर में ही दशहरे के दिन इनकी मृत्यु हो गई। मैं वहीं पर था। उस दिन का दृश्य बड़ा ही हृदय-विदारक था सिर्फ एक छोटी-सी बालिका गोद में छोड़कर मरे थे।

अयोध्याप्रसादजी के पिता के जैसा व्यक्ति मैंने अपने जीवन में दूसरा नहीं देखा। पुत्र की मृत्यु के १६ साल बाद उनकी मृत्यु हुई, लेकिन उनकी आँख के आँसू एक दिन भी नहीं सूखे। रात में सोते-सोते विकल होकर एक-दो बार जरूर ही रो पड़ते। उनको जगाकर होश में लाते, तब वे शान्त होते। कभी-कभी तो झुंझला जाते कि यह क्या किया—मैं सुख ले रहा था, जगाकर मुझे दुःख में क्यों डाल दिया? दिन में 'भक्तमाल' लेकर बैठ जाते, पढ़ते जाते और गद्गद होकर आँखों से अविरल अश्रु-धारा बहाते जाते। अन्त समय तक यही हाल रहा इनका।

अयोध्याप्रसादजी की मृत्यु के १७-१८ दिन बाद ही मेरे बड़े भाई अनन्तरामजी का भी देहान्त हो गया। नागौर में इनकी कपड़े की दुकान थी। ये नागौर में बीमार पड़े, और तकलीफ ज्यादा बढ़ने पर चुरु चले आये। वहाँ एक मास और बीमार रहे। अपनी भाभी (इनकी स्त्री) को लेकर मैं नसीराबाद से चुरु पहुँचा। उस समय तक इनकी हालत काफी नाजुक हो चली थी। सूजन होकर लीवर पक गया था। हमारी भाभी और भइया दोनों जने अडे सेने के माफिक इनके पास बैठे रहते। वही सोते। हम पहले कह चुके हैं कि नि सतान होने पर भी हमारी भाभी ने मातृ-हृदय पाया था। उसी हृदय से वे सब की सेवा करती थी।

एक रात को भाई अनन्तरामजी की तबियत ज्यादा खराब हुई, तो हमारे

भाईसाहब के पुराने कम्पौण्डर (भाई गगाविशनजी) भी देख-भाल के लिए आ गये । उन्होंने भाईसाहब से कहा, 'डॉक्टर साहब, इन्जेक्शन लगा दीजिये ।'

भइया फूट-फूटकर रो पड़े और कहने लगे, 'गगाविशन, मेरा हाथ काम नहीं करता । इसके शरीर में सूई चुभाने की मेरी हिम्मत नहीं । दूसरे किसी डॉक्टर को बुला लो । जिस हाथ ने हजारो-हजारो ऑपरेशन कर डाले, आज वही भ्रातृ-स्नेह से विह्वल होकर अपनी असमर्थता प्रकट कर रहा है—मैं क्या करूँ ?'

किसी तरह उनको शान्त कराया गया, और इन्जेक्शन दिलाया गया ।

थोड़े दिन बाद भाई अनन्तरामजी की मृत्यु हो गई । ये दो लड़के छोड़कर मरे थे—छोटा लड़का कुल ६ मास का और बड़ा २ साल का था । छोटा लड़का भी १-२ मास बाद ही चल बसा । बड़ा लड़का आज बहुत सुखी है । इस विधवा भाभी का और उसके बच्चे का पालन-पोषण भी भाईसाहब ने ही किया—आदर्श के साथ ।

सेकण्ड-क्लर्की का मेरा कार्य-काल

०

चूँकि भइया को अवकाश मिल ही गया था, इसलिए मुझे अब यहाँ सेकण्ड-क्लर्की की जगह रहना नहीं था। मेरे सामने फिर दो प्रश्न आकर उपस्थित हो गये— या तो अपनी प्रेक्टिस चालू करूँ, या फिर कलकत्ता जाकर अपनी तकदीर आजमाऊँ। चूँकि क्रिमिनल मुकदमों में बिना असत्य का अवलम्बन लिये पूर्ण सफलता मिलनी मुश्किल थी, इसलिए मैंने कलकत्ता जाने का ही निश्चय किया, और सेकण्ड-क्लर्की से इस्तीफा दे दिया। इस पर साहब बहुत नाराज हुए। उन्होंने कस्साजी से मुझे कहलवाया कि मैं इस्तीफा वापस ले लूँ, वे किसी स्टेट में मुझे कोई अच्छा स्थान दिलवा देंगे। राजपुताने में जितनी स्टेटें थी और उनमें जितने डॉक्टर और रेजीडेन्सी-सर्जन थे, उन सब के अफसर यही थे। लेकिन मैंने इस्तीफा वापस न लिया। एक मास का नोटिस दे दिया और अवधि पूर्ण होने पर, चार्ज देकर अपना हिसाब ले लिया।

शाम को कस्साजी और मैं ऑफिस से साथ ही बाहर निकले। शहर के गेट पर खड़े हुए हम कुछ देर बातें करते रहे। मुझे जाते देख उनको बड़ा ही वलेश हो रहा था।

घर पहुँचते ही उनको बुखार हो गया, और थोड़े ही दिनों में वे सुरघाम सिंघार गये।

कत्साजी गुजरात के रहनेवाले थे, और बड़े सरल हृदय के थे। मैं उनको बड़े भाई तुल्य समझता और वे मुझे छोटा भाई मानते। गवर्नमेंट के यहाँ से बड़े-बड़े प्रश्न उपस्थित होते—उनका उत्तर हेड-क्लर्क को ही देना पड़ता। राजपुताने में उस समय ६०० डॉक्टर थे और सभी सरकारी नौकरी में थे—ये स्टेटो को 'लोन' पर दिये जाते थे। उन सबका हेड-ऑफिस हमारा ही ऑफिस था—यानी हमारा ऑफिस उन सबका भाग्य-विधाता था। इस सन्दर्भ में यहाँ एक उदाहरण देता हूँ

उमाशंकर नामक एक डॉक्टर थे जो अजमेर में रिलीविंग इयूटी पर काम कर रहे थे। एक दफा वे जोधपुर में भी थे—वहाँ एक दफ्तर में हेड-क्लर्क से अनबन होने के कारण उनका प्रोमोशन रुक गया। हेड-क्लर्क ने साहब से उनकी सर्विस-बुक में खराब रिमार्क लगवा दिया, और परिणामस्वरूप वे सीनियर ग्रेड से वंचित रह गये।

वे एक दिन दोपहर को हमारे ऑफिस आये। गर्मी के दिन थे। वे कत्साजी से बड़े दीन भाव से कहने लगे कि हमारे निस्तार का कुछ उपाय सोचिये। कत्साजी ने मुझे पुकारा। मैं उनके कमरे में गया—मेरा और उनका कमरा एक-दूसरे में खुलता था। मैंने कहा, 'कहिए वावूजी, क्या आज्ञा है?'

वे कहने लगे, 'आज्ञा क्या है? इनका केस तुम्हारे सिंघीजी (जोधपुर के रेजीडेन्सी-सर्जन के हेड-क्लर्क) ने बिगाड़कर घर दिया है, और कोई रास्ता ही नजर नहीं आ रहा है कि क्या किया जाये?'

कत्साजी ने मेरा भी परिचय उन डॉक्टर साहब से कराया। मैंने कहा, 'इसमें निराश होने की क्या बात है? इनकी फाइल तो मँगवाई जाय।'

फाइल लाई गई। उनका केस तुरन्त मेरी समझ में आ गया। मैंने डॉक्टर साहब को अर्जी का ड्राफ्ट लिखाया—उसी के अनुसार अर्जी लिखी गई। फिर वही अर्जी हमारे सामने पेश हुई। मैंने एक नोट तैयार किया, कत्साजी ने उस अर्जी पर उस नोट की नकल कर दी। फाइल सहित अर्जी साहब की पेशी में भेज दी गई। साहब ने उस पर 'ठीक है' का रिमार्क देकर फाइल वापस कर दी। उसी वक्त ड्राफ्ट तैयार किया गया, टाइप करवाकर साहब के पास भेजा गया, और उस पर साहब के दस्तखत हो गये। डॉक्टर साहब दो घंटों में ही सीनियर ग्रेड में प्रोमोशन पा गये। थोड़े दिनों में उनको एक अच्छी पोस्ट भी मिल गई।

उन्ही दिनों की बात है कि भारत सरकार की तरफ से किफायतसारी का

अभियान चला, उसके मुताबिक कई ऑफिसों को एक-दूसरे से मिलाकर वचत करने की स्कीम थी। इस ऑफिस की भी वारी आई। यह बात है जनवरी १९२२ की। गवर्नमेंट के यहाँ से एक ऑफिसर मुकर्रर होकर हमारे यहाँ आया और जाँच-पड़ताल शुरू हुई कि इस ऑफिस में माकूल कितना काम होता है, और इस स्टाफ को घटाकर यदि इस ऑफिस को दिल्ली ले जाकर वहाँ के मेडिकल ऑफिस में मिलाया जाए तो आसानी से काम चल सकता है क्या? यह ऑफिसर हमारे यहाँ २ मास रहा था।

एक दिन यह मेरे कमरे में आया, और मेरे नीचे जो क्लर्क काम करते थे, उनसे कड़ा व्यवहार करने लगा। मैं भी छोटी ही उम्र का था, खून में तेजी थी ही—मैं अपने को रोक न सका। बोल उठा, 'आपको मैन्स नहीं आते, आप कृपया इस कमरे के बाहर चले जाइये, नहीं तो हम साहब से आपकी बदतमीजी की शिकायत कर देंगे।'।

वह कस्साजी से कहने लगा, 'गोयनका को समझा दीजिये कि बात आगे न बढ़ाये। मैं तो इन क्लर्कों से यह बात पूछ रहा था कि इनको क्या-क्या काम करना पड़ता है?'

कस्साजी वही से गरजे, 'निरजनलाल, क्या बात है? अफसर लोगो से इस तरह बात नहीं किया करते।'।

मैंने उत्तर दिया, 'आप जो चाहे सो कहे—मैं सहने को तैयार हूँ। इनको कोई बात पूछनी हो तो आपके द्वारा पूछ लें—डाइरेक्ट हमसे बात न करें। हम उत्तर नहीं देंगे—ये मैन्स नहीं जानते।'।

अफसर को गुस्सा आ गया और उसने ऐसी रिपोर्ट तैयार की, जिससे सारे ऑफिस का स्टाफ ही खतम—साहब का भत्ता भी खतम। उसने हमारे समूचे ऑफिस को ही किसी दूसरे ऑफिस में मिला देने की सिफारिश कर दी।

जब उसकी रिपोर्ट हमारे साहब के पास कमेट के वास्ते आयी, तो मेरे चले जाने के थोड़े ही दिन रह गये थे। कस्साजी को तो पसीना ही आ गया। और भी सबको मालूम पड़ गया। कस्साजी ने मुझसे कुछ नहीं कहा। वे तो समझ ही गये थे कि मेरे लड़ने के कारण ही सबकी नैया डूबी थी।

फर्गस मेरे पास आया और कहने लगा, 'बाबूजी, आप तो चल दिये, और हम सबको मार गये।'।

मैंने कहा, 'क्या हुआ? मैंने तो कुछ किया नहीं—बात क्या है?'

उसने सारा हाल कह सुनाया और कहने लगा, 'बाबूजी बहुत उदास बैठे हैं।'।

थी। इस पेशे में सफलीभूत होने के लिये प्रथम गुण था—कुशल चाटुकार होना। बचपन से इस प्रकार की ट्रेनिंग मिली हो, तभी इसमें सफलता प्राप्त की जा सकती है—नहीं तो असम्भव। तो अब मैं करूँ, तो क्या करूँ ?

आखिर एक निकट सम्बन्धी के प्रयत्न से मैंने नमक के एक दलाल के साथ काम शुरू कर दिया—मुनाफे में दो आना हिस्से के हिसाब से। यह सज्जन पिलानी के सरावगी थे। मैं सबेरे गहियों में जाकर नमक के भाव भुगतता और फिर जहाजों से नमक नावों में भरवाता। खाना केवल एक बार तीसरे पहर में ही खाता, क्योंकि बाजार के खाने से मुझे परहेज था। इस प्रकार ४-५ मास बीत गये। मैंने इस बीच उस दलाल से एक बार भी पैसे नहीं माँगे, न उसी ने अपने-आप दिये।

भइया ने भाई कमलाप्रसाद गोयनका को कह रखा था कि मैं जितने रुपये मासिक चाहूँ, वे मुझे दे दिया करें। भइया बराबर चिट्ठी लिखते रहते कि हिम्मत से काम लेना, साहस न खोना, खर्च की परवाह न करना, तकलीफ किसी भी भाँति मत पाना।

इस दलाल का नाम कालूराम था। एक दिन मुझे कहने लगा, 'तुम जाकर मेरे बच्चों को देश छोड़ आओ।'

मैं राजी हो गया।

पहली स्त्री से उसके कई बच्चे थे—नई पत्नी भी गर्भवती थी। साथ में एक रसोइया था। स्टेशन पर गाड़ी खड़ी होती, तो बच्चे बोलना शुरू करते—मुनीमजी, फलों चीज लाकर दो। कभी पानी माँगते, कभी कुछ, तो कभी कुछ।

मैं दिल में बड़ा हँसता—देखो भाग्य की विडम्बना, कैसे कीचड़ में आ फँसा हूँ। वकालत छूटी, सरकारी नौकरी छूटी, अलवर स्टेट में बड़ा भारी अवसर मिल रहा था, उसके ठोकर मारी—और अब काम करने को मिला, तो यह। खैर देखें, आगे क्या होता है ?

हम पिलानी पहुँचे। मकान खोला गया—दो-मजिला मकान था। सेठानी पिल गई मकान साफ करने में। मुझे भी साथ जुतना पड़ा। रसोइया, मैं और वह। झाड़ू से उड़-उड़कर चारों तरफ धूल-ही-धूल हो रही थी, और मैं भी धूल-धूसरित होता चला जा रहा था।

मैं उस समय सोच रहा था—हिस्ट्री रिपीट हो रही है। मुझे बड़े जोर की हँसी आ गई। सेठानी हँसी का कारण पूछने लगी। मैंने इधर-उधर की बात बनाकर टाल दिया। दोपहर को नहा-धोकर हम साफ हुए।

दूसरे दिन मैंने जाने का प्रस्ताव पेश किया, तो सेठानी जाने ही न दे। तब मैंने साफ कह दिया, 'मैं तो अब यहाँ एक घड़ी भी रुकने का नहीं। मेरा जितना काम था, वह मैंने पूरा कर दिया। मेरा घर नजदीक है—मैं यहाँ से अपने घर चुरु जाऊँगा। आखिर मैं भी वाल-बच्चेदार हूँ—थोड़े दिन घर पर रहकर तब कलकत्ता जाऊँगा।'

चुरु पहुँचकर सारी दास्तान मैंने भाईसाहब को कह सुनाई, लेकिन वे भी थे पूरे आशावादी। कहने लगे, 'परवाह नहीं, तुमको रहना पड़ेगा कलकत्ता या कलकत्ता की तरफ हो। मेरा अन्त करण यही कहता है कि तुम्हारा भविष्य वही है। वही तुमको सफलता मिलेगी। यहाँ रहे तो जिन्दगी भर नौकरी करोगे, फिर आखिर ज्यो-के-त्यो।'

इतने में हमारे मालिक साहब (।) का कलकत्ता से तार आया कि फलौ तारीख को राजगढ़ में मिलो। मैं वहाँ कालूरामजी महोदय से मिला। उसने मुझे तुरन्त कलकत्ता चले जाने का हुक्म दे दिया। मैं दूसरे दिन कलकत्ता चला गया। वहाँ जाकर देखता हूँ कि वह भला आदमी सब काम बन्द करके चला गया है। कालूराम ने मुझे ६ मास खटाकर एक पैसा भी नहीं दिया, बल्कि कलकत्ता वापस आने का किराया तक मुझे ही भोगना पड़ा। मैंने उससे माँगा नहीं, और अपने-आप वह देने क्यों चला।

ज्योतिषी से साक्षात्कार

०

मैं जिन गोयनका-भाई की गद्दी में ठहरा हुआ था, वहाँ गया की तरफ का एक ज्योतिषी आया करता था। उसकी अच्छी ख्याति थी। मैं एक दिन गद्दी पर बैठा हुआ था। मुझे उदास देखकर वे बोले, 'क्यों बाबू साहब, आज इतने उदास कैसे बैठे हैं ?'

मैंने कहा, 'क्या कहा जाय ? यहाँ कलकत्ते में मुझे करीब १४ मास निठले बैठे हो गये। कोई रोजगार हाथ नहीं लगता। मैं २६-२७ वर्ष का हो गया, लेकिन आज तक स्थिर रहकर कोई काम नहीं कर सका। मैं बाल-बच्चेदार हूँ, लेकिन अभी तक अपने बड़े भाई के ऊपर अवलम्बित हूँ। वह भाई क्या है—देवता है, जो कि आज तक बड़े प्रसन्न चित्त से मेरा पालन-पोषण करता आया है, बल्कि अभी भी वही करता है। ८ साल का था तो पिता की मृत्यु हो गई। मैंने मैट्रिक में एक साल खराब कर दिया, इन्टर में चार साल खराब कर दिये। फिर हिन्दी में वकालत की, जो चली भी, लेकिन किसी कारण वश छोड़ देनी पड़ी। फिर सरकारी नौकरी भी मिल गई जो अच्छी-भली थी, लेकिन उसके भी ठोकर मारकर यहाँ चला आया। अब इस समुद्र में मैं अपने को बिल्कुल ही खोया हुआ पाता हूँ—कोई सहारा नजर नहीं आता। क्या करूँ, कुछ समझ में नहीं आता। यहाँ नमक की दलाली की, और जिसके साथ

काम किया, उसको खुश रखने में मैंने कुछ कमी न रखी, लेकिन यहाँ भी सफल न हो सका। मैं तो अब एक मूर्ख अनपढ़ की भाँति बीच भँभधार में लहरो के थपेड़े भेल रहा हूँ। मैं अब धीरे-धीरे यह महसूस करने लगा हूँ कि मैं कुछ भी नहीं जानता, कि मैं एकदम निकम्मा हूँ, कि मेरा जीवन व्यर्थ है—लेकिन क्या करूँ, मेरे साथ गृहस्थी लगी है, उसको असहाय छोड़कर कहीं चल देना भी मनुष्यत्व नहीं—कायरता है, और मुझे कायर कहा जाना भी असह्य है। मुझे ईश्वर में पूरा भरोसा है—उसके भरोसे पर ही साँस ले रहा हूँ।’

पंडितजी बोले, ‘इतने घबड़ाने की कोई बात नहीं है। आप इतनी निराशा की बात करते हैं, लेकिन आपकी पेशानी तो कुछ और ही बता रही है—शायद २-३ मास की ओर देर देखता हूँ फिर प्रभु की इच्छा हुई, तो जिनकी गद्दी पर इस समय आप बैठे हैं, उनसे कहीं ज्यादा भाग्यवान बनोगे। अच्छा, आपकी जन्म-पत्री हो, तो मुझे दे दें।’

अपने पास जन्म-पत्री रखने का मुझे पुराना रोग था। जीवन में असफल व्यक्तियों का एक अवलम्ब जन्म-पत्री भी होती है। मैंने अपनी जन्म-पत्री उनको दे दी।

दूसरे ही दिन वे बड़ी प्रसन्न मुद्रा में आये और कहने लगे, ‘कल तो आपको बाबू साहब नाम से सम्बोधित किया था—आज आपको सेठजी कहकर सम्बोधित करने का साहस लेकर आया हूँ। कल मैंने जो बातें कही थी, वे यथार्थ ही थी—आपको यहाँ से चला जाना होगा, लोहे, कोयले के काम में लग जाना पड़ेगा। वहाँ आप दृढता से काम करेंगे, ख्याति पायेंगे, पैसा भी मिलेगा। हालाँकि जिसको घन कहते हैं, उसके आने में जरा देरी होगी, लेकिन ख्याति दिनो-दिन बढ़ती ही चली जायेगी। आपका जीवन सुखमय होगा। आपके अवांछनीय दिन खतम हो गये हैं। थोड़े ही दिनों में आप दूसरे ढग के आदमी हो जायेंगे। मैं अभी आपसे कुछ भी न लूँगा—इस समय आपके पास कुछ है भी नहीं देने को। मैं आपसे आपका निज का कमाया पैसा लूँगा, और आप जहाँ भी होंगे, वहाँ आपके पास पहुँच जाऊँगा। जब उस स्थिति में मैं आपसे मुलाकात करूँगा, तब आपके भविष्य की और बातें भी आपको बतलाऊँगा। सो अब आप उदासी भटक दीजिए। आप जैसा आदमी उदासी का शिकार नहीं बन सकता।’

इस प्रकार कहकर उन्होंने मुझे बड़ी हिम्मत बँधाई।

प्रभु की कृपा से २-३ मास में ही मेरा काम सेठ ताराचंद घनश्यामदास की फर्म में लग गया।

बाद में, जब मैं जैरामपुर कोलियरी में था, तब यही पंडितजी मेरे पास पधारे थे—मैंने यथाशक्ति उनका सम्मान किया था। वे मेरी स्थिति देखकर बड़े प्रसन्न हुए थे। उन्होंने मुझे भविष्य की ओर भी कई बातें बताईं जो ईश्वर की कृपा से सभी मिलती गईं।

ज्योतिष में मेरा और मेरे भाई का सदा ही विश्वास रहा। कई बातें तो इस प्रकार मिल जाती कि बुद्धि काम ही नहीं कर पाती। लेकिन नौसिखिये के हाथ में पढ़ने से कभी-कभी भारी कष्ट भी उठाना पड़ता है। लोभी ज्योतिषी के फदे में पड़ने से भी हानि होती है। भृगु-सहितावाले ज्योतिषियों के फंदे में नहीं पड़ना चाहिए। एक बार उनके फदे में पड़कर फिर आसानी से निकल जाना मुश्किल हो जाता है। उनकी बातें नहीं मिलती हो, ऐसी बात तो नहीं है, लेकिन वे जप-जाप करने की बातें बता देते हैं, और वे सब उन्हीं से कराने पड़ते हैं, फिर तो वे रुपया बेरहमी से खींचना शुरू कर देते हैं। काम हो गया, तो ठीक, नहीं तो यजमान की तकदीर। ये लोग घरवालों के नाम-पते बताकर बड़ा भारी विश्वास पैदा कर लेते हैं। इसलिए कम-से-कम स्त्रियों को तो इनके पास फटकने भी नहीं देना चाहिए, क्योंकि ये कोई कमजोरी की बात बताकर उन्हें बश में कर लेते हैं और रुपया खींच लेते हैं। स्त्री-जाति को जब पता चल जाता है कि पंडितजी को हमारी कमजोरी मालूम पड़ गई है, तो वे परवश हो जाती हैं, और पूर्ण समर्पण कर बैठती हैं उनके चरणों में। हम यह बातें यहाँ इसलिए लिख रहे हैं ताकि भोली-भाली मातायें और बहिनें इनके चंगुल से बची रहे।

एक प्रेरणादायक पत्र

०

चुट से वापस कलकत्ता पहुँचकर मैंने भइया को पत्र द्वारा यहाँ की परिस्थिति से अवगत कर दिया। तुरन्त उनकी उत्साहप्रद चिट्ठी आई, और उसी के साथ आया एक पत्र आदरणीय श्री जयनारायण पोद्दार के नाम। मैं उक्त पत्र को लेकर सेठजी से मिला। उन्होंने बड़े प्रेम से मुझसे बात की। उनकी बाणी वात्सल्य रस से भरी हुई थी। मैं सोच भी नहीं सकता था कि इतना वैभवशाली व्यक्ति इतना निरभिमानी भी हो सकता है। उन्होंने तुरन्त अपने ज्येष्ठ पुत्र रामचन्द्रजी को पुकारा। आवाज सुनते ही वे झट आ गये। सेठजी ने उनसे मेरा परिचय कराया। वे मुझे देखकर बड़े प्रसन्न हुए। उसी समय इनके द्वितीय पुत्र दीपचन्द्रजी भी अपने कमरे से आ गये। उन्होंने आपस में बात-चीत की। उनकी बात-चीत से मुझे पता चला कि भइया का इन लोगों से रामगढ़ में घनिष्ठ परिचय हो चुका था, और मेरी चर्चा भी हुई थी। तीनों की ही मुख-मुद्रा पर प्रसन्नता लक्षित हो रही थी।

ये लोग सेठ ताराचन्द्र धनश्यामदास फर्म के पार्टनर थे। रामचन्द्रजी इस समय इस फर्म के प्रबन्ध 'एडमिनिस्ट्रेटर' थे। इन्होंने मुझे दूसरे दिन से आ जाने का आदेश दे दिया, और कहा, 'ऑफिस भी मेरे साथ चला करना, और जहाँ भी मैं जाऊँ, मेरे साथ रहना।'

यह बात १ फरवरी १९२४ की है। मैंने तदनुसार कार्य करना शुरू कर दिया।

इस प्रकार अपने साथ २० दिन रखकर उन्होंने दिनांक २० फरवरी १९२४ को मुझे भरिया चले जाने का आदेश दे दिया। इन बीस दिनों में मुझसे किसी प्रकार का भी कोई कार्य नहीं लिया गया था। भाई किशनलालजी से ऑफिस में भेंट हो जाती, लेकिन मौन रूप से ही।

मैंने एक पत्र भइया को लिख दिया कि इस प्रकार मुझे २० दिन अपने पास रखकर भरिया भेज रहे हैं—मैं कल वहाँ चला जाऊँगा। मेरे पत्र के उत्तर में भइया का पत्र मुझे भरिया में प्राप्त हुआ। यह पत्र मेरे जीवन का मूल-मंत्र बन गया। उन्होंने लिखा था—

‘लगन, सच्चाई और उत्तरोत्तर काम सीखने की उत्कट पिपासा मनुष्य को ऊँचे-से-ऊँचे स्तर पर पहुँचा देती है। जीवन के मार्ग में अवरोध आते हैं—उनका स्वागत करना चाहिये, न कि उनसे घबडाना। उनके आने से जीवन में सघर्ष पैदा होता है, और सघर्ष जीवन में ज्योति पैदा करता है। सघर्ष के बिना जीवन जीवन ही नहीं बन पाता। सघर्ष के सामने अगर झुक गये, तो जीवन असफल हो जाता है। संघर्ष के ऊपर विजय प्राप्त कर लो, तो जीवन दिव्य बन जाता है। सघर्ष घबडाने की चीज ही नहीं है, यह तो सहर्ष स्वागत की चीज है। हम राज ही देखते हैं कि छोटा बच्चा कितना सघर्ष करता है। अपने पैरों पर चलने के पहले उसे न जाने कितनी बार गिरना पड़ता है और चोट खानी पड़ती है, लेकिन उसकी उठ खड़े होने की चेष्टा बराबर बनी रहती है। उस वक्त वह कोई अवलम्ब भी पसन्द नहीं करता—वह बड़ा ही साहसी और अव्यवसायी होता है। फिर थोड़े ही दिनों में वह भागने की शक्ति प्राप्त कर लेता है। इसके अलावा, पशु-पक्षी, कीड़े-मकोड़े तो अव्यवसाय की प्रतिमूर्ति ही होते हैं। मेरे पास रामचन्द्रजी की चिट्ठी आई थी। वे तुमसे प्रसन्न हैं। तुम्हारे बारे में उनकी धारणा बहुत अच्छी बन चली है। तुम उनकी इस धारणा को अपने सत् व्यवहार एवं अथक परिश्रम से उत्तरोत्तर सीचते रहो। प्रभु उसी पर कृपा करते हैं, जो अपने ऊपर कृपा करता है। अपने ऊपर कृपा करने का आशय ऊपर की पक्तियों में पा ही लगे। नये वातावरण में शुरू-शुरू में अक्सर दम घुटने लगता है। मेरी बातों को हृदयगम करना हो इसकी औषधि सावित होगी। पत्र को रोज एक बार पढ़ लिया करना—फिर चित्त के अस्थिर या अस्थिर होने का डर नहीं रहेगा। जीवन में अपना कोई शत्रु नहीं है—फिर भी अगर कोई शत्रु नजर आये तो उसे सिर्फ अवरोध ही समझकर संघर्ष करो, क्योंकि प्रकृति तुम्हारी भलाई

के लिये ही शत्रु पैदा करती है । जीवन में उत्कर्ष शत्रु से ही मिलता है, न कि मित्र से । राम के जीवन को देखो, कृष्ण के जीवन को देखो, वैसे ही पांडवों का जीवन भी सघर्ष से भरा पड़ा है । अगर इनके जीवन में सघर्ष न आये होते और इन्होंने उन सघर्षों को अपने सत्य आचरण और अव्यवसाय से पददलित न कर दिया होता, तो आज इनको कौन पूछता ? और कौन भगवान मानकर आज इनकी पूजा करता ? पत्र बराबर देते रहना—खाने-पीने का पूरा खयाल रखना—रुपये-पैसे की कोई चिन्ता न करना ।’

इस पत्र को पढ़कर मुझे जितनी शान्ति और सहारा मिला—उसका वर्णन लेखनी की शक्ति के परे है । यह पत्र मेरे अघकारमय पथ में ध्रुव तारे का काम कर गया ।

कोल-फील्ड से प्रथम पदार्पण

०

दिनांक २२ फरवरी १९२४ को मध्याह्न के समय मैं भरिया पहुँच गया। वहाँ श्री हरगोपाल प्रह्लादका के सामने उपस्थित हुआ और उनको रामचन्द्रजी की चिट्ठी दे दी। भरिया में सेठ ताराचन्द धनश्यामदास की कोयले की दो खानें थी। एक का नाम था खास जैरामपुर, दूसरी का मुदरियाडी। इन दोनों खानों के एजेंट थे यही हरगोपालजी। इनका ऑफिस भरिया में था। ऑफिस के एक भाग में हम लोगो का तथा उनका वास-स्थान भी था। फर्म की तरफ से रसोई का इन्तजाम था। मेरे पहुँचने पर इनके चेहरे पर जो भाव-भगिमा आयी वह मेरे हृदय पर चोट कर गयी।

सायंकाल मैंने भोजन किया और रात्रि में जल्दी ही सोने चला गया। लेटे-लेटे सोचता रहा—कहीं मेरे व्यवहार में तो कोई ऐसी बात नहीं हुई, जिसके कारण उनको किसी प्रकार की चोट पहुँची हो? लेकिन ऐसी कोई बात होनी तो नहीं चाहिए थी—मैंने तो जाते ही उनके चरण-स्पर्श किये थे। मेरे तो स्वभाव में ही सरलता थी और बड़ों के प्रति आदर था। कलकत्ता में जो ठोकर खाई थी, उसने मेरी आँखें खोल दी थी। मैं सोचता रहा—तो फिर, मेरे आते ही इनकी भाव-भगिमा इतनी बक्र क्यों दिखाई पड़ी? करवटें बदलता रहा—किन्हीं निर्णय पर न पहुँच सका। तभी मुझे एक बात याद आ गई—

रामचन्द्रजी ने कहा था, 'हरगोपाल तुमसे काम ले, या न ले—या वह जो कुछ भी काम करने को कहे, तुम प्रसन्नतापूर्वक करना, और वही डटे रहना। तुम्हारे पैर वहाँ से उखड़ने न पायें। कभी अधीर मत होना। उसका स्वभाव कुछ ऐसा ही है।' इस बात के याद आते ही सारी स्थिति मेरे सामने स्पष्ट होने लगी, साहस बँधा, फिर तो सुख की नींद सो गया।

दूसरे दिन मुझसे अपने अनुभव के बारे में पूछ-ताछ हुई। मैंने उत्तर में कहा, 'अँग्रेजी में थोड़ी-बहुत लिखा-पढ़ी कर सकता हूँ।'

मुझे ऑफिस के कागज फाइल करने का काम दिया गया, और उनकी गैर-हाजिरी में तो बाबू लोग अपनी दवाती में स्याही तक भरने का आदेश मुझे देते, और मैं प्रसन्नतापूर्वक उनकी आज्ञा का पालन करता। हर समय मेरे चेहरे पर मुस्कराहट रहती। शाम को भ्रमण करके वापिस आता और निवृत्त होकर भोजन करने बैठना, तो रसोइया कहता, 'बाबू, साग तो रहा नहीं, तवे की पूड़ी बनाकर रखी है।'।

मैं कहता, 'साग खाने का मुझे अभ्यास ही नहीं है *अचार दे दो, और दो-एक पापड़ सेक दो।' और मैं भर-पेट भोजन कर लेता।

ये थी मेरे इस नये कोलियरो-जीवन के सघर्ष की प्रारम्भिक सीढियाँ।

इसी समय भाईमाहव का उपरोक्त पत्र भी पहुँच गया। मैं सोचता रहता—भइया को इस परिस्थिति का पता पहले से ही कैसे लग गया, और उन्होंने ऐसा अनुकूल पत्र कैसे लिख दिया? वे अनुभवी थे। इस प्रकार की परिस्थिति आ सकती है, इसको भाँप गये होंगे। इसके अलावा और क्या बात हो सकती है, क्योंकि रामचन्द्रजी से प्रेरित तो यह पत्र हो नहीं सकता था।

हरगोपालजी अँग्रेजी के ज्ञाता तो नहीं थे, लेकिन चिट्ठियाँ पढ़ लेते और भाव समझ जाते। एक दफा एक पेचीदा पत्र इनको लिखवाना था। इनका हेड-क्लर्क एक पजाबी था—खन्ना जाति का। उसके हर ड्राफ्ट में कोई-न-कोई कमी रह जाती। ड्राफ्ट रद्दो-बदल होते रहे। पूरा दिन बीत गया, लेकिन संतोषजनक ड्राफ्ट न बन सका। मैं देखता रहा। रात को जब सब सो गये, तब मैंने उस पत्र को पढ़ा जिसका उत्तर जाना था, और एक ड्राफ्ट लिखकर सो गया।

प्रातः काल ऑफिस खुलने पर ड्राफ्ट हरगोपालजी को पकड़ाते हुए मैंने कहा, 'जी, कल जो ड्राफ्ट खन्ना नहीं कर सका था, मैंने उसका एक ड्राफ्ट तैयार किया है। अगर चल सके, तो देख लें।'।

इतने में खन्ना भी आ पहुँचा। उसको भी ड्राफ्ट पढाया गया। दोनों चुप थे। ड्राफ्ट मंजूर करके पत्र भेज दिया गया, क्योंकि दूसरा चारा न था। लेकिन ये दोनों व्यक्ति दिन भर क्षुब्ध-से ही रहे।

उसी दिन से मेरा चिट्ठियों का फाइल करना और दवातो में स्याही भरना बन्द हो गया।

अब मुझे परेशान करने की दूसरी तरकीब निकाली गई। उन दिनों हमारी कोलियरी से सम्बन्धित कई मुकदमे चल रहे थे—उनकी पैरवी करने का काम मुझे सौंपा गया। हरगोपालजी को विश्वास था कि मैं इस काम में असफल रहूँगा—तब खिल्ली उड़ाने का अच्छा मौका उनके हाथ लगेगा। लेकिन इस काम में भी मेरी सफलता देखने लगे, तो उनकी क्षुब्धता और बढ़ गई। इधर-उधर अपने प्रेमियों से कहने लगे, 'देखो, कलकत्तावालों की चाल तो देखो! अभी तो इसे ट्रेनिंग देंगे, फिर मेरी जगह रख देंगे।'

इतने में कलकत्तावालों की चिट्ठी आ गई कि निरजन को सुदरियाड़ी कोलियरी भेज दो, और मुझे सुदरियाड़ी भेज दिया गया।

पहले दिन हरगोपालजी ही मुझे भरिया से सुदरियाड़ी कोलियरी तक छोड़ने गये थे। मैं तो कोयले के इस काम से बिल्कुल अनभिज्ञ था, इसलिए मेरे २-१ प्रश्न करने पर उन्होंने मेरी खिल्ली उड़ाई। मैं पहले तो चुप रहा और हँसता रहा, फिर मैंने कहा, 'बाबूजी, मैंने तो इन चीजों को कभी देखा नहीं—मैं क्या जानूँ! लेकिन आपकी कृपा से धीरे-धीरे काम सीख जाऊँगा।'

कोलियरी का मैनेजर भी शुरू-शुरू में मेरे विपरीत ही बना रहा, क्योंकि उसे तो एजेन्ट को प्रसन्न रखना था। एक दिन वह मेरे कमरे में आया, तो मेरी अँग्रेजी की पुस्तकों का संग्रह देख कुछ झेंपा—उसमें टैगोर की किताबें भी थीं। वह पारसी था, जिन्हें अँग्रेजी के ज्ञान का जरा गर्व रहता ही है। उसकी स्त्री एक-दो किताबें ले गई। थोड़े दिन बाद वह किताबें लौटाने आयी, तो मैं पूछ बैठा, 'कहो, किताबें पसन्द आईं?'

उसने साफ-साफ कह दिया, 'टैगोर की किताबें समझना हमारे बश का काम नहीं।'

मैंने कहा, 'सोराबजी को सायकाल ले आइयेगा, मिलकर पढ़ेंगे तो आपको भी आनन्द आयेगा।'

इधर मैंने माइनिंग की किताबें भी पढ़नी शुरू कर दी।

ने राज मुन्ना गान में जाना, दोनहर में बाहर बने बापन जाता, और या-
पीकर दिन भर ऑफिस में काम करना । इसके बाद रात में फिर गान में जाता ।
हर काम को गौर ने देखा । फिटर को पाम गारा कर देना और फिर दोनहर
पम्प को भरने हाथ में फिट करना ।

हमारा धनिन्डेट मैनेजर था—छोटेल्लो । जब वह हरगोपालजी से भगिया
जाकर मित्रता, तो ये कहने, 'यस करणा बत लक्का ।' उनको इन-इन बातों का
तो ज्ञान ही नहीं है ।'

छोटेल्लो आवर में मामने उसकी पुतापुति करता । मैं दिन में सोचता—
हरगोपालजी तो मरा मर्या मित्र ही है । राम-ने-राम जाना योग्य बातों को
ज्ञाता तो होता है—चाहे गौक ने ही महो । मैं उन बातों का पूरा रत्न में
जी-ज्ञान ने गत जाना । इस प्रकार बहुत जल्दी ही सब बातों का अनुभव होने
लगा । भट्टपायाजी चिट्टी तो आकर पता ही एक खान पड़ गया । सोचता—
भट्टपाया ने तिनका ठीक लिखा है कि मर्दान में ही उत्कर्ष होता है । अगर मे
मर्दान में नान्ने में नहीं आये होते, तो मैं दुख ही बना जाता ।

मैं दिनांक १०-५-३४ को मुद्रागिरी पहुँचा था । हरगोपालजी न सकरा
मिकायल लिप भेजी कि कोलियरी में तमारा ? हजार गया रोज का मुद्रातान
हो रहा है—जभी तक एक प्रयत्न हो नहीं बँटाया जा सका है ।

उनको एक जगह में उठाकर दूसरी जगह बँटाना था ।

मिकायली-पत्र पाकर बलकृष्णायात्रे का ही पहुँचे । रामचन्द्रजी थे—उनके
नाथ भाई किशनदासजी और हमारे कन्स्टिग माइनिंग इंजीनियर मि०
गीट भी थे ।

एक नान में गैस थी—उस पर विचार-विमर्श होने लगा । बात-चीत हो
रही थी—मैनेजर, एजेंट और रीड माह्व के बीच । मैं चुपचाप गुन रहा था ।
एक जगह मुझमें नहीं रहा गया और मैंने अपनी राय दी—मुनते ही रीड उछल
पड़ा । उसने मुझसे पूछा, 'तुमको माइनिंग में कितने माल हो गये ?'

मैंने उत्तर दिया, 'मिर्फ ३ मास हुए हैं ।'

उमने कहा, 'तो तुमने किमी दूसरी कोलियरी में भी काम किया होगा ?'

मैं प्रथम बार ही कोल-फील्ड में आया हूँ—जानकर उमने मुझको हृदय से
आशीर्वाद दिया । भाई किशनलालजी तथा रामचन्द्रजी भी बड़े प्रसन्न हुए,
लेकिन उन्होंने अपनी प्रसन्नता व्यक्त न की ।

हरगोपालजी को उन सब की यह प्रसन्नता पमन्द न आई ।

उन लोगों के लौटने पर दूसरे दिन से मैं इंजन बैठाने में लग गया। इसकी सिटिंग बनाने में ठेकेदार लगा दिये—मैनेजर और सर्वेयर को भी इसी काम में लगा दिया। मैं सवेरे जाता—शाम को वापस आता। वही स्नान करके खाना खा लेता। इंजन अपने हाथ से ही खोला—स्वयं ही फिट करना भी सीखा। फिटर को एक रुपया हफ्ता अपने पास से बख्शीस देता। मैंने १ मास में इंजन को चालू कर दिया, अब खान में से इंजन के द्वारा कोयला उठने लगा, लेकिन इंजन के चालू हो जाने से एक हजार रुपये रोज के फायदे की जो बात हरगोपालजी ने कलकत्तावालों को सुभाई थी वह पूरी नहीं हुई, क्योंकि वह तो सिर्फ मुझे नीचा दिखाने और मालिकों को गुमराह करने के लिए उसने गढकर कही थी, इसलिए मालिक लोग उससे भुँझला गये। लेकिन मैं काम जरूर सीख गया।

हरगोपालजी के कड़े व्यवहार ने ही मुझे हमारी मुडिया भाषा सिखाई, हिसाब-किताब सिखाया, कोलियरी का सब तरह का काम सिखाया।

मैं वहाँ समय का बड़ा पाबन्द रहा, कारण इसका महत्व मैं पहले से ही समझता था और मुझे जीवन में इसके कारण बड़ी सफलता मिली थी। मैं रात को पढ़ता—शाम को करीब ६ बजे से रात के ९ बजे तक। फिर उठकर, निवृत्त होकर, भोजन करता और १० बजे सो जाता।

मैं एक साल वहाँ रहा। फिर मेरा तबादला जैरामपुर कोलियरी में कर दिया गया। वहाँ का इन्तजाम बहुत खराब हो चला था, हर कोई आदमी मनमानी करता था। अब वहाँ जाकर मैंने काम हाथ में ले लिया।

भइया का कालियरी आगमन

०

सन् १९२५ के दिम्यर मास में एक रात में भली प्रकार सा-पीकर सोया, लेकिन मुबह उठ न सका—बड़े जोर की खाँसी थी। सर्दी-जुकाम कुछ नहीं, सिर्फ खाँसी और कफ। भूज जाती रही—कमजोरी बढ गई। भोर का भ्रमण भी बन्द हो गया। खान खाना-जाना भी बन्द। इलाज जारी किया—होमियोपैथी, एलोपैथी, लेकिन कोई पैथी कारगर नहीं हुई। कारण किसी के भी समझ में नहीं आया। मैंने एक साधारण-मा पत्र भइया को लिख दिया कि इस तरह मुझे खाँसी हो गई है, इलाज बँट नहीं रहा है, एक नुसखा लिखकर भेज दें। ५-७ दिन बीत गये—कोई उत्तर न आया, लेकिन प्रतीक्षा-काल का अभी तक अतिक्रमण नहीं हुआ था। मैं उत्तर की प्रतीक्षा आकुलता से कर रहा था।

इतने में एक दिन सवेरे-सवेरे मोटर आ घमकी। मैं उस समय ऑफिस में आया ही था—सोचा, कार्यवधा हरगोपालजी आये होंगे, लेकिन कार से उतरते देखा भइया को। मैं पूछ बैठ, 'आप कैसे आ गये? मैंने तो एक पत्र आपको दिया था—नुसखा भेजने के लिए?'

मुस्कराकर भइया बोले, 'यो कहो, तेरी चिट्ठी के उत्तर में नुसखे की जगह मैं खुद ही चला आया—धीरज न रख सका। अब कोई चिन्ता की बात नहीं है, मैं आ ही गया हूँ, सब ठीक हो जायेगा। मामूली खाँसी दीखती है—कोई बात नहीं।'

हम घर आये। घर-विष की बातें होने लगी। मैंने कहा, 'भाईसाहब, मैंने तो साधारण चिट्ठी लिखी थी—सिर्फ नुसखा मँगाया था। इस सर्दी में इतनी दूर से आना, रास्ते की तकलीफ, इसके अलावा इतनी भारी प्रेक्टिस को छोड़कर आना—यह तो आपने ठीक नहीं किया।'।

भाईसाहब कहने लगे, 'अरे जा, यह सब बातें तेरे देखने की नहीं—तेरी चिट्ठी पाकर मैं अधीर हो उठा था। मन एकदम चंचल हो गया, सो चला आया। तू राजी-खुशी हो जायेगा, तब चला जाऊँगा। कमाना-कजाना आखिर तुम लोगो के लिये हो तो है। तुम लोग अच्छे रहो—इससे बड़ी कमाई और क्या हो सकती है? तू मेरी चिन्ता छोड़, अपने शरीर की तरफ देख। तुझे देखते हुए तो अब लगता है कि मैंने आकर ठीक ही किया। थोड़े ही दिनों में तेरे शरीर का क्या हाल हो गया है। मैं सोच भी नहीं सकता था कि तू इतना बीमार है। अब भरिया से कोई अच्छा डॉक्टर बुला लेंगे और उसमें सलाह करके इलाज नये मिर्रे से चालू करेंगे।'।

डॉक्टर के आने के पहले भाईसाहब ने रुद भी मेरी जाँच-पड़ताल की, फिर शौचादि से फारिग होकर कुछ साया। इतने में डॉक्टर कैप्टेन घोष आ पहुँचा। उसी का इलाज हो रहा था। वे हूँपिंग कफ का इलाज कर रहे थे, लेकिन अब दोनों में विचार-विमर्श के बाद हूँपिंग कफ का इलाज तो बन्द कर दिया गया, और दूसरा ही इलाज शुरू किया गया।

जनवरी का पूरा महीना बीत गया, लेकिन कुछ लाभ नहीं हुआ, बल्कि दिनों-दिन मेरी हालत गिरती चली गई। मेरे भाई चिन्तित रहने लगे। मैं रात को सिर्फ १० बजे से १२ बजे तक सो पाता—फिर तो खाँसी चालू हो जाती और बैठे-बैठे ही रात गुजरती। भूख एकदम बन्द हो चुकी थी। उनको कुछ शक होने लगा, लेकिन मुझसे उन्होंने कुछ नहीं कहा। आखिर उन्होंने मुझे अपने साथ देश ले जाने का निश्चय कर लिया।

एक दिन हरगोपालजी आये और कहने लगे, 'कल तुम्हारा सुदरियाडी चलना बहुत जरूरी है। माइनिंग साहब आयेगा। यहाँ से जल्दी ही चले चलेंगे, और १२ बजे तक तुम्हें वापस यहाँ पहुँचा दूँगा।'।

दूसरे दिन उन्होंने गाड़ी भेजकर सवेरे ८ बजे मुझे भरिया बुला लिया, लेकिन भरिया से हम लोग खाना हो पाये १० बजे। सुदरियाडी पहुँचे ११ बजे के बाद। साहब आया १२ बजे। हम वापस कोलियरी पहुँचे तब २ बज चुके थे। भइया आग-बबूला हुए बैठे थे। उन्होंने भी खाना नहीं खाया था—मेरे इन्तजार

में बैठे थे। मुझे देखकर नाराज हुए। कहने लगे, 'हरगोपाल का दिल साफ नहीं है—उमे तेरे को नहीं ले जाना चाहिये था। अगर मुझे पता होता कि इतनी देर लगेगी, तो मैं कभी भी तुझे नहीं जाने देता। मुझे नौकरी की परवाह नहीं—हम लोग आज ही यहाँ से चूरु के लिये रवाना हो जायेंगे।'

उन्होंने रामचन्द्रजी को कलकत्ता फोन किया और कहा, 'निरजन १-१॥ मास से बीमार है—मुझे भी यहाँ आये एक मास हो गया है, लेकिन यहाँ इसका इलाज बँठ नहीं रहा है। मैं इसे लेकर आज ही रात की गाड़ी से चला जा रहा हूँ—इजाजत दें।'

रामचन्द्रजी ने उत्तर दिया, 'हमको तो इस बारे में कुछ भी मालूम नहीं था—नहीं तो इसको यहाँ कलकत्ता बुलाकर इलाज कराते। अब तो खैर आप स्वयं ही आ गये हैं, तो हमें कुछ नहीं कहना है। आप इसे जरूर ले जाइये।'

लेकिन रामचन्द्रजी टेलीफोन पर भइया को उलाहना दिए बिना नहीं रहे। कहने लगे, 'डॉक्टरजी, आपको इतने दिन आये हो गये और आप एक दिन के लिये भी कलकत्ता नहीं आये। यह तो ठीक नहीं हुआ। आप लिख देते तो मैं किशन-लाल को ही आपसे भेंट करने के लिए भेज देता। खैर, अब तो समय नहीं रहा—अब तो आप जा ही रहे हैं, लेकिन भविष्य में ऐसी बात न होने पाये।'

भइया रामचन्द्रजी की विनयशीलता सराहते रहे।

इमके बाद भइया ने हरगोपालजी को भी भरिया फोन करके हमारे जाने की बात बता दी। साथ-ही-साथ बाँदीकुई में भाई अशर्फीलालजी को भी तार दे दिया ताकि वे हमसे दिल्ली स्टेशन पर ही मिल लें।

और हम दिनांक ४ फरवरी १९२६ की रात में चूरु के लिए रवाना हो गये।

प्रकृति देवी का अटल नियम

०

दिनांक ५-२-२६ की साँझ को हम लोग दिल्ली पहुँच गये। छोटे भाईसाहब स्टेशन पर आ गये थे। हम तीनों भाई एक-दूसरे को देख बड़े प्रसन्न हुए, लेकिन मुझे इस प्रकार रूग्ण अवस्था में देख भाई अशफ़ीलालजी बड़े खिन्न हुए। कहने लगे, 'अरे निरंजन, यह क्या हाल हो गया है तुम्हारा ? मुझे खबर तक नहीं दी। मुझे तो भाईसाहब की चिट्ठी से मालूम हुआ कि तू बीमार है और वे तेरे पास गये हैं। ऐसी भूल नहीं करनी चाहिए थी। खैर, अब चिन्ता की कोई बात नहीं। जल्दी ही ठीक हो जाओगे। चूरु की आवहवा भी अच्छी है, फिर भाईसाहब का इलाज होगा ही—फिर चिन्ता किस बात की है।'

हम लोग धर्मशाला में जाकर ठहर गये, कारण भइया का विचार दूसरे ही रहना होने का था। उस रात को मुझे नींद अच्छी आई। दूसरे दिन उठा तो मन काफी प्रसन्न था। हम सभी लोग पराँवठा गली में चले गये भोजन करने। मुझे जोर की भूख लगी हुई थी—आज दो मास बाद मैंने भर-पेट खाया। सभी बड़े खुश हुए। मुझे तो ऐसा प्रतीत होने लगा कि १५-२० दिन में ही बिल्कुल स्वस्थ होकर लौट आऊँगा। मुझे स्वस्थ देखकर आज मेरी पत्नी भी बड़ी प्रसन्न थी।

दोपहर में भइया घनश्यामदासजी बिडला से मिलने जाने लगे, तो मैं भी साथ हो लिया। उनके बैगले पर पहुँचकर भइया तो उनसे बात करते रहे—मैं बाहर बैठा रहा। हवा चल रही थी—मुझे ठंड लग गई। तवियत फिर भारी होने लगी। ठंड लगकर हल्का बुखार हो गया। वाँदीकुई पहुँचते-पहुँचते बुखार तेज हो गया। दूसरे दिन निमोनिया हो गया और टेम्प्रेचर १०६ डिग्री पर पहुँच गया। भइया बड़े घबड़ाये। मेरा बुरा हाल था, तो उनका भी कम नहीं था। शाम को सिविल-सर्जन बुलाया गया। उसने भी निमोनिया ही निदान किया।

मुझे उस समय होश था। भइया ने सर्जन से कहा, 'डॉक्टर साहब, मेरे भाई को बचाइए।' और फूट-फूटकर रोने लगे।

सिविल-सर्जन ने उत्तर दिया, 'आप इतने अनुभवी डॉक्टर होकर इस तरह अधीर होते हैं, यह तो अच्छा नहीं। सोचिए, मरीज के दिल पर इसका क्या असर होगा?'

भइया भराई आवाज में बोले, 'डॉक्टर साहब, इस समय मेरा दिमाग मेरे काबू में नहीं है। कब इसका बुखार हल्का हो और कब मुझे धीरज बंधे। मैं इस समय बेहाल हूँ—क्या करें, समझ नहीं पाता।'।

सर्जन ने नुमखा लिखा और भइया को दिखाने लगे, तो भइया ने नुसखे को देखने से झटकार कर दिया, और बोले, 'आप जो मुनासिब समझें, करें। दिल्ली में इस लडके से गफलत हो गई, उसी का यह परिणाम है। लेकिन अब क्या हो।'।

मैंने भइया को इस प्रकार फूट-फूटकर रोते कभी नहीं देखा था। मेरे चार भाइयों की मृत्यु के समय भी उनकी ऐसी दशा नहीं हुई थी।

भाईसाहब ने उसी वक्त मेरे श्वशुर को बुलाने के लिए अजमेर तार दे दिया। दूसरे दिन मुझे कुछ होश हुआ तो पूछने लगे, 'अगर तू चाहे, तो तेरी भाभी को भी बुला दूँ?'

मैंने कहा, 'जल्द-से-जल्द भाभी को बुला दीजिये। उसके आने से मेरी तवियत ठीक हो जायेगी।'।

भइया मेरे मिरहाने कुछ देर तक बैठे रहे, और मेरे सिर पर हाथ फेरते रहे। आँखों से आँसू टप-टप गिर रहे थे।

मैंने कहा, 'भइया, जी खराब मत करिये। मैं आज बहुत अच्छा हूँ, एक-दो दिन में एकदम ठीक हो जाऊँगा।'।

जीवन में यह प्रथम अवसर ही था कि भइया मेरे सिर पर अपना वरद हाथ

फेर रहे थे। तब ही ममता की सहायता से वह-ममता हृदय था उस आना का।

दूसरे ही दिन मेरे दायगुर और मेरा बड़ा नाला मुगरीगलजी आ गये। उनके नाग जाँच के लिए मेरा कफ नेज दिया गया। ५-७ दिन में अजमेर से उमती रिपोर्ट आ गई—रिपोर्ट निगेटिव थी। भयान ने रिपोर्ट देखी तो बड़ी ही प्रमत्त मुग-मुग्रा में मेरे पाम आये और बोले, 'अरे देव, मेरे कफ की रिपोर्ट आ गई है—निगेटिव है। मैं भी तो बराबर यही सोचना रहता था कि तुझे थाइमिन हो ही कैसे सकती है। आज मेरी निम्ता दूर हो गयी—अब कुछ परवाह नहीं। तुम ठीक हो जाओगे।'।

मैं पूछ बैठा, 'भयान, क्या आपके थाइमिन का दक हो चला था? लेकिन मझे तो आपने हमका कभी भी भान नहीं होने दिया? फिर, आपके आधीर्वाद में मैं जम्ह दीर्घजीवी होऊँगा, और ठीक होकर कुछ दिन आपके पास रहूँगा, तब फिर भगिया जाऊँगा।'।

उन दिन हमारे घर में बड़ी गुणी मनाई गयी। मेरी भाभी भी आ गई थी। वे नो दिन-रात मेरे पाम ही बैठी रहती। उनका तो काम ही था मेवा करना—वे तो मेवा की मूर्ति ही हैं।

मेरी छोटी भाभी बड़ी भावुक थी—वे मेरा पाखाना तक किमी दूर को नहीं उठाने देती थी—इनसे भी मैंने काफी मातृ-स्नेह पाया था। भाईसाहब हमारी इन भाभी ने बड़े प्रसन्न रहते, हमें फहते रहते, 'वीनणी को कह दो, मेरे लिये कड़ी बनाये।' क्योंकि हमारी यह भाभी कड़ी बनाने में बड़ी दक्ष थी। इनके जंसी कटी हमारे घर में दूसरी कोई स्त्री नहीं बना सकती थी। ये बड़ी सरल स्वभाव और पति-परायणा थी। ये एक लडकी और ३ लडको की माँ थीं। अपने जीवन-काल में ही अपने तीनों लडको की बड़ी अच्छी स्थिति देखकर स्वर्गलोक चली गईं। सौभाग्यवती ही गईं। अन्तिम काल में इनकी बीमारी में बहुओं ने इनकी बड़ी मेवा की। इतनी लगन से की गयी इस प्रकार की सेवा कम ही देखने में आती है।

आज-कल तो नर्स-सिस्टम चल पडा है। नर्स लगा देने पर, लडके माता-पिता की, स्त्री पति की, और पति स्त्री की सेवा से फारिग हो जाता है। यह पैसे का युग है। आज हमारे जीवन में पैसा ही हमारा खुदा बन बैठा है। पैसा है, तो सब कुछ है। चाहे जैसे भी हो, पैसा कमाना ही एकमात्र उद्देश्य रह गया है। आज हम लोगो को कहते हुए सुनते हैं—'पैसा कमाने

में भला-बुरा साधन नहीं देखा जाता। पैसा ही जीवन का ध्येय है—
 ध्येय की सिद्धि में साधन का भला-बुरा क्या देखना। ध्येय को तो प्राप्त
 करना ही पड़ेगा—चाहे जैमे भी हो। हम भला दूसरो से पीछे कैसे रह सकते
 हैं। इस कलि-काल में सब चलता है—यह तो काल का प्रभाव है। हम इसमें
 कर हो क्या सकते हैं। साधु-सन्त तो पहले ही कह गये हैं कि कलि-काल में यह
 सब चरितार्थ होकर ही रहेगा। अगर हम ऐसा न भी करें, तो दूसरा तो करेगा
 ही—फिर हम ही गरीबी की यंत्रणा क्यों नहें? फिर सत लोग तो इस जघन्य
 कर्म के प्रायश्चित्त का एक मरल उपाय बता ही गये हैं—हरे राम, हरे राम कर
 लो, गंगाजी में डुबकी मार लो—फिर कैसा भय? और किसका भय? गंगाजी
 आप ही अपना काम करेंगी—उनका तो अवतरण ही इसीलिए हुआ है।'

हम लोग इस मनोवृत्ति के शिकार बने न जाने कहाँ बड़े चले जा रहे हैं।
 आज के समय की परिभाषा में बड़ा आदमी वही है, जिसके पास बड़े-बड़े प्रामाद
 हों, मोटरें हों, सुख-साज के ममन्त साधन हों, और जो दूसरो के ठोकर मारकर
 चलता हो। भला दूसरे का लिहाज किस बात का। लिहाज करना तो कायरता
 की निशानी है। अपने सुख के पथ में किसी भी तरह की बाधा हम सहन नहीं
 कर सकते।

आज लोग पाश्चात्य देशों की दुहाई देते हुए भी दिखाई देते हैं। उन मूल्यों
 की चमक-दमक में विमोहित हम अपनापन तो खो बैठे हैं, लेकिन उनकी खूबियों
 को ग्रहण नहीं कर सके हैं। पाश्चात्य देशों में वैभव के साथ-साथ नैतिकता है,
 देश-प्रेम है, आपस की सौजन्यता है, सच्चाई है, परिश्रम है। उनके ये गुण तो
 हमें दृष्टिगोचर हो नहीं पाते—हम तो केवल ऊपर-ही-ऊपर की नकल करके राजी
 हो जाते हैं। उनके वैभव की चकाचौंध में हम अपनी सस्कृति को भी ठोकर
 मार बैठे हैं। यहाँ तक कि हम तो सही मोच बैठे हैं कि हमारी सस्कृति ही
 हमारे पतन का कारण बनी है। अपनी निष्क्रियता का हमें भान तक नहीं।
 दूसरे पर दोष मँड देना ही हमारा स्वभाव हो चला है, और हम अपनी वरबादी
 का कारण स्वयं को नहीं—दूसरों को ही ठहराते हैं। इस प्रकार की विचार-
 धारा में हम बह चले हैं, फिर हमारा वेडा गर्क न होगा, तो किसका होगा?

तामस से पराच्छन्न मनुष्य समझ ही नहीं पाता कि कोई किसी का बाधक
 नहीं बनता—प्रकृति ही इस रूप में आकर अपना काम करती है। सुकर्मी पुरुष
 की प्रशंसा करनेवाला भी तो मनुष्य ही होता है—उस रूप में भी प्रकृति ही
 मुखरित हो उठती है। क्रिया की प्रतिक्रिया होना तो प्रकृति का अटल नियम
 है। अगर ऐसा न होता, तो ससार-चक्र ही न चल पाता। अग्नि में पड़ने से

लकड़ो जलेगी ही , ज्यादा ताप पाने से लोहा अग्नि-रूप होगा ही , पानी में पडने से कोई भी वस्तु क्यों न हो, शीतलता प्राप्त करेगी ही । दुर्गन्ध से दुर्गन्ध और सुगन्ध से सुगन्ध ही आयेगी—इस बात को आज का मनुष्य स्वीकार करने को तैयार नहीं । आज पैसे का क्रीतदास इस रहस्य को कैसे समझे ? भगवान ही इस स्थिति से हमारी रक्षा करेंगे । अगर वह अच्छी स्थिति नहीं रही, तो यह बुरी स्थिति भी ठहरनेवाली नहीं । परिवर्तनशील ससार में इस प्रकार के चक्र चलते रहते हैं, और रहेंगे । ससार में द्वन्द्व का खेल कभी बन्द होने का नहीं—निरन्तर चलता रहेगा । इसमें घबडाने की आवश्यकता नहीं । जहाँ रावण था, वहाँ राम भी थे । रावण ने राम को कभी अच्छा नहीं कहा—अपने कुकृत्य पर उसे कभी पश्चाताप हुआ ही नहीं । अगर वह ऐसा कर पाता, तो राम के बाणों का शिकार बनता ही नहीं, और न बानर-रीछों से अपमानित ही होता, और न उसका सहोदर उसका दुश्मन ही बनता । पति-परायणा मन्दोदरी ने साहस करके अपने पति को सत्पथ पर लाने की बड़ी कोशिश की, लेकिन यहाँ तो प्रकृति का नियम काम कर रहा था । रावण सुनता कैसे—उसे तो अपने पापों का फल भोगना था । ये पाप ही उसे अपने पैरों तले रौदने के लिए और अधिक निश्चिन्त बना रहे थे ताकि उसके पापों का घडा भरे और पृथ्वी का उद्धार हो । ऐसा ही अटल नियम है इस प्रकृति देवी का ।

मेरी चूड़ड़ी से कितना बल है !

०

इन बीसोंकुई में १८ दिन स्क्वर चूम आ गये । मैं निमोनिया से तो घ्राण पा चुका था, लेकिन माँ ने मेरा पिठ नहीं छोड़ा । माँ की दृष्टि चली गई—माय-माय बमजोरी भी । चन्ना-फिरना भी कठिन प्रतीत होने लगा । कोई दवा पान्गर नहीं हो रही थी । मुझ इलाज के लिए वीकानेर जाना पड़ा, लेकिन वहाँ मे भी निराश होकर ही लौटना पड़ा । जब मैं वीकानेर जा रहा था तो रेन्गाड़ी में यात्री लोग डॉक्टर ल्युईबोनी की जल-चिकित्सा का जिक्र कर रहे थे । मैं दत्तचित्त होकर गुन रहा था । मैंने उनमें उस न्द्यान का पता भी प्राप्त कर लिया, जहाँ से तत्तम्यन्धी पुस्तकें एवं टब वर्गर्ह उपलब्ध हो सकते थे । मैंने उम्मी क्षण निश्चय कर लिया कि अगर कोई इलाज न बैठा, तो इसी को आजमाइश करके देखूँगा । वीकानेर में निराश वापस लौटने पर मैंने मुरादाबाद पत्र लिख दिया और १०-१५ दिन में ही वहाँ से किताबें और जल-चिकित्सा के अन्य सब साधन मुझ प्राप्त हो गये ।

वीकानेर में आने के बाद एक दिन मैं ऊपरवाले कमरे में कुछ हताश बैठा हुआ था । उस समय मेरी बड़ी लडकी, जो करीब ३॥ वर्ष की थी, मेरे पास थी । इनने मैं मेरी स्त्री भी आ गई । मैं बोल उठा, 'देखो, मेरे कहने से घर के इन बच्चों में मे किमी एक लडके को अपनी तरफ कर लो—तुम कहोगी तो भइया मे बात मैं कर लूँगा ।'

मेरी बात सुनकर उसका चेहरा लाल हो उठा। आँचल के कोने को चिमटी में दबाकर उसने तमतमाकर कहा, 'जानते नहीं, मेरी इस चुँदड़ी में कितना बल है। मेरा सुहाग अमर है। बाँदीकुई में जेठजी भी इतने कातर हो उठे थे, लेकिन मैं तो तब भी बिलकुल नहीं हिली थी। आपकी तकलीफ देखकर मुझे मानसिक कष्ट अवश्य हो रहा था, लेकिन मेरे प्रभु में मेरा विश्वास अटल था—और है। मैं कहती हूँ, आप जल्दी ही स्वस्थ हो जायेंगे। खयाल रखना, फिर कभी इस प्रकार की कायरता भरे शब्द तुम्हारे मुँह से न निकलें।'।

यह कहती और आँखें पोछती हुई मुझे छोड़कर नीचे चली गई। मैं सोचने लगा—क्या भारत में आज भी स्त्री अपने मनोबल में अपने पति को असाध्य रोग से मुक्त करा सकती है? क्या मैं इस विपम रोग से मुक्ति पा जाऊँगा? क्या मैं फिर अपने काम पर जा सकूँगा? क्या मेरी स्त्री स्वयं को दूसरों की मुखापेक्षी होने से बचा सकेगी? क्या इस अवोघ बालिका का कन्या-दान इसी के पिता से हो सकेगा? क्या ये दोनों जीव इतने सौभाग्यवान हैं कि मैं सचमुच अच्छा हो जाऊँगा? क्या इस दुरुह रोग से मुक्ति पा लूँगा?

मैं इस विचार-धारा में बह गया। इतने में भइया की आवाज सुनकर मैं चौक उठा। भइया कह रहे थे, 'अरे निरजन, तेरा सारा सामान मुरादाबाद से आ गया है।'।

मुझे पूर्ण विश्वास हो गया उसी क्षण कि यही इलाज मुझे लागू पड़ेगा। अब निश्चय ही मैं इस रोग से त्राण पा जाऊँगा। ईश्वर का नाम लेकर मैंने दूसरे ही दिन से जल-चिकित्सा चालू कर दी। ४-५ दिन में चमत्कार रूप से लाभ होने लगा। रात को सुख से सोता। चलने-फिरने में जो तकलीफ होती थी, वह भी कम होती चली गई।

तभी मेरी लड़की को मियादी बुखार ने धर दबाया। मेरी भाभी दिन-रात उसकी देख-रेख करती रहती। भइया ने अपना इलाज न कर, एक नाडी-बैद्य का इलाज कराना शुरू कर दिया। यह रोज आता, दवा दे जाना—मैं कभी-कभी दूर से इसे देख लेता। उस समय अपनी संतान से अपने बड़ों के सामने बात-चीत की प्रथा न थी। जब कभी मेरी स्त्री उसके पास बैठती होती, तो पास आकर पूछ-ताछ कर लेता। मेरा चित्त चिन्तित रहने लग गया कि कहीं कुछ हो गया तो मेरी स्त्री को अपार दुःख होगा, लेकिन इलाज ठीक साथ हो रहा था—यही आशा की बात थी।

मेरे इलाज में घी और दूध वर्जित था—सिर्फ गेहूँ का दलिया, रुखी रोटी और बिना मसाले के हरे साग खा सकता था, तथा ताजा फल और मेवा खाने

पर ज्यादा जोर दिया गया था । इन दिनों चूल्हों में ताजा फल हर समय नहीं मिलते थे । फल दिल्ली से ही आते, तब भी भइया ने अच्छा इन्तजाम कर लिया था । मेवों में सिर्फ बादाम और किसमिस ही लेता—वह भी बढिया किस्म के मँगा देते । मैं सोचता रहता—हे प्रभो, मैं कब तक इनके ऊपर भार बना रहूँगा ? लेकिन इनको ये बातें छू तक नहीं गई थी । महान् आत्माओं की महान् बातें !

इन्ही दिनों, मेरे बड़े भाई गौरीशकरजी का सबसे बड़ा लड़का आतिशबाजी छुड़ाते समय जल गया । भइया को तुरन्त बुलाया गया । भइया मुझे लेकर तुरन्त दौड़े गये । बीकानेर पहुँचे । जाकर देखा—धनुष-टकार हो जाने का शक हुआ । डॉक्टर बुलाये गये । २-४ घंटों में ही बीमारी जोर पकड़ गई, तो बच्चे को अस्पताल ले गये, लेकिन रात्रि में ही उसका प्राणांत हो गया । यह बीमारी बड़ी कष्टदायक होती है । मरीज की हालत देखी नहीं जा सकती । मरीज को असह्य यत्रणा होती है । लेकिन उपाय भी क्या था । थोड़े दिन रहकर हम लोग वापस आ गये । गौरीशकरजी को इसका बड़ा भारी आघात पहुँचा—वर्षों वे उसे भुला नहीं पाये ।

वापस जैरामपुर कोलियरी

०

इधर मेरे स्वास्थ्य में काफी सुधार हो चला था, उधर कोलियरी का काम भी बिगड़ता चला जा रहा था। इतने में भाई किशनलालजी का तार आ घमका कि मैं तुरन्त खाना हो जाऊँ। मैं भी जाने को उद्यत हो गया, लेकिन भइया मुझे भेजने के लिए राजी नहीं हो रहे थे। उनका विचार मुझे एक मास और रखने का था, लेकिन मैं नहीं माना और मैंने खाना होने का विचार पक्का कर लिया। अब प्रश्न उठा कि मेरे साथ जाये कौन? भइया को यह बिल्कुल स्वीकार नहीं था कि मैं अकेला ही जाऊँ। मेरी स्त्री ने जान से साफ इन्कार कर दिया। तब भइया ने कहा, 'बीनणी से कह दो कि वह चली जाये। बच्ची की देख-भाल तो हम कर ही रहे हैं—उसे इसकी क्या फिक्र है।'

मेरी लड़की मेरी भाभी से काफी हिली हुई थी। वह मेरी भाभी को माँ कहकर पुकारती और मेरी पत्नी को चाची कहा करती।

मेरी पत्नी ने भीतर से कहला भेजा, 'अगर लड़की बीमार नहीं भी होती, तो भी मैं नहीं जाती। अब इनकी तबियत ठीक है। खाने-पीने का इन्तजाम कोलियरी पर अच्छा हो ही जायेगा। जेठजी चिन्ता न करें।'।

भइया बुद्धिमान तो थे ही—फिर ठहरे डॉक्टर, बात मान गये, लेकिन जिद्द यह पकड़ ली कि मैं अपनी भाभी को ही साथ ले जाऊँ।

मैंने कहा, 'यह कैसे हो सकता है ? आपकी देख-भाल कौन करेगा ? इस गृहस्थी को कौन चलायेगा ?'

इतने में तो भइया आँसू ले आये । मैंने कहा, 'अब तो मेरी तबियत बहुत सुधर चली है, जल-चिकित्सा जारी रखूँगा । आप कोई चिन्ता न करें । बैठे-बैठे मन भी तो नहीं लगता । बाल-बच्चे पीछे आते रहेंगे । उनकी ऐसी कोन-मी जल्दी है ?'

तब भइया शान्त हो गये, और अच्छा दिन दिखाकर मुझे खाना कर दिया ।

जैरामपुर पहुँचकर मैंने वही इलाज चालू रखा । तबियत काफी सुधर गई थी । बैसे खाँसी बनी रही लेकिन कफ जल्दी ही निकल जाता । प्रातःकाल का भ्रमण बराबर करता और खान में जाना भी बराबर जारी रखा । अभी तक मुझे १५०) मासिक मिलते थे—चूट से घापम आने पर १७५) मासिक कर दिये गये । जब मे मैं भरिया आया था, मासिक १००) नियमित रूप से भइया को भेजता रहा । यह नियम १६३० के दिमम्बर महीने तक चलता रहा । इसके बाद रुपये भेजने बन्द कर देने पड़े—कारण यथास्थान पर ही लिखेंगे ।

मेरे जैरामपुर आने के ३-४ मास बाद ही मेरे बाल-बच्चों मेरे पास आ गये । इधर, मेरे भाई अगर्नीलालजी की लड़की बटी हो चली थी । मगाई हो नहीं पा रही थी । जब हम वाँदीकुई ठहरे थे, तभी मे भइया को इस लड़की के बारे में चिन्ता लग गई थी । आखिर इन्होंने ही चूट-निवासी श्री जीतमल वजाज के माथ सगाई कर दी और विवाह मन् १६२७ के फरवरी मास में सम्पन्न हो गया । विवाह भइया ने ही किया था । आज ये दोनों सपरिवार बहुत सुखी है ।

शादी में जाते समय मैं बाल-बच्चों को साथ ही ले गया था, लेकिन वहाँ से लौटा अकेला ही था । शादी करने के बाद भाईसाहब प्रैक्टिस करने कलकत्ता चले गये । मारवाडी समाज में इनकी प्रसिद्धि तो पहले से ही हो चुकी थी, इनकी प्रैक्टिस वहाँ काफी अच्छी चलने लगी ।

सन् १६२७ के अगस्त या सितम्बर महीने में चूरू में ही मेरे लडका हुआ । भइया को बड़ी खुशी हुई थी—मेरी भाभी इसी कारण चूरू ही रह गई थी, लेकिन १ मास का होकर वह लडका जाता रहा । भइया को बहुत दुख हुआ । मेरी स्त्री नवम्बर मास में मेरे पास आ गई, और भाभी कलकत्ता चली गई ।

षडयन्त्र के विवर्त चक्रव्यूह में

०

हम पहले ही लिख चुके हैं कि हरगोपालजी को मैं फूटी आँख नहीं सुहाता था। मनुष्य को शुरू-शुरू में ऐसा भ्रम होता है कि कूटनीति का माध्यम अपनाने से ही उसे सफलता मिल रही है, और मिलेगी, लेकिन इसका अन्तिम परिणाम अच्छा नहीं होता, बल्कि उसे असफलता ही मिलती है। कूटनीति अपनानेवाले व्यक्तियों को सहायता के लिए अपने अधीनस्थ कर्मचारियों पर निर्भर रहना पड़ता है। आगे चलकर उनकी कूटनीति षडयन्त्र का रूप धारण कर लेती है। इस तरह सत्य का हनन होता रहता है, हृदय में राग-द्वेष घर कर लेते हैं। जिस व्यक्ति के विरुद्ध षडयन्त्र रचे जाते हैं, उसके साथ षडयन्त्र करनेवाला साफ दिल से कभी नहीं मिल पाता। फल यह होता है कि हमारे व्यवहार में उसी तरह से दुर्गन्ध आने लगती है, जिस तरह कि पायरियावाले मुख से। षडयन्त्र कभी छिपाये नहीं छिपता।

हरगोपालजी का सिद्धान्त था कि मालिक को अन्धकार में रखकर अपने चंगुल में दबाये रखना चाहिए, और समय-समय पर अपनी विशेषता का प्रदर्शन करते रहना चाहिए ताकि मालिक की दृष्टि में अपनी उपस्थिति अनिवार्य बनायी जा सके। अभाग्यवश शिक्षित तो वे थे नहीं—अपने मारवाड़ी काम-काज में जरूर दक्ष समझे जाते थे। अंग्रेजी का ज्ञान उन्हें नहीं के बराबर था, इस पर भी वे

अपने को अंग्रेजी का बड़ा भारी ज्ञाता दिखाने का प्रयास करते रहते थे। मैं ठीक पाँच वर्ष इनके साथ रहा। ये पहले दिन से आखिरी समय तक मेरी बुराई करने में रत रहे, हालाँकि कलकत्तावालों पर इसका असर उल्टा ही पड़ता गया। मेरी तरफ से मालिकों के पास एक बार भी कोई शिकायत नहीं गई। ये खोज-खोजकर मेरे अनुभव की कमियाँ बताते, और मैं इनकी आलोचनाओं का नम्रादर स्वागत करता, और उनको दूर करने का भरसक प्रयत्न करता। लोग मुझसे कहते—‘क्या बात है कि वे हरदम आपकी बुराई करते रहते हैं, और आप है कि प्रतिवाद के रूप में अपने मुख से एक शब्द भी नहीं निकालते?’

मैं उत्तर देता, ‘मैं तो उनको अपना क्षुभ-चिन्तक मानता हूँ क्योंकि वे मेरी गलतियाँ निकालते हैं और मुझे उनको ठीक करने का मौका प्रदान करते हैं। इसलिए मैं उनको अपना गुरु मानता हूँ। दुःख तो उनको तब मानता अगर वे चुन्नी माधे रहते और मैं मूर्ख ही बना रहता।’

जब वे भरिया से जैरामपुर आते, तो हम दोनों घंटों बात करते रहते। अन्त में वे बड़े प्रेम से विदा होते। एक बार उन्होंने मुझसे कहा भी था कि आज मैं लडने को आया था, लेकिन न जाने क्या बात है, कि तुमसे बात करना मृत् करता हूँ, तो मेरा भाव ही बदल जाता है।

मैं हँस देता और कह देता, ‘आप मालिक हैं, जो चाहें, सो कर सकते हैं।’

मैं तो उन्हीं को अपना अफसर माने हुए था। मैंने एक बार भी यह विचार अपने मन में नहीं आने दिया कि जब कलकत्तावाले मुझे चाहते हैं, तो मैं इनकी क्यों परवाह करूँ।

मेरे यहाँ आते ही इन्होंने मेरे साथ एक कूटनीतिक चाल चली—मुझे बताया कि यहाँ के नियमानुसार टूर पर जाते समय ऑफिसर-ग्रेड के कर्मचारियों को सेकण्ड-क्लास का रेलवे-किराया और ५ रुपये रोज का भत्ता मिलता है।

इसके १५-२० दिन बाद ही इन्होंने मुझे भागलपुर उस कोयले को देखने के लिये भेजा जो कि हमारे यहाँ से गया था, और खरीददार ने जिसके सम्बन्ध में शिकायत कर दी थी। भागलपुर से लौटकर मैंने शिड्यूल मुताबिक बिल बना दिया जो करीब ७५) का बना था। उन्होंने पास कर दिया। मुझे रुपये भी मिल गये।

एक दिन भाई किशनलालजी कलकत्ता से आये हुए थे। हरगोपालजी ने मुझे वदनाम करने के लिए उनके सामने वह बिल पेश कर दिया। उन्होंने मुझसे पूछा कि इस बिल में जितना रुपया लिखा है, क्या सचमुच उतना खर्च हुआ था? बड़ों नम्रता से ही पूछा था उन्होंने।

मैंने उत्तर दिया, 'जी नहीं, मुझे जो शिड्यूल बताया गया था, उसी के अनुसार मैंने बिल बना दिया था, वरना मैं ५) रोज तो किसी तरह भी नहीं खा सकता।'।

उन्होंने सिर्फ इतना ही कहा, 'भविष्य में असली खर्चा ही लिखा करें—चाहे कितना भी क्यों न हो।'।

मैंने आजन्म इसी परिपाटी का पालन किया।

मेरी बीमारी के समय जब भइया मेरे पास आये हुए थे, तो हरगोपालजी एक दिन उनसे कहने लगे, 'निरजनलाल बड़ा ही अवोष है। जब किशनलालजी यहाँ आते हैं, तब कोलियरी की सारी बातें उन्हें बताता रहता है। इसे ऐसा नहीं करना चाहिये। मालिक जितना अधिकार में रखा जाये, उतना ही वह अपने काबू में रहता है।'।

बाद में जब भइया ने मुझे यह बात बताई, तो मैंने उत्तर दिया, 'मालिक को अधिकार में रखना तो सरासर धोखेबाजी है। मालिक को अगर सारी बातें मालूम नहीं होगी, तो वह हमारी कठिनाइयों को कैसे समझेगा, और हमको उसका सहयोग कैसे प्राप्त हो सकेगा? दूसरे, वह हमारे काम के बारे में और हमारी कार्यकुशलता के बारे में निर्णय करने में कैसे सफल होगा? मालिक को तो आखिर किसी-न-किसी को रखकर काम कराना ही है, फिर हम अपनी बफादारी से उसके ऊपर क्यों न हावी हो? सत्य की हमेशा जय होती है। असत्य व्यवहार कभी नहीं फलता। इसके फल सदा ही कड़वे रहेंगे। इस प्रकार की विचारधारा ने ही तो हरगोपालजी को मालिकों की नजर में गिरा रखा है।'।

मेरी बात सुनकर भइया बड़े प्रसन्न हुए और मेरी पीठ ठोकने लगे। फिर बोले, 'तुम ठीक कहते हो, सत्य की ताकत के समान कोई ताकत संसार में नहीं है। तुम अवश्य ही अपने जीवन में सफलीभूत होगे।'।

मैंने कहा, 'भाईसाहब, मैं तो हरगोपालजी को अपना हितैषी एव गुरु ही मानता हूँ। गुरु क्या करता है? विद्यार्थी को वही बातें तो सिखाता है, जो कि वह नहीं जानता, और जहाँ-जहाँ वह गलती करता है, गुरु उसे सुधारता है। उद्दण्ड छात्र का शासन भी करता है और शासन-भंग करने पर कठोर दंड भी देता है, लेकिन यह सब है तो उस विद्यार्थी के हित के लिए हो। फर्क इतना ही है कि गुरु के हृदय में दया और सद्भावना रहती है—इनके मन में द्वेष है। मैं द्वेष की परवाह नहीं करता। अपन लोग छानकर पानी पीते हैं, फल इत्यादि छीलकर खाते हैं, छिलकों से कौन माथा मारता है, छिलकों को तरफ ध्यान देना

तो निरी मूर्खता है। देखना यह है कि छिलके के अन्दर क्या छिपा हुआ है— अगर विष है, तो त्याग दें, और अमृत सदृश्य वस्तु है, तो ग्रहण कर लें। यदि मेरे जीवन में इनके द्वारा सघर्ष नहीं आते, तो कोलियरी के काम का मुझे इतनी जल्दी इतना अनुभव होना सम्भव ही नहीं हो पाता। इसलिये मैं तो इनका कृतज्ञ हूँ। लेकिन इनकी द्वेषाग्नि इन्हें झुलसती रहती है—इस बात का दुःख मुझे अवश्य है, लेकिन इस पर मेरा वश ही क्या !'

इस द्वेषाग्नि का एक और उदाहरण उल्लेख्य है।

सन् १९२७ के फरवरी या मार्च महीने की बात है। मेरी भतीजी की शादी थी। पहले तो बड़ी मुश्किल से इन्होंने मुझे जाने की छुट्टी दी, फिर शादी के एक दिन पहले ही मुझे तुरन्त वापस आने का तार दे दिया। मुझे शादी छोड़कर ही आना पड़ा। भइया बहुत नाराज हुए, लेकिन कोई उपाय न था— नौकरी जो ठहरी। कर्तव्य-पालन जीवन का प्रधान अंग होता है।

तार मिलने के तीसरे दिन ही मैं जैरामपुर पहुँच गया। हरगोपालजी ने मुझे देखते ही कहा, 'आ गये तो ठीक ही किया, मुकदमे की तारीख पड गई है।'

दरअसल एक जमीन का झगडा था, मुकदमा चल रहा था। उसमें मेरी गवाही होनी थी। इनका ऐसा खयाल था कि अगर मैं समय पर नहीं पहुँचा और तारीख न मिली और कुछ खराबी हो गई, तो मालिकों की नजर में मुझे गिराने का मौका हाथ लग जायेगा। लेकिन इनकी इच्छा-पूर्ति न हो सकी।

मेरा ऐसा विश्वास था, और है, कि मनुष्य दूसरे का जितना बुरा करना चाहता है, उतना कर नहीं पाता—कारण प्रकृति बाधक बनकर खड़ी हो जाती है। अच्छा सोचो और अच्छा करो, तो प्रकृति से भरपूर सहायता मिलती है। प्रकृति का यही अटल नियम है। ऐसा नहीं होता तो सृष्टि कभी की नष्ट हो गयी होती। ऋषि ने ठोक हो कहा है—पूर्णमद पूर्णमिद पूर्णात्पूर्णमुदच्यते। इसी में तो श्रृष्टि की पूर्णता झलकती है। उस नियामक के राज्य में अनैतिकता चल ही नहीं सकती—दुष्ट को दंड मिलना अनिवार्य है। इसमें देर-सवेर हो सकती है, आज किये का फल तुरन्त मिले या १० दिन बाद, लेकिन क्रिया की प्रतिक्रिया अवश्य होकर रहेगी। बड़े-बड़े राजा-महाराजा, बड़े-बड़े साम्राज्य, अत्याचार के कारण ही नष्ट-भ्रष्ट हो गये—इतिहास इसका साक्षी है।

मुझे अभी तक खाँसी से पूरी राहत नहीं मिल सकी थी। इनको एक चाल सूझी, जिसके द्वारा ये मुझे मात देना चाहते थे। उन दिनों कोयला बेचने में कठिनाई हो रही थी। इन्होंने भाई किशनलालजी को सुझाव दिया कि पूर्वी बंगाल का मार्केट हाथ में ले लेना चाहिए। प्रश्न उठा—किसको भेजें ? इन्होंने

भट्ट मेरा नाम सुझाया । उधर से सन्देह प्रकट किया गया तो इन्होंने सुन्दर शब्दों में मेरी योग्यता का वर्णन किया । मुझे लाभ यह हुआ कि मालिकों के दिल में मेरे लिये स्थान और विस्तृत हो गया । वे प्रसन्न थे—मुझे भेजने के लिये अनुमति दे दी । मैं आजिजी करता रह गया कि मुझे न भेजा जाये—मैं तर वायु में स्वस्थ न रह सकूँगा और मेरा खाँसी का रोग जोर पकड़े बिना न रहेगा ।

अब इनके हाथ में दो अस्त्र आ गये—अगर मैं जाने से इन्कार करता हूँ, तो अवज्ञा होती है और मेरी कमजोरी साबित होती है, और चला जाता हूँ, तो बीमार पड़कर घर का रास्ता नापूँगा—दोनों हाथ लड़हूँ । फिर क्या था—इनको अपनी चाल पार उतरती नजर आने लगी ।

मैं बीमारी की हालत में चला गया—पर नारायणगज पहुँचा ही था, इतने में कलकत्तावालों का वापिस लौट आने का तार मिल गया । मैं घबड़ा उठा कि हठात् ऐसी क्या बात हो गयी जिस कारण मुझे तुरन्त ही बुलाया जा रहा है । मुझे घरवालों की तरफ से चिन्ता होने लगी, क्योंकि दूसरी बात तो मेरे जीवन में घबड़ाने की हो ही क्या सकती थी ? मैं दूसरे ही दिन रवाना हो गया, कलकत्ता पहुँचा, सीधा गद्दी गया, भाई किशनलालजी वही बँठे थे । मुझे देखकर बोले, 'हरगोपालजी की तबियत बहुत खराब हो गई है । आप तुरन्त कोलियरी चले जाइये और ठीक साथ काम सँभाल लीजिये—उसका भी पूरा खयाल रखियेगा ।'

मैं उसी दिन भरिया पहुँच गया । उनके लीवर में कुछ तकलीफ उठ खड़ी हुई थी । इलाज कराया गया और वे ठीक हो गये, लेकिन उन्होंने देश जाने की ठान ली । इधर कुछ मुकदमे चल रहे थे, इसलिए मालिक लोग नहीं चाहते थे कि ये इतनी लम्बी छुट्टी पर चले जायें । मुकदमे न जाने कब क्या रुख ले लें । पुराने जानकार यही थे । और किसी को भीतरी बातें मालूम नहीं थी । इनके हृदय में यही भावना थी कि इनकी गैर-हाजिरी में अगर मेरे द्वारा मुकदमे गड़बड़ हो जायें, तो मैं गया काम से, और इनकी धाक जम जायेगी । फिर तो मालिक लोग सीधे हो जायेंगे । उधर इनको तीन मास आराम करने का मौका भी मिल जायेगा । इनको इस बात का भान तक न था कि मुझे भी कानूनी अनुभव रह चुका है । मैं अपने बारे में कभी किसी से कुछ जिन्न नहीं करता था । मैं इसे हल्की बात समझता हूँ । अपने लिये अपने मुख से अपनी योग्यता का वर्णन करना अहंकार की सृष्टि करता है, जो आगे चलकर पतन का कारण बन सकता है ।

इनके छुट्टी पर जाने के २ दिन पहले रामचन्द्रजी और भाई किशनलालजी भरिया आ गये । उन्होंने सारे बही-खाते देख-भालकर सारे कागजात मेरे हवाले

मैंने कहा, 'ऐसी बात तो नहीं है, लेकिन पहले से ही तैयारी बनी रहे तो ठीक है ।'

वे मुस्कराकर चुप हो गये । मैं उनके भाव को नहीं पकड़ सका ।

हरगोपालजी को अपनी डॉक्टराइन परिस्थिति का ज्ञान हो चला था, लेकिन फिर भी वे अपनी आदत से बाज नहीं आते थे । मुझे अपने लपेटे में लेने का उन्होंने एक अन्तिम प्रयास और किया ।

एक दिन साँझ को कोलियरी आये, डिपो गये । मैं साथ में ही था । पहले जिस जमीन के बारे में मुकदमेबाजी हो चुकी थी, उस तरफ गये । उस जमीन के पास उसी कोलियरी का कोयला जमा हो रहा था जिससे झगड़ हो चुका था । उधर सकेत करते हुए उन्होंने मुझसे पूछा, 'तुमने अपनी इस जमीन पर उनका कोयला कैसे स्टॉक होने दिया ?'

मैंने बड़ी नम्रता से उत्तर दिया, 'जी, यह कोयला उनकी जमीन पर है—हमारी जमीन पर नहीं ।'

वे जरा मुस्कराये और चुप्पी साधकर चल दिये । फिर उसी रात को वे कलकत्ता चले गये और रामचन्द्रजी के कान भर दिये कि, 'जिस जमीन के बारे में इतनी खून-खराबी हुई, मुकदमेबाजी हुई, हजारों रुपये फूँक दिये गये—वही जमीन निरजनलाल ने दुश्मन को दे दी है, और मुझे खबर तक नहीं की । यह तो मैं अचानक उधर चला गया, तब पता चला, नहीं तो थोड़े दिन बाद यह जमीन कानूनन फिर हाथ न आती ।'

यह कान भरे मध्याह्न के उस समय जब कि मेरा खदान से उठने का समय हो चला था । शायद इसके पीछे उनकी यही मशा थी कि मैं उस समय काम से थका-हारा रहूँगा, और ऐसे समय मेरे ऊपर कलकत्तावालों की डाँट पड़ेगी तो मैं भी गरम हो जाऊँगा, और उनका काम बन जायेगा ।

तो मैं खदान से उठ ही रहा था कि तभी कलकत्तावालों का फोन आ गया । ऑफिस से आदमी मुझे बुलाने दौड़ा आया । मैं उसी समय ऑफिस आया । मैंने फोन पकड़ा तो उधर रामचन्द्रजी को फोन पर पाया । बोली के रुख से स्पष्ट मालूम पड़ता था कि वे बहुत क्रुद्ध थे । बोले, 'मैंने सुना है कि जो जमीन हमने जिनसे जीती थी, वह तुमने उन्हीं को वापस दे दी है । यह क्या किया ? इतनी खून-खराबी के बाद फिर यही नतीजा ?'

मैंने नम्रतापूर्वक उत्तर दिया, 'आपको जो खबर मिली है, वह गलत है । अपनी जमीन अपने ही कब्जे में है । मैं उस जमीन पर आज, वल्कि अभी, पिलर्म बनवाकर ही भोजन करूँगा, और आपको आज ही रात में फोन द्वारा इसकी

सूचना दे दूंगा ।'

मेरी बात सुनकर व शान्त हो गये और 'अच्छा' कहकर उन्होंने फोन छोड़ दिया ।

मैंने उसी समय उन जगह जाकर पिल्लू बनवाने शुरू कर दिये । शाम तक पिल्लू बनने के बाद ही मैंने भोजन किया, और कलकत्तावालों को फोन पर उनकी सूचना दे दी ।

दूसरे दिन हरगोपालजी ६ बजे सबेरे आये और १ घंटा ऊपर-ऊपर की बात करके वापस चले गये—टिपो नहीं गये । जैसे ही वे वापस गये, मैंने बड़कत्ता चिट्ठी लिख दी । मेरी ओर ने यह चिट्ठी पढ़ी और अन्तिम पंक्ति—हरगोपालजी को लेकर । मैंने लिखा था कि, 'आज हरगोपालजी आये, घंटे भर रहे, ऊपर-ऊपर की बात-चीत करके चले गये—टिपो तब नहीं गये । उनको आकर देखना चाहिये था कि पिल्लू जहाँ बनाये गये हैं, क्या अपनी भूभट्टवाली जमीन पर ही बने हैं, या नहीं । उन्होंने इनके घर में कुछ बात-चीत भी नहीं की, मानो वे कुछ जानते ही न हों । मैं आशा करता हूँ कि वे उन बारे में आपकी कुछ भी नहीं कहेंगे और न कुछ लिख पायेंगे ही, क्योंकि उनकी मानसिक स्थिति है कि कल यहाँ पर क्या हुआ, क्या नहीं हुआ ।'

यह चिट्ठी कलकत्ता पहुँची, तो भोंग-कोट होता ही था । उनको कलकत्ता बुलाया गया और उस प्रकार की गलत बातें करने का कारण पूछा गया । वे चुप ही रहे होंगे—उनको नीचा देगता पटा होगा ही, क्योंकि अन्त्य टिकता नहीं—टिक सकना नहीं ।

वे दूसरे दिन बिनाते हुए मेरे पास आये—मुँह एकदम लाल था, आँखों से खून बग्न रहा था । आते ही बोले, 'देखो, जो दूसरे की रोटी को सकता है, वह ...' (लपसाद ये जिन्हें यहाँ लिखना मैं उचित नहीं समझता ।)

मैंने नम्रता से ही उत्तर दिया, 'बाबूजी, आप यथार्थ ही कहते हैं', धर्म दो मत नहीं हो सकते ।'

वे चुप हो गये और थोड़ा देर बाद चलते बने ।

मई १९२८ के दिमस्वर माम की बात है । हरगोपालजी को बहो-प्राते लेकर कलकत्ता में बुलाहट आई । जब वे मारे बहो-प्राते लेकर कलकत्ता पहुँचे, तब रामचन्द्रजी ने उन्हीं से मुझे फोन करवाया । शाम का समय था । हरगोपालजी फोन पर मुझसे कहने लगे, 'भाई रामचन्द्रजी तुमसे बात करेंगे ।'

फिर रामचन्द्रजी बोले, 'देखो, हमने हरगोपाल को आज से छोड़ दिया है—यह कोई कागज-पत्र न ले जाने पाये, और न कोई अन्य सामान ही । भरिया से

‘मारे पुराने रेकार्ड अभी अपने पास ले आओ, और चौकस रहना कि इसके हाथ में कुछ न पड़ने पाये ।’

उसी समय जाकर मैं रेकार्ड तो ले आया, लेकिन मैंने और कोई सामान छूआ तक नहीं ।

दूसरे दिन हरगोपालजी भरिया आ गये । भरिया और कोलियरी के बीच दो डाक-चपरासी थे । एक चपरासी का नाम लाला था जिसे हरगोपालजी ज्यादा चाहते थे । मैंने उसे हिदायत दे दी कि वह भरिया में हरगोपालजी की सेवा में तैनात रहे, अगर जरा भी शिकायत सुनी गई, तो वह बरखास्त कर दिया जायेगा ।

यह लाला भरिया पहुँचा ही था कि हरगोपालजी ने उससे कहा, ‘लाला, तुम यही रहो और कोलियरी में गोयनकाजी से कह दो कि तुम्हें बुखार आ गया है, इसलिए तुम आना-जाना नहीं कर सकोगे ।’

लाला से उन्होंने ऐसा इसलिए कहा था कि उनके दिल में यह भय था कि अप्रैल-मई महीने में भाईसाहब के प्रति उनके द्वारा जो अशिष्ट व्यवहार हुआ था, कहीं उस कार्य की प्रतिक्रिया मेरे दिल में न हो जाए ।

उनकी बात सुनकर लाला बोला, ‘अजी, हमको तो पहले से ही यहाँ आपकी सेवा में रहने का आदेश हो गया है, इस प्रकार झूठ बोलने की आवश्यकता ही नहीं ।’

हरगोपालजी इसके बाद भी १०-१५ दिन उसी घर में रहे, लेकिन मैं एक दिन भी वहाँ नहीं गया । जब ये वहाँ से चले गये तब मैंने जाकर देखा—पीतल के फूटे बर्तन थे, गद्दियाँ बिना चाँदनी की थी, और बाकी सारा सामान नदारत, फर्नीचर तक नदारत ।

मैं घर में ताला लगाकर वापस आ गया—मैंने कलकत्ता कोई समाचार नहीं दिया । सिर्फ इतना ही लिख दिया कि हरगोपालजी चले गये हैं ।

भइया की बीमारी और उनका सान्निध्य

०

हमारे भाईसाहब इन दिनों कलकत्ता में ही प्रैक्टिस कर रहे थे। सन् १८२८ के अप्रैल या मई मास में उनको डेंगू फीवर ने आ दबाया। बड़ा कष्ट होने लगा। रोग से ये बड़े घबराते थे। भाई किशनलालजी ने डॉक्टर विराट को बुलाकर इलाज शुरू करवा दिया। उसने कह दिया कि हार्ट पर असर हो गया है, इसलिए जमीन पर ही लेटे रहें, और किसी तरह की हरकत न करें। सिर्फ अनार का रस या डाव का पानी लें।

इतना कहकर डॉक्टर तो चला गया। इधर घर में चिन्ता और घबराहट फैल गयी। भाई किशनलालजी बुलाये गये। भाईसाहब ने मुझे तुरन्त बुला देने को उनसे कहा। रात को १२ बजे मेरे पास फोन आया, तब मुझे सारा हाल मालूम हुआ। मैं भी कम नहीं घबराया। मुझे ऐसा खयाल होने लगा कि शायद दर्शन हो, या न हो।

मैं भोर की गाड़ी से ही खाना हो गया। हबडा पर मुझे लेने कोई नहीं आया। मेरे पैर तले की धरती घसकने लगी। किसी तरह घर पहुँचा। सशक कदमों से धीरे-धीरे ऊपर चढ़ा। भाभी को देखा तो घीरज बँधा। भर्नाई आवाज में मैंने पूछा, 'भाईसाहब कहाँ है ?'

वह मुझे उनके कमरे में ले गई। भाईसाहब जमीन पर लेटे हुए थे—एकदम हताश। मुझे देखकर उनकी आँखें डबडबा आईं। मैं और कुछ न बोला, बस इतना ही कहा, 'मैं अब आ ही गया हूँ तो फिर आपको चिन्ता कैसी? मैं तो कुछ सराबी देख नहीं रहा हूँ, आपका बुखार उतर ही गया है, कमजोरी है सा शनं शनं दूर हो जायेगी। डॉक्टर की बात पर मुझे विश्वास नहीं होता—यह सब आपको यहाँ से भगाने की चाल है, क्योंकि यहाँ आते ही आपकी इतनी प्रतिष्ठा जो जम गई, सो यहाँ के डॉक्टरों को सहन नहीं हुई है।'।

मेरी बात सुनकर उनको बड़ी ढाढस बँधी। बोले, 'तुम्हारी यह बात ठीक हो सकती है। इसलिए अच्छा हो कि किसी दूसरे डॉक्टर को बुलाकर सलाह कर ली जाय।'।

मैंने कहा, 'जरूरत समझेंगे, तो बुला लेंगे—यह कौन-सी बड़ी बात है, लेकिन मैं महसूस करूँगा, तभी बुलाऊँगा।'।

मेरे आने में भाभी को भी बड़ी हिम्मत बँधी।

फिर भइया ने मुझे खाने-पीने का आदेश दिया। शौचादि से निवृत्त होकर मैं उनके पास ही खाने बैठ गया। दोपहर हो चली थी। मैंने उनके लिए पलंग बिछवा दिया और उन्हें पलंग पर लेटने को कहा, लेकिन उनमें उठने की हिम्मत ही नहीं थी। फिर हम इधर-उधर की बातें करते रहे। इतने में उनका मन जरा हल्का प्रतीत होने लगा, और उनके खयाल बदलने लगे। तब मैंने सहारा लगाया और वे उठकर पलंग पर लेट गये। उनको कुछ भूख-सी भी लगने लगी। मैंने छिलकेदार मूँग की दाल बनवाई और उनको दी। कुछ दूध भी दिया। उन्हें ताकत महसूस होने लगी। वे बातों में लगे रहे। शाम को फिर दाल के साथ एक रूखा फुलका और परवल का साग दिया। रात में उन्हें नींद सुख से आई। दूसरे दिन वे बड़े प्रसन्न थे। इस दिन भी पथ्य देते रहे और कमला नीबू, सेब, अनार भी दिये गये। फिर तो उनके मुख पर हँसी खेलने लगी। उठकर शौच इत्यादि शौचालय में ही जाकर किया।

इसके तीसरे दिन हम लोग जैरामपुर आ गये। यहाँ पर ५-७ दिनों में ही भइया चलने-फिरने लग गये। वे बड़े प्रसन्न थे।

इसी समय मुझे कोयला बेचने को बीकानेर जाना पड़ा, वहाँ ८-१० दिन लग गये। मेरे पीछे हरगोपालजी ने मेरा सामान बाजार से लाने के लिए चपरासी लोगो को मना कर दिया तथा इतना और कह दिया कि लुक-छिपकर भी सामान लाये तो डिसमिस कर दिये जाओगे।

फरुखरूप डाक-चपरासियो ने भरिया-बाजार से मेरा दैनिक सामान लाना

बन्द कर दिया। हमारे खाने-पीने का सामान भरिया से ही आता था जो जैरामपुर से ४ मील दूर था। लेकिन शिवजी सिंह—डिपो-चपरासी—इस आदेश के बावजूद सुबह सात बजे के पहले ही हमारा सामान ला देता था। वह बड़ा-बफादार था और अपने काम में बड़ा पक्का था। उसको भी मेरे द्वारा काफी मान तथा प्रेम मिलता। मैं उसे होली-दीवाली साथ लेकर भोजन करता, लेकिन वह मेरे मुँह नहीं लग पाया था—मुझसे आदर-मिश्रित-भय करता। मैं उसे अपने छोटे भाई जैसा मानता था। इस शिवजी सिंह के बारे में और भी कई ऐसे प्रसंग हैं जिनसे मेरे प्रति उसकी बफादारी का पता चलता है, लेकिन मैं विस्तार भय के कारण उनका यहाँ उल्लेख करना नहीं चाहता।

भइया को हरगोपालजी के इस अशिष्ट व्यवहार से काफी चोट पहुँची, लेकिन वे चुप रहे।

लौटने पर मुझे यह बात-मालूम पड़ी। हरगोपालजी ने भी वाद में अपनी गलती को महसूस किया, लेकिन हाथ से तीर निकल चुका था। दूसरे दिन वे मुझसे मिलने आये और आते ही बोले, 'देखो, इन चपरासियों पर कोई एक्सन न लेना—ये लोग गलतफहमी के शिकार बन गये और मेरी बात समझ न पाये।'।

बीच ही में बात काटकर मैं बोला, 'ठीक ही है, ये बेचारे निपट अनाड़ी जो ठहरे। अगर इतने ही व्यवहार-कुशल होते, तो यहाँ चपरासी का काम करने क्यों आते? ये तो नट क बन्दर हैं—इनका कोई दोष नहीं। अब इस बात को यही खत्म करिये।'।

इसके बाद वे मुझसे बीकानेर की बातें करते रहे और थोड़ी देर बाद चले गये।

अपने इसी व्यवहार के कारण उनको डर था कि उनके जाते समय कहीं मैं भी बदला लेने की भावना से उनके साथ वैसा ही व्यवहार न कर बैठूँ। इसीलिए उन्होंने लाला चपरासी को बुखार का बहाना करके छुट्टी माँगने की बात मुझाई थी।

लेकिन उनको शायद इस स्वर्णिम नियम का पता नहीं था कि वस्तुतः वास्तविक और उच्चस्तरीय बदला तो वह होता है जिससे प्रतिपक्षी के हृदय को जीता जाए, और वह स्वयं हमारे प्रति कृतज्ञता अनुभव करे।

हरगोपालजी के चले जाने के बाद मैं जब बँगले पर गया, तो भइया बोले, 'कहो, क्या-क्या बातें हुईं?'

मैंने कहा, 'हरगोपालजी अपनी गलती महसूस कर गये, तो फिर मैंने बात को बढ़ाना ठीक नहीं समझा, क्योंकि कटुता के साथ महसूस कराने में कटुता और भी बढ़ती ही है—फिर तो दोनों पक्ष दाह के शिकार बन जाते हैं।'

हम दोनों भाई इस प्रकार बातें करते रहे। मेरे इन विचारों से भइया बड़े ही प्रसन्न थे। मैं उनका मूक आशीर्वाद पा रहा था। फिर वे प्रकट रूप में बोले, 'तुम्हारा मार्ग निष्कटक है, प्रशस्त है, सीधा है, सुगम है। इसे अपनाये चले चलना—फिर तुम्हारी उन्नति में कोई भी बाधक नहीं हो सकेगा।'

बात-चीत के प्रसंग में ही भाईसाहब पूछ बैठे, 'मैंने सुना था, तू माईनिंग की परीक्षा की तैयारी कर रहा है। तू इन्जीनियर हो जाता, तो मुझे बड़ी खुशी होती।'।'

मैंने कहा, 'भाईसाहब, आपके आशीर्वाद से अनुभव तो हो ही गया है, और दिन-दिन उसमें वृद्धि भी हो रही है, लेकिन पढ़ाई में अधिक समय लगाने से मैं अपने कर्तव्य के कार्य को पूर्णतया निवाह न सकूंगा, जो मुझे सहन नहीं। भगवान ऐसे ही मेरी उन्नति कर देंगे।'

वे बोले, 'तू रात में तो पढ़ ही सकता है—तब तो कोई नियम भग होगा—ही ?'

मैंने कहा, 'वैसे तो रात का समय मेरा है, लेकिन आवश्यकता पढ़ने पर रात में भी काम करने चला जाता हूँ। दूसरी बात यह है कि रात में मैं अपने प्रिय विषयों का अध्ययन करता हूँ—इससे मस्तिष्क को काफी खुराक मिलती है, दिमाग तरोताजा बना रहता है। यार-दोस्तों के घर भड्डा मारने से तो यह अध्ययनवाली आदत अच्छी ही है। बचपन से आपने ही मेरी ऐसी आदत डाल दी है—मैं क्या करूँ ?'

वे कुछ देर हँसते रहे और बोले, 'मेरी कड़ाई तुम लोगों को उस समय तो जरूर अखरती रही होगी, लेकिन आज तुम सुख पा रहे हो।'

मैंने कहा, 'आपका शिक्षा-रूपी बीज ही तो आज इस रूप में प्रस्फुटित हो रहा है—सब आपके प्रताप का ही प्रसाद है।'

मेरी बात सुनकर वे बड़े प्रसन्न हुए।

आज सोचता हूँ कि मेरे जीवन में एक समय ऐसा भी था जब उस पीयूष-वाणी से मेरा हृदय-कमल सिंचित होता रहता था।

भइया २-३ मास रहकर चूरु चले गये—वापस कलकत्ता नहीं गये, क्योंकि वहाँ की जलवायु उनके अनुकूल नहीं थी। चूरु में जाकर उनकी प्रैक्टिस फिर से मजे में चलने लगी।

भइया का दूसरा प्रेरक पत्र

०

मैं एजेंट के पद पर तो आसोन कर दिया गया, लेकिन वेतन में वृद्धि नहीं हुई। मैंने अपनी ओर से अनुनय-विनय की नहीं, और मालिको ने अपने-आप विचार किया नहीं। हरगोपालजी को ३००) मासिक मिलते थे, मुझे भी वही मिलने चाहिये थे। लेकिन सच ही कहा गया है—बिना रोये माँ भी अपने बच्चे को दूध नहीं पिलाती।

मैंने सारे वृत्तान्त की चिट्ठी भइया को लिख दी। उनका उत्तर आना ही था। उन्होंने लिखा—

‘अधीर न होना। समय की प्रतीक्षा करते रहो। कर्तव्य-परायणता बड़ी मूल्यवान वस्तु है। काम करते चले जाओ, उसमें ढिलाई न आने पाये—प्रतिफल मय मुआवजा के एक दिन स्वयं मिल जायेगा। प्रकृति बुरे कर्मों के फल को भुगताये बिना नहीं रहता, तो अच्छे कर्म निष्फल कैसे जा सकते हैं। चूँकि प्रकृति के रहस्य को हम समझ नहीं पाते, इसीलिये हम अधीर हो उठते हैं। हमें माली से निष्कर्म की परिपाटी सीखनी चाहिये। माली अपने काम की धुन में मस्त रहता है। वह जमीन को बीज बोने के पहले और पीछे नर्म बनाये रखता है—यह हुआ उसका अपने को कोमल बनाये रखना। बयारी में घाम जमने नहीं

देता—यह है उसकी सतर्कता । बराबर सीचता रहता है—यह है निरंतर कर्म करते रहना । अधीरता को अपने पास फटकने नहीं देता, न समय के पहले फल की इच्छा ही करता है, बल्कि समय के पहले फल का लगना उसे पसन्द ही नहीं—वह तो पौधे को सेता है । मुर्गी अडे सेती रहती है—वह कहाँ परवाह करती है कि बच्चे अभी तक प्रकट क्यों नहीं हुए ? और ऐसा कहाँ होता है कि अगर अडे जल्दी न पके, तो वह बीच में छोड़कर चल दे ? ‘माली सीचे सौ घड़ा, रुत आयाँ फल होय’—यह एक राजस्थानी कहावत है, जो बहुत सारगर्भित है । मेरी इस शिक्षा को हृदयाकित कर लेना—फिर देखो, भविष्य कितना भव्य बनता है । पूर्ण विश्वास रखो । मैं इस पथ का अनुगामी रह चुका हूँ—फल भी प्राप्त कर चुका हूँ ।’

इस पत्र को पढ़कर ऐसा प्रतीत होने लगा जैसे दीपक में तेल सींच दिया गया हो, लेकिन यह रास्ता जरा कठिन पड़ता है, अधीरता को पदस्थ रखना पड़ता है, हालाँकि इसमें अंतिम लक्ष्य-पूर्ति अवश्य प्राप्त होती है । मुझे भी फल मिले बिना न रहा । आज मुझे भाई किशनलालजी के साथ रहते ४३-४४ साल बीत गये हैं, एक कोलियरी में आठ आना सांभाला हूँ, उनके कोयले का सारा काम मेरे और मेरे पुत्र राजेन्द्रकुमार द्वारा ही संचालित हो रहा है । भाई किशनलालजी मुझे अपना बड़ा सहोदर मानकर समादर-सम्मान प्रदान करते हैं । उनके बाल-बच्चों की तो बात ही क्या कहूँ । लेकिन सारा श्रेय है मेरे भइया के सदुपदेश की ही ।

रामचन्द्रजी के साथ भेट और वार्ता

०

मन् १९२९ के जनवरी या फरवरी मास की बात है। कलकत्ता से रामचन्द्रजी के लगभग एक ही साथ दो तार आये। पहले में लिखा था कि वे फ्लाँ गाडी से देश जा रहे हैं, स्टेशन पर आकर मिल लेना और साथ दूध लेते आना। थोड़ी ही देर बाद दूसरा तार आया, जिसमें लिखा था—स्टेशन पर पानी लाना। मैं दुविधा में पड़ गया कि दूध ले जाऊँ या सिर्फ पानी ?

आखिर मैं दोनों वस्तुएँ ले गया। मैंने गोमो तक की सेकण्ड-क्लास की टिकट भी ले ली—शायद बात-चीत के सिलसिले में उनके साथ गोमो तक जाना पड़े। गोमो दूसरा ही स्टेशन था।

मैं दोनों वस्तुएँ लेकर स्टेशन पहुँचा। रामचन्द्रजी ने स्वयं दूध पीया और अपने बच्चों को भी बड़े प्रेम से पिलाया। बड़े प्रमत्त हुए।

गाडी सिर्फ ५ मिनट ही रुकती थी। गाडी ने सीटी दे दी। बात तो कुछ हो ही नहीं पाई थी। उन्होंने मुझे साथ चलने का आदेश दे दिया। मैं भट गाडी में उनके साथ बैठ गया।

उनका पहला प्रश्न था, 'अगर अगले स्टेशन पर उतरते समय तुम्हें पकड़ लिया गया, तो ?'

मैंने उत्तर दिया, 'टिकट मेरे पास है।'

सुनकर बड़े प्रसन्न हुए, लेकिन बोले कुछ नहीं। कुछ देर बाद फिर पूछा, 'हरगोपाल कुछ सामान तो नहीं ले गया ? बन्दूक कहाँ पर है ? पावरनामा कैसिल कराया कि नहीं ? कोई कागजात तो उसके पास नहीं रह गये ? कुछ वेजा हरकत तो नहीं करता ?'

मेरा उत्तर इस प्रकार था, 'सामान तो वे क्या ले जाते—किर्फ थोड़े-से वर्तन-भाँडे, थोड़ा-सा काठ-कवाड, या गद्दी की चाँदनी आदि ही न। इससे उनका तो पूरा पडने से रहा, और ताराचंद धनश्यामदास को कुछ घाटा नहीं पडने का। दूसरी बात यह कि मैंने इन तुच्छ चीजों पर ध्यान देना उचित भी नहीं समझा। हाँ, बन्दूक की बात ऐसी है कि बन्दूक उनके ही नाम से थी, इसलिए बन्दूक लेने से हमका कुछ लाभ होता नहीं, हमें तो पुलिस में जमा दे देनी पडती और उनके हाथ से भी जाती। कोई विशेष दामो की चीज भी नहीं थी। पावरनामा कलकत्ता से ही कैसिल कराना चाहिए, क्योंकि पावरनामा आप लोगों के द्वारा ही दिया हुआ है। अगर कैसिल करवाने में देर भी होगी तो मुझे विश्वास है कि वे कोई वेजा हरकत नहीं करेंगे। रही कागजातों की बात, सो वे तो आपने सन् १९२७ में ही उनके छुट्टी जाने के समय उनसे लेकर मुझे दे दिये थे। वे मेरे पाम सुरक्षित हैं और मैंने उनकी लिस्ट बना ली है। उक्त लिस्ट की एक कॉपी मैंने आपको भेजी ही थी—वह आपके पास होगी ही।'

इस पर उन्होंने कोई प्रत्युत्तर नहीं दिया। मैं भी चुप रहा।

तभी वे पूछ बैठे, 'डॉक्टरजी को हमारे चूरू पहुँचने का समाचार तो तुमने नहीं दे दिया है ? मैं उनको कष्ट देना नहीं चाहता।'

मैंने कहा, 'समाचार तो तार द्वारा दे चुका हूँ—वे चूरू स्टेशन पर आपसे मिलने के लिए अवश्य ही आयेंगे। आप तो चूरू उतरकर ही रामगढ जायेंगे न, क्योंकि देपालसर तो गाड़ी ज्यादा देर रुकती नहीं—इतना सामान उतारने में भी तो पूरी दिक्कत होगी—चूरू स्टेशन पर आपको पूरा आराम रहेगा।'

इस प्रकार बातें करते-करते गोमो स्टेशन आ गया और मैं धोक देकर उतर गया। गाड़ी खाना होने पर वेर्टिंग-रूम में चला गया और दूसरी गाड़ी से वापस धनबाद पहुँचा और कोलियरी आ गया।

कुछ ही दिनों बाद रामगढ से रामचन्द्रजी का एक पत्र मिला—भइया ने उनके लिए जो इन्तजाम कर रखा था, पत्र में उसकी उन्होंने बड़ी प्रशंसा की थी।

थोड़े दिन बाद भइया की भी चिट्ठी आई। उसमें लिखा था—

‘तुम्हारे और रामचन्द्रजी के बीच जो प्रश्नोत्तर हुए, उस सब का विवरण उन्होंने मुझे कह सुनाया। वे तुम्हारे उत्तरो से बड़े मुग्ध थे, और कह रहे थे कि उन्होंने तुमसे जो प्रश्न किये थे वे तुम्हारी गम्भीरता एवं शिष्टता की याह लेने के वास्ते ही थे। तुम सफलतापूर्वक उत्तीर्ण हुए—इससे मुझे भी बड़ी प्रसन्नता हुई है। तुम्हारी व्यवहार-कुशलता की जाँच के लिये ही तुमको उन्होंने दो तार दिये थे, और तुम उसमें उत्तीर्ण हुए। तुम गोमो तक का टिकट साथ ले गये, इस पर तो वे लट्टू हो रहे थे—यह तुम्हारी दूरदर्शिता की द्योतक थी।

मैं इधर कई दिन से तुम्हारे बारे में सोचता रहा हूँ कि आखिर तुम्हारे अन्दर ये सब बातें आई कहाँ से? सोचते-सोचते मुझे खयाल आया कि बचपन से ही तुम्हारे अन्दर अपनी गलतियों को स्वीकार करने में कभी झिझक नहीं रही है। तुम्हारे बचपन की कई घटनाएँ याद आ गईं। अपनी गलतियों को स्वीकार कर लेना तुम्हारा सहज स्वभाव ही था। अपने दोषों को स्वीकार कर लेने से वे दोष ठहरते नहीं—हृदय का परिक्षालन हो जाता है, आत्मिक बल की वृद्धि होती है। दोषों को छिपाने से दोषों को प्रश्रय मिलता है, भय और द्वेष की सृष्टि होती है, आत्म-बल का हनन होता है, दोषों की पुनरावृत्ति का क्षेत्र विस्तृत हो जाता है, भय और शका बढ़ते जाते हैं, एव सत्य की सृष्टि नहीं हो पाती, लेकिन मनुष्य इस तथ्य को कहाँ समझता है? यही कारण है कि आज हम इस अधोगति को पहुँच गये हैं।

हरगोपालजी तुमसे पुराने थे—काफी पुराने थे। इसके अलावा मालिकों के ही गाँव के थे, आपस में पीढ़ियों का सम्बन्ध था। मालिकों को तो काम करने के लिये आदमी की जरूरत थी ही, और ये पहले से ये ही, इधर अपने साथ परिचय एकदम नया था, लेकिन तुम रह गये और ये चले गये। यह तुम्हारी ईमानदारी और सच्चाई का ही सुफल है। मेरा माया ऊँचा हुआ, अपने घराने की प्रतिष्ठा बड़ी, मेरा चित्त बड़ा प्रसन्न हुआ।

छिद्रान्वेषण बड़ी बुरी चीज है—इससे बचकर ही रहना चाहिए। ऐसा करने से दूसरों के दोष हमारे मन में भी घर कर जाते हैं। हमें पता तक नहीं चलता और उनमें वृद्धि होती चली जाती है।’

भइया का इस प्रकार का पत्र पाकर मुझे बड़ी खुशी हुई, मेरा साहस बढ़ा और मेरे मन में सत्य की महिमा और भी दृढ़ हो गई।

चेतन और चुपुस मन

०

भाईसाहब के पौत्र मोतीलाल का विवाह मार्च मास में होना निश्चित हो गया। शादी में मेरे शामिल होने के लिए भइया का बड़ा जोर था। मेरी इच्छा भी जाने की थी, लेकिन कलकत्तावालों ने अवकाश देना स्वीकार न किया। जब भइया ने कलकत्ता पत्र लिखा, तब मुझे सात दिन की छुट्टी मिली, और मैं एक ही दिन पहले वहाँ पहुँच पाया। मेरा बड़ा इत्तजार हो रहा था। लडका बहुत उदास था। मेरे पहुँचते ही सबको बड़ा हर्ष हुआ। मोतीलाल भइया का ज्येष्ठ पौत्र था और भइया तथा भाभी का प्रेम इसमें विशेष रूप से केन्द्रित था। बड़े उत्साह से विवाह सम्पादित होना था—उसमें भला मेरी कमी कैसे सहन होती। सारे घरवालों से एक साथ मिलना-जुलना हो गया। परदेश में रहनेवाले के लिए एक साथ सबसे मिलना समस्या ही होती है।

एक दिन भइया फुरसत में थे, पूछ बैठे, 'कहो, हमारी चिट्ठी मिली और ध्यान से पढ़ी ?'

मैंने उत्तर दिया, 'जी, पढ़ी ही नहीं, उसका तो बराबर स्वाध्याय होता रहता है।'

इस पर भइया बोले, 'मैं और भी काफी-कुछ लिखना चाहता था, लेकिन पत्र पहले ही लम्बा हो चुका था, और यह भी देखा कि ज्यादा खुराक देने में कहीं अजीर्ण न हो जाये।' यह कहकर हँसने लगे।

मैंने उत्तर दिया, 'भाईमाहब, गरिष्ठ भोजन तो सुपाच्य नहीं होता, लेकिन स्त्रावु रस तो त्रिदोष-नाशक है—आपकी सुन्दर शिक्षाएँ तो मेरी पथ-प्रदर्शक बनी हुई हैं। इन्हीं के वरु पर तो मैं अग्रसर हो सका हूँ।'

भइया कहने लगे, 'तो सुन, आज तुझे एक बहुत गंभीर बात बताता हूँ। मन के दो भाग होते हैं—यों तो तीन हैं, लेकिन हम सीमित रहते हैं इन दो तक ही। एक तो है चेतन मन, जिसे अंग्रेजी में 'काशस माइण्ड' कहते हैं। दूसरा है सुषुप्त मन, जिसे 'सब-काशस माइण्ड' कहते हैं। चेतन मन में जो विचार उठते हैं उनका पता चलता रहता है, लेकिन जब ये विचार 'सब-काशस माइण्ड' में जा उतरते हैं, तो पता नहीं चलता कि कौन-कौन-से विचार 'सब-काशस माइण्ड' में जा उतरे। ऐसा समझो कि जैसे वीर्य का सूक्ष्म अणु गर्भ में प्रवेश कर भ्रूण बनना शुरू हो जाता है, और समय पाकर परिपक्व होकर बालक की शक्ल में पैदा हो जाता है, लेकिन पेट में चल रही प्रक्रिया का माता को भान नहीं होता, उसी तरह हमारे अच्छे-बुरे भाव जब कभी भी बीज-रूप में हमारे 'सब-काशस माइण्ड' में जा घुसते हैं, तो वहाँ परिपक्व होते रहते हैं—उनकी प्रक्रिया पर हमारा कोई बश नहीं चलता। तुमने देखा होगा कि बिना कोई ज्ञात कारण के ही हमसे ऐसी हरकतें हो जाती हैं जिनको हम अपनी सज्जन अवस्था में कभी नहीं कर सकते।

'ऐसी स्थिति में हम कह उठते हैं कि हठात् ही ऐसा हो गया, अब तो हम बहुत पछताते हैं, लेकिन अब क्या करें, जो होना था, सो हो गया। ये सब घटनाएँ 'अनकाशसली' हो जाती हैं—ऐसा कहकर हम अपने को सान्त्वना दे लेते हैं, लेकिन वस्तुतः ऐसी बात है नहीं। ये सब घटनाएँ तालाब में 'रिपल्स' के सदृश हैं, और बिना किसी खास कारण के तालाब में 'रिपल्स' बन नहीं पाती। पत्थर फेंक दो, 'रिपल्स' बननी शुरू हो जायेंगी। ये 'रिपल्स' एक के बाद एक बनती ही चली जाती हैं, और इनका व्यास बढ़ता ही चला जाता है—अन्त होता है किनारे पर टक्कर खाकर, पहले अन्त हो नहीं सकता। प्रकृति का ऐसा ही नियम है। आजमाकर देखो, सूखे तालाब में 'रिपल्स' बन पाती हैं क्या? इसी प्रकार हमारे हृदय-रूपी तालाब में प्रत्येक कर्म, चाहे वह कैसा भी क्यों न हो, अपनी प्रतिक्रिया करना शुरू कर देता है। क्रिया-प्रतिक्रिया, प्रतिक्रिया-क्रिया होती रहती है और हमें पता तक नहीं चलता। फिर परिपक्व होकर इनका विस्फोट होता है। अगर मन में एक बार दुर्भावनाएँ घर कर जाएँ, तो फिर ये भयंकर रूप धारण करके इस प्रकार व्यक्त हो जाती हैं, जिन पर हमारा काबू नहीं चलता, और ऐसे कर्म होने लगते हैं, जिनको हम करना नहीं चाहते, लेकिन बरबस मन

करा डालता है—परिणाम चाहे जैसे भी भोगने पड़ें ।

‘तुमने लोगो को कहते देखा होगा कि आज तो कर लो, कल की खुदा जाने । ऐसे लोगो को कितना भी समझाया जाये, लेकिन ये माननेवाले नहीं । इन सब की जड़ में एक ही बात है—ज्ञात अथवा अज्ञात अवस्था में इस प्रकार के भावो को मन में प्रश्रय मिल जाया करता है, फिर तो भ्रूण की तरह अन्दर-ही-अन्दर पल्लवित होकर ये अपना अखाड़ा जमा लेते हैं । इस अखाड़े में दो पहलवान जुट जाते हैं—ये दो पहलवान कौन हैं, सो सुनो । ये दो पहलवान मन की दो वृत्तियाँ हैं—एक सात्विक, दूसरी तामसी-मिश्रित-राजसी । सात्विक वृत्ति निवृत्ति की तरफ ले जाने को प्रयत्नशील रहती है, दूसरी वृत्ति प्रवृत्ति की ओर घसीटती है । जो बलवान होती है, उसकी विजय होकर रहती है । इनकी पहचान क्या है, सो भी सुनो । जब हृदय में पश्चाताप रहता है, तो समझो, सात्विक वृत्ति जोर लगा रही है, लेकिन जहाँ जिद्द काम करती है, वहाँ समझो कि दूसरी वृत्ति काम कर रही है । पश्चाताप ही काफी नहीं होता—पश्चाताप करते जाते हैं, और तामसी वृत्ति के क्रोतवास बने रहते हैं । यह पश्चाताप जब तक निश्चयात्मक नहीं होता, तब तक विशेष बलवान नहीं हो पाता । निश्चयात्मक पश्चाताप का अर्थ है कि हम उस कार्य को घृणित समझने लगें, हमें उससे बदवू आने लगे, और दिल से पुकार उठें कि हे प्रभो ! मुझे इससे बचाओ—इससे बचने का मुझे बल प्रदान करो...तब कहीं इससे पिंड छूट पाता है । इसीलिये तो कहा गया है—सत्सग करो, धार्मिक पुस्तकें पढ़ो, किसी का बुरा न चीतो, द्वेष न करो । द्वेष के साथ जब राग मिल जाता है, तो यह राग ही प्रेम के रूप में दिखाई पड़ने लगता है, और यही विनाश का कारण बन जाता है ।

‘तुम कहोगे कि प्रेम की महिमा तो सब ने गाई है, फिर प्रेम बुरा कैसे हुआ ? बात यह है कि द्वेष ही तो जीवन में सारे कलह का कारण बनता है—क्रोध की जननी तो यह है ही । विषयो की प्राप्ति में बाधा डालने पर भी क्रोध आता है, लेकिन यह क्रोध भडकता है द्वेष-रूपी जल से सिंचित होने पर ही । बाधक को हम भली दृष्टि से देख लें, तो बेड़ा पार हो हो जाय । मैंने तो अपने जीवन में बड़े-बड़े भयंकर काण्ड देखे हैं—स्त्री पति को, पति स्त्री को, माँ पुत्र को, पुत्र माँ को, भाई भाई को, मित्र मित्र को जहर तक देते देखा है । यह सब करतूत है इसी तामसी-मिश्रित-राजसी प्रवृत्ति की । मन की चेतन अवस्था में ऐसे घृणिन-अमानुषिक कर्म करने की हम कल्पना तक नहीं कर सकते, करने की बात तो दूर रही । इसी तरह जो आत्महत्या करते हैं, उनके मन में भी यह भावना पहले ‘सर्व-कांशस माइण्ड’ में बलवती बन जाती है, तब बेकाबू होकर आदमी

बसती जान ले नेता है, जीवन में अपनी जान मे प्यारा पुत्र भी नहीं, ऐसी प्यारी चीज को भी वह नष्ट कर देता है।

'यह विस्फोट ज्वालामुखी के गहरा होता है। जब ज्वालामुखी फटता है, तो जानने हो गया होता है—भूकम्प आ जाते हैं, नौकटों-हजारों की जानें चली जाती हैं, गहर-के-गहर तबाह हो जाते हैं, सम्प्र तक में नूफान आ जाते हैं, यहाँ तक कि टाटू-रे-टाटू गायब हो जाते हैं। इसलिये प्रभु का भजन, धार्मिक पुस्तकों का स्वाध्याय, नत्मग, बुद्धियों का त्याग, अस्वीकृत नाश्विय को छुना तक नहीं • • • नव कहीं अन्ध्र जीवन बनने की आशा की जा सकती है, अग्यथा नहीं। भावनायें अच्छी या दुर्ग जिनकी तीव्र होगी, उनकी प्रतिक्रियायें भी उनकी ही तीव्र होंगी। एक भावना जिनकी भी अच्छी हो, लेकिन अगर तीव्र नहीं, तो ज्यादा फलवनी नहीं तो पायेगी। दूरी तरह एक भावना इनकी बुरी है कि उसका विचार आते हो हृदय गाँप उठना दे, लेकिन यह धीमा है, तो प्रतिक्रिया क्षीण होकर रह जायेगी।'

आज मैं समझता हूँ कि भडगा की ये बातें किन्ती मार्गभित थी—उन दिनों तो मैं इन बातों की तरह में पहुँच नहीं सका था, क्योंकि जीवन में अनुभव हुए बिना इन बातों का महत्व ठीक में समझ में नहीं आता। मेरी किणोरावस्था में भी एक ऐसी घटना घटी थी जिनका कारण मैं गोज नहीं पा रहा था, यही मोचकर रह जाता कि वचन की अवोध अवस्था हो कारण रही होगी। घटना इस प्रकार है।

मुझे अपनी बड़ी भावज का वात्मत्य सदा ही मिलता रहा, फिर भी मेरे द्वारा मेरी किणोरावस्था में इनके प्रति कुछ कटु व्यवहार हो गया था। यह बात मेरे जीवन में बराबर ही सूल की तरह खटकती रही—मैं उसका निराकरण नहीं कर पा रहा था। आगे चलकर, जब मैंने एडलर, जुग जैसे मनोवैज्ञानिकों की किताबें पढ़ी, तो मेरी आँखें खुल गई, और मैं उस व्यवहार के कारण की तरह तक पहुँच गया। उन किताबों में तो यहाँ तक लिखा था कि औरों की तो बात ही क्या, माता का भी कटा व्यवहार वचन में वच्चे के दिल पर बड़ा आघात कर जाता है, और समय पाकर उसका विस्फोट हुए बिना नहीं रहता।

मेरे जीवन में ऐसी घटना उस समय घटी थी जब मैं ६-७ साल का था। हमारे मकान के सामने एक पड़ोसी का मकान था जिनमें एक युवा-दम्पति रहते थे। उनके साथ एक ६-७ साल का बच्चा भी था, जो उस स्त्री का देवर था। उस बच्चे की माँ मर चुकी थी। सास का व्यवहार बहू के साथ अच्छा नहीं

रहने के कारण अब वह इस बच्चे से उसका बदला लेना चाहती थी। इसलिए वह इस छोटे-से बच्चे को घर के सारे काम-काज में अपने साथ जुटाये रहती।

मेरी उम्र भी उस समय इसी बच्चे के समान थी।

एक बार मैंने देखा कि उसकी भाभी ने गर्म-गर्म चोमटा लाकर बच्चे के चेंटा दिया। लडका बिल-बिलाकर रो पड़ा। यह सब देखकर बच्चे को सवेदना में मैं भी तिलमिला उठा, लेकिन मैं अबोध कर ही क्या सकता था। पर यह घटना मेरे मानस-पटल पर गहरी अंकित हो गई, और बड़े होने पर भी मैं इस घटना को विस्मृत नहीं कर पाया।

इसी घटना का विस्फोट मेरी किशोरावस्था में भाभी के साथ उस कटु व्यवहार के रूप में हुआ।

यह है करतूत इस 'सब-काशस माइण्ड' की।

१ ०) रुपये में से कटौती नहीं करूँगा। एक समय आयेगा जब मेरे पास पैसा होगा, लेकिन भइया न रहेगे—तब मेरे पश्चाताप का ठिकाना न रहेगा। मैं इनका ऋणि हूँ, मुझे ऋण चुकाना है। इनका ऋण केवल मेरे ऊपर ही नहीं है, तुम्हारे ऊपर भी है। ये तुम्हारे सुहाग के दाता हैं। अगर ये मुझे होगवावाद से खोजकर घर वापिस न ले आते, तो न जाने आज तुम्हारी क्या हालत होती। दूसरी बात यह है, मैंने हँसते हुए आगे कहा, 'कुछ गलती तुम्हारे पिताजी भी कर बैठे। एक बालक के साथ अपनी लड़की व्याह दी। सगाई के समय तो यह बालक सिर्फ छठवी कक्षा में ही पढ़ता था। इस पर पितृ-हीन, घर-हीन, धन-हीन भी था। आखिर उन्होंने देखा तो क्या देखा ?'

मेरी पत्नी ने बनावटी गुस्मा दिखाते हुए कहा, 'तुम्हारी ऐसी बातें मुझे अच्छी नहीं लगती। मेरे पिता ने जो देखा था, वह नजर के सामने प्रत्यक्ष है। फिर इसे उनकी गलती कैसे मान लूँ !'

इसके बाद उसने हँसकर फिर कहा, 'देखो जी, मैं तुम्हारे पथ में न कभी बाधक बनी हूँ, और न कभी बनूँगी। मुझे तो मेरी माँ की बात याद है, और सदा रहेगी। मेरे मुकलावे के समय मेरी माँ ने कहा था कि बेटी, कुँवरजी बिना माँ-बाप के है—कभी कोई चीज माँग न बैठना। वही मंत्र मेरे जीवन में आज तक काम करता रहा है, और करता रहेगा। वह २५) वाली बात तो मैंने योही भविष्य की चिन्ता में कह दी थी, लेकिन जब आपकी इस प्रकार की निष्ठा है, तो इसका फल भी मिलकर ही रहेगा। तब आनन्द भोग लेंगे, लेकिन आज भी मुझे कम आनन्द नहीं है। आपकी सद् कमाई की इन कट-पीसवाली साड़ियों में जो आनन्द मिलता है, वह दिव्य आनन्द कितनों को नसीब होता है ? यह तो प्रभु की ही कृपा है। मुझे नमक से रोटी खा लेना स्वीकार है, लेकिन अन्य प्रकार से न सोना-चाँदी चाहिए, और न रेशमी जरीदार साड़ियाँ।'

मेरी पत्नी को गीता और रामायण पढ़ने का शौक बचपन से ही था। गीता बहुत शुद्ध बाँच लेती थी। जब कभी मैं गीता पढ़ते-पढ़ते अटक जाता या अशुद्ध बोल जाता, तो यह चुप हो जाती, न कभी मुस्कराती और न सुधारने की कोशिश ही करती। मैं अगर कहता कि मैं अशुद्ध बोला करूँ तो तुम ठीक कर दिया करो, तो हल्की-सी मुस्कराहट जरूर मुँह पर खेल जाती। लेकिन तब भी चुप ही रहती।

मेरी स्त्री हमारे अधूरे और पूरे-पूरे पुत्रों के गुजर जाने पर भी कभी खिन्न-मना या सतप्त नहीं दिखाई पड़ी। इससे हमारा जीवन बड़ी ही शान्ति से व्यतीत

हुआ । सहिष्णुता की तो मूर्ति ही थी वह । अन्तिम काल में पीड़ा-ग्रस्त रही, लेकिन धीरज से सब सहती चली गई । अन्त समय तक उसके धीरज ने साथ न छोड़ा । मृत्यु के समय उसकी आयु ६३ साल की थी । तब तक सासारिक सुख सभी उपलब्ध हो चुके थे । ईश्वर की कृपा से सर्व-सम्पन्न घर को छोड़कर परम-धाम गई । उसकी स्मृति ही मेरे जीवन का आधार बनी हुई है । मेरे जीवन में मेरे आत्मिक बल की वही प्रधान स्रोत थी । इसका एक उदाहरण और उल्लेख्य है ।

एक दिन मैंने घबड़े (कुलियों के रहने का मकान) से मक्का मँगवाई । जब मेरी पत्नी ने मुझे वह भूँजकर दी, तो मैं खाने लगा, और साथ-साथ मैंने उससे भी खाने को कहा । उसने कहा कि वह तो कुलियो-मजदूरों की मकई नहीं खायेगी, क्योंकि मकई उन्होंने अपने लिए उगाई है, न कि हमारे लिए । वह उनकी चीज मुपत में कैसे खाये । उसकी बात ने मेरी आँखें खोल दी । मुझे तो अपनी ईमानदारी का अब तक झूठा ही गर्व बना हुआ था । मैंने तुरन्त उस मजदूर को बुलवाया, जिससे मकई मँगवाई थी, और उसे मकई के पूर पैसे दे दिये ।

आज वह नहीं है, लेकिन उसकी मधुर स्मृति आज भी बनी हुई है, और जीवन को पावन बनाये रखने में समर्थ है ।

बाई सगावली की शादी के सन्दर्भ में

०

हम पहले कह आये हैं कि हमारा पहला लड़का सन् १९२७ में चूरू में हुआ था और १-१॥ मास का होकर जाता रहा था। भइया का विचार था कि अब की बार जापा जैरामपुर में ही कराया जायेगा, और ऐसा अवसर आने पर उन्हें सूचना देने का भी मुझे आदेश हो गया था। सन् १९३० की फरवरी के आस-पास उनको सूचना दे दी गई। भाभी तथा मोतीलाल को साथ लेकर भइया अप्रैल मास में जैरामपुर पहुँच गये। यथासमय लड़का हुआ, लेकिन थोड़े दिन बाद ही बीमार पड़ गया और चार-पाँच महीने का होकर गुजर गया। सबको कष्ट होना ही था।

मेरी लड़की ८ साल की हो चुकी थी। भइया को अभी से इसकी शादी की फिक्र होने लगी। मैं कहता कि इतनी जल्दी करने की क्या जरूरत है? तो वे कहते, 'तुम नहीं समझते, अभी से लड़का तलाश करेंगे, तब कहीं साल दो साल में लड़के का फैसला हो सकेगा। फिर सगाई होने के बाद शादी होने में भी देरी लग ही जाती है। १३-१४ साल में तो विवाह कर ही देना होगा।'।

इस लड़की की शादी भइया ही करेंगे, यह तो निश्चित था ही। मेरे पास तो रुपया था नहीं—मैंने रुपया बचाया ही नहीं था। भइया को तो इस बात का पूरा विश्वास था, किन्तु स्त्री होने के कारण मेरी भाभी के यह बात जल्दी से गले न उतर पायी। कारण, जिसके हाथ में इतना बड़ा काम हो, कर्त्ता स्वतंत्र

खुद-मुख्त्यार हो, और मालिक देखें तक नहीं, जो चाहे सो करे—वह थोड़ा-बहुत हाथ रेंगे बिना रह ही कैसे सकता है ? ऐसी धारणाओं का बन जाना स्वाभाविक ही है, क्योंकि आम तौर पर यही होता आया है । इसलिये हमारी भाभी को शक बना रहता कि मैं ऊपर की कमाई को तो अपने पास रख लेता हूँ, और जो (१००) माहवारी भेजता हूँ सो लड़की के शादी-मुकलावे में निकलवा लूँगा, और इस तरह लेना-देना बराबर हो जायेगा । मैं भला भी बना रहूँगा, शादी मुफ्त में हो जायेगी, और पास का पैसा मेरे पास ही रह जायेगा । ऐसा विचार उनके माथे में अगर काम कर रहा हो, तो मुझे कुछ अचम्भा नहीं ।

आखिर एक दिन भाभी के मुख से निकल ही पड़ा, 'बड़ो की सेवा करना मखोल थोड़ा ही है ।'

मैं कुछ सहम गया और चुप हो गया । रात भर सोचता रहा कि भाभी के मुँह से ये शब्द निकले, तो कैसे निकले ? जब मे ये लोग यहाँ आये हैं, मैं अपने वेतन के पूरे (१७५) लाकर भाभी के हाथ में रख देता हूँ । घर-खर्च से या किसी भी और खर्च से मैं कोई मतलब नहीं रखता । खाकी टिब्ल की ५-६ कमीजें और ४-५ घोंती जोड़े में मेरा साल भर का काम चल जाता । कोट बगैरह की मुझे जरूरत पड़ती ही नहीं थी । खदान और ऑफिस—यही मेरी जीवनचर्या के दो स्थान थे । बड़े-बड़े ऑफिसरों से मिलने की जरूरत पड़ती, तब भी मैं इसी ड्रेस में चला जाता । मेरी मंत्री भी कट-पीस की साडियो में मस्त थी । बारह-चौदह आने की पीस के लगते और हम मौज करते । इसीलिए भाभी की बात सुनकर मेरे हृदय को बड़ी ठेस लगी ।

दूसरे दिन मैं भइया को एकान्त में ले गया और भाभी के पिछले दिन के रिमार्क का अर्थ उनसे समझना चाहा ।

उन्होंने मुझे समझाने की कोशिश तो बहुत की, लेकिन सफल न हो पाये । तब वे बोले, 'हमारे पास से भी इतने दिनों में सात-आठ सौ रुपये खर्च हो गये ।'

मुनकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ । क्योंकि वह जमाना बड़ी ही सस्तीवाड़ी का था और हमारे घर में गेहूँ, धी, चीनी, साग, दाल, और थोड़े फलों का ही तो कुल खर्च था ।

भइया ने हिसाब की कापी मेरे हाथ में पकड़ा दी, और कहा, 'देख लेना ।'

मैंने कापी उनको तुरन्त लौटा दी और कहा, 'आपके हिसाब की कापी देखनेवाला मैं कौन होता हूँ ? मैं तो आपका दास हूँ, लेकिन मेरे ऊपर से आप लोगो का विश्वास हट रहा है, यह मुझे असह्य है ।'

वे चुप रहे। तब मैं समझ गया कि वे बेवस है।

फिर १-२ दिन बाद ही उन्होंने जाने का प्रस्ताव कर दिया। रोकने का तो वातावरण ही नहीं रहा था। उनके जाने के दिन यानी ६ दिसम्बर १९३० को मैंने चालू मास के पूरे (१७५) और आगामी मास के (२५) उठाकर कुल २००) विदा के समय उनको दे दिये। मेरी स्त्री भी उनके साथ चली गई—वह गर्भवती थी।

ये लोग पहले सीधे अजमेर गये। वहाँ से मेरी स्त्री तो अपने पीहर चली गई, और भइया अपने बड़े साढ़ू के यहाँ थोड़े दिन रहकर और अपनी पोती की—जो ६-१० साल की रही होगी—सगाई करके चूल् चले गये।

जीवन में अब फिर एक नया मोड़ आ घमका, जिसकी स्वप्न में भी आशंका नहीं थी। एक साथ तीन-चार समस्याओं ने आ घर दबाया, जिनमें लडकी की सगाई और शादी के लिए रकम की व्यवस्था प्रमुख थी। मासिक (१००) जो भइया को भेजता था, वह बन्द कर दूँ, या जारी रखूँ? मेरा हमेशा यही खयाल रहा कि भइया जब मौजूद है, तो मुझे कैसी फिक्र? लेकिन वह बात तो अब रही नहीं। भइया तो रुष्ट होकर चले गये थे। मेरे जीवन में यह पहला ही अवसर था कि भइया मुझसे रुष्ट हुए थे। लेकिन मैं यहाँ यह स्पष्ट कर देना आवश्यक समझता हूँ कि भइया सचमुच भीतर से रुष्ट नहीं हुए थे। वे तो सारी बात जानते ही थे कि मेरा इसमें जरा भी दोष नहीं था। दूसरी ओर मैं भी यह महसूस कर रहा था कि इन लोगों का भी इसमें कोई कसूर नहीं था। इस उम्र में हमारे भाई का पुरुषार्थ थक चला था। आशंकाएँ सभी को होती हैं, और स्वभावतः स्त्री जाति इसका ज्यादा शिकार बनती है।

मैंने सोचा, यदि रुपया देता चला गया, तो शादी के लिये मेरे पास क्या कहाँ से आयेगा? भइया भी कह ही गये थे कि मुझे शादी के लिये रुपया इकट्ठा करते रहना चाहिए। उनका आदेश साफ था कि वे रुपये नहीं देंगे। भइया का आदेश मानकर मैंने उन्हें रुपये भेजना बन्द कर दिया और अपने पास जोड़ना शुरू कर दिया। शादी में कितना रुपया लगेगा, इसका मुझे कोई अंदाज नहीं था—मेरा कभी काम ही नहीं पडा था।

सन् १९३१ में पूरे वर्ष मैं अकेला ही रहा। (२४-२५) मासिक अपने ऊपर खर्च करता, और (१५०) बचा लेता। एक मेरा बाबू था—शिवप्रसाद नाम का। वह खाना बना लेता, और हम दोनों खा लेते। इस तरह मैं सावधानी से रुपये बचाता चला गया।

वे चिर-स्मरणीय दिन

०

अजमेर में १८ जून १९३१ के दिन मेरी पत्नी से मिथिलेश का जन्म हुआ। मैं इन्हें लेने के लिये नवम्बर में अजमेर गया। फिर वहाँ से इन्हें साथ लेकर चूरू चला गया और वहाँ करीब १ मास रहा।

भइया के साथ बीता हुआ यह एक महीना मेरे जीवन में चिर-स्मरणीय रहेगा।

हम लोग भोर में उठते। मैं, भइया और मोतीलाल दूर टीबो में चले जाते—निबटने के लिये। वहाँ से नजदोकवाली बगीची में दाँतन-मजन करके स्नान करते।

वापस घर पहुँचते-पहुँचते करीब नौ वज जाते। रसोई चढ़ी हुई मिलती। हम तीनों ही जीमने बैठ जाते। रसोई बनती जाती और हम लोग खाते जाते। इस प्रकार करीब २ घंटे लग जाते।

जब खाकर उठते तब भइया का 'रिमार्क' होता, 'निरजन, तू है पेटू।'।

मैं तुरन्त ही उत्तर देता, 'देख भाभी, देख, पहले तो जोर दे-देकर खुद ही खिला देते हैं, और फिर मुझे पेटू कहते हैं।'।

उस समय उनके मुख की हँसी देखते ही बनती—मानो प्रेम-रस से भरा कमल खिल गया हो।

शाम को भी खाने का सिलसिला ७ बजे ही चालू हो जाता, और काफी देर तक चलता रहता। सर्दी का मौसम था। गर्म-गर्म बड़े बनते जाते, और हम लोग खाते जाते।

कभी-कभी सॉफ़ को भइया का एलान होता कि वे खाना नहीं खायेंगे। हम पर भाभी कहती, 'अभी तो सात ही बजे है, सर्दी की रात है, निवटलो, फिर देख लेंगे। कई साग बने हैं, थाली पर बैठ जाना, अच्छे लगें, तो थोड़ा-बहुत खा लेना, वरना कोई बात नहीं। लत्तूजी भी साथ ही बैठ जायेंगे।'।

हम दोनों ही निवृत्त होते, फिर अपने-अपने आसन पर बैठ जाते और भोजन करते। भाभी परोसने बैठती। मेरी थाली तो सामान्यतया आ जाती, 'वही भइया की थाली, मो भाभी कहती, 'देखोजी, मैं आपको थोड़ी-थोड़ी चीजें परोसे देती हूँ, अच्छी लगें तो और ले लेना। और नहीं रुचें, तो छोड़ देना।'।

भइया कहते, 'मुझे तो भूख नहीं, यह सब तुम्हारी चकल्लसबाजी है। खैर, देखो, एक कोर बत्तीस दफा चबाऊँगा, तुम गिनती करती रहना।'।

भइया आँखें मूँद लेते और खाना शुरू कर देते।

भाभी पूड़ी के टुकड़े कर-करके थाली में रखती जाती। जो साग कमती हो जाने, उनको और परस देती।

भइया कभी आँखें खोलकर देखते तो कहते, 'अरे, अभी आधी पूड़ी भी खत्म नहीं हुई ?'

भाभी कहती, '३२ दफा एक ग्रास चबाया जाये, तो फिर पूड़ी खत्म हो कैसे ? खैर, जल्दी भी क्या है, आप धीरे-धीरे जीमिये। बताइये, कौन-सा साग दे दूँ ? जो अच्छा लगा हो, सो थोड़ा-सा दे दूँ।'।

भइया कहते, 'नहीं, नहीं, साग तो सभी अच्छे बने हैं, लेकिन भूख होगी उतना ही तो खा सकूँगा। तुम्हारी जवर्दस्ती तो चलने से रही।'।

भाभी कहती, 'यह लो, यहाँ जवर्दस्ती की बात ही कहाँ उठती है ? सब कुछ आपकी ही मर्जी पर तो छोड़ा हुआ है। अच्छा तो, आधी पूड़ी और दे दूँ ?'

इस प्रकार बात-चीत होती रहती, और भइया आँखें बन्द किये ही खाते जाते। हम लोग मुस्कराते रहते। बड़ा मजा आता।

भोजन समाप्त करके उठते तो भइया कहते, 'लखमा की चाची, सुनो, अब तो ऐसा मालूम होता है मानो चिराग में तेल दे दिया हो।'।

भाभी उत्तर देती, 'आपको भूख का तो पता चलता नहीं, खाली पेट भी आपको भरा-सा मालूम पड़ने लगता है। इसीलिये भोजन करने के लिए मना कर दिया करते हो।'।

साँझ-सवेरे अक्सर ही इस प्रकार के प्रकरणों की पुनरावृत्ति होती रहती, और हम सब मजा लेते रहते । इस बात का जिक्र तो आज भी, जब हम लोग बैठ जाते हैं और भइया की बातों का प्रसंग छिड़ जाता है, होता रहता है ।

एक दिन की बात है । भाभी ने मेरे हाथ दूध भेजा और मैंने भइया को पिला दिया । कुछ देर बाद उनकी आवाज आई, 'अरे, दूध दे दो, तो मैं सो जाऊँ ।'

मैं उठकर उनके पास गया और बोला, 'मैं आपको अभी तो दूध पिलाकर गया हूँ—खाली प्याला पलंग के नीचे ही तो रखा हुआ है ।'

भइया ने प्याला देख लिया तो उन्हें सतोष हो गया, और वे कुल्ले करके सो गये ।

बात यह है कि भइया को पढ़ने का बहुत शौक था, और वे हरदम चिन्तन-मनन करते रहते थे, इसलिए अक्सर खाने-पीने की बात भूल जाया करते थे ।

जब भइया आँगन में बैठे होते, और बहुओं को निकलना होता, तो भाभी कहती, 'अजी, पीठ मोड़लो, वहुएँ निकलेंगी ।'

भइया कहते, 'ठीक है, मैंने आँखें भीच ली हैं, उनको निकल जाने दो ।'

मर्यादित दूरी की महिमा

०

दोपहर में भइया खाना खाकर बैठक में चले आते और फिर हम लोगो में किसी-न-किसी विषय पर चर्चा छिड़ जाती ।

एक दिन मैं पूछ बैठा, 'भाईसाहब, आप आँगन में बैठे हो, उस समय अगर बहुएँ आँगन में आयें, तो घूँघट से ही आती है, लेकिन आपको भी घूँघट करना पड़े, तो यह बात समझ में कम आती है । ये तो सभी आपकी बेटी के समान हैं । एक ओर तो पर्दा रहता ही है, फिर आपको पर्दे की क्या आवश्यकता है ?'

भइया ने उत्तर दिया, 'देखो, इसका उत्तर उतना सरल नहीं, जितना तुम समझते हो । यह प्रश्न केवल मेरा और मेरी बहुओं का ही तो नहीं है, अगर यही तक सीमित होता, तो इसमें कभी का परिवर्तन आ गया होता । यह प्रश्न है उस रीति-रिवाज का, जो आज प्रचलित है । इसमें परिवर्तन लाने के पहले देखना होगा कि ऐसी रीतियाँ कब से चालू हुईं, और किस लक्ष्य को लेकर ये प्रचलित हुईं ।'

'इस प्रकार के सामाजिक रीति-रिवाज समाज के दो-चार मुखियों द्वारा नहीं थोपे जाते, और न जा सकते हैं । समयानुसार और आवश्यकतानुसार ये रीति-रिवाज चालू होते हैं, धीरे-धीरे पल्लवित होते हैं और फिर दृढ़ता से इनका पालन होने लगता है । जो इनका पालन करते हैं, वे समाज में आदरणीय समझे जाते

हैं। इनको ठुकरानेवालों की निन्दा होती है और वे हेम दृष्टि में देखे जाते हैं।

‘यही बात पर्दे के साथ लागू होता है। हम यह मानने को तैयार नहीं कि पर्दा मर्यादा से ही चला आ रहा है। यह जानना जरूरी है कि पर्दा-प्रथा अपनाने की आवश्यकता कब हुई, पहले-पहल परें का क्या रूप था, और अब क्या रूप हो चला है, आज इसमें और क्या-क्या परिवर्तन होने चाहिए, हमारे परिवर्तन न करने पर भी स्वतः ही क्या-क्या परिवर्तन हो जायेंगे—उन सब बातों पर ठोके दिमाग में विचार करें, तब वही हम किसी काम निष्कर्ष पर पहुँच सकते हैं, अन्यथा नहीं।

‘पर्दा करने का मतलब है, किसी भी चीज को गोपनीय अवस्था में रखना, यानी दूसरों की खराब नीयत से बचाकर रखना, ताकि उन चीजों को देखाकर देखनेवाले का मन अपनी धुरी में भाग न निकले, बिचलित न हो जाये, मन अपनी मयत अवस्था में बना रहे और लोभायमान यन्त्रु की रक्षा होती चली जाये। इंग्लिश समाज ने ‘मर्यादित दूरी’ नियम परखी नाकि समाज का कार्य मुचाक रूप में सम्पादित भी होता चला जाय, और समाज में मयतता भी बनी रहे।

‘हम फूल की मिमाल लेकर अपने इस दृष्टिकोण को समझने की कोशिश करेंगे। आप बगीचे में चले गये। हवा के पत्तों पर मयार किसी दिशा से मुगन्ध आ रही थी—उसी गन्धें हो लिये, और फूलों की ग्यारियों तक जा पहुँचे। वहाँ आप इनकी दूरी पर खड़े होकर फूल को देखते रहे कि आपकी साँस का गर्म भाप फूल को छूने न पाये, तो हम इस दूरी को ‘मर्यादित दूरी’ कहेंगे। अंग्रेजी में इसे कहते हैं—‘रेस्पेक्टफुल डिस्टेंस’। लेकिन अगर आपसे लोभ नवरण न हो पाये, और आप धीरे-धीरे फूल तक पहुँच जाते हैं और भट् फूल को तोड़कर नूँपना शुरू कर देते हैं, तो थोड़ी देर में ही यह कोमल फूल आपके नाँम की गर्म भाप में मीजने लगता है और छटपटाकर गर्दन नीचे ढाल देता है, और मुर्झ जाता है—वम, मुगन्ध काफूर हो जाती है। इसे हम मर्यादित दूरी का व्यतिक्रम कहेंगे। अब अगर आपने फूल को दोनों हथेलियों के बीच ले लिया, तो आपके हाथ की गर्मी उस कोमल फूल की पखडियों को झुलसा-कुम्हला देगी। यह दूसरी तरह का व्यतिक्रम हुआ उस मर्यादित दूरी का। तीसरा व्यतिक्रम वह होगा जब आप फूल को हथेलियों के बीच मसलकर मुगधमय रस को एक-बारगी ही पान करने की कोशिश करें, तो दुर्गन्ध ही हाथ में लगी पायेंगे। इस मर्यादित दूरी को ठुकराने का यही अनिवार्य दुष्परिणाम होता है। समाज में इसी मर्यादित दूरी को पर्दा कहते हैं।

‘इस मर्यादित दूरी की जितनी रक्षा होगी, समाज उतना ही स्वस्थ, मजबूत, सुखी और सम्पन्न बना रहेगा। कारण यह कि संसार के जितने पदार्थ हैं वे एक या दो इन्द्रियों के ही विषय हैं, जबकि स्त्री-पुरुष के शारीरिक सम्बन्ध में प्रायः समस्त इन्द्रियों का समावेश हो जाता है, जिसके परिणाम भयानक होते हैं। इसलिए इन दोनों के बीच में इस मर्यादित दूरी का संरक्षण अनिवार्य है।

‘लेकिन यह समझना गलत है कि केवल घूँघट, ओढ़ना इत्यादि ही पर्दा है। भिन्न-भिन्न देशों की भिन्न-भिन्न जातियों में उनके देश-कालानुसार भिन्न-भिन्न प्रकार के पर्दों का रूप नजर आता है। उत्तर प्रदेश और राजस्थान में ब्राह्मण और वैश्यों में केवल घूँघट प्रचलित है, जबकि क्षत्रियों में पूर्णरूपेण पर्दा—उनकी स्त्रियाँ बाहर आती ही नहीं, और आती भी हैं तो कनात तानकर। बिहार में, और खासकर वहाँ के शूद्रों में घूँघट का प्रचलन बिल्कुल नहीं है—उनमें बड़ों से नहीं बोलना ही पर्दा है। लेकिन यह पर्दा भी उतना ही काम देता है जितना कि घूँघट। इसी तरह बोलना, लेकिन नजर नीची रहे, आँखें आँखों को देखने न पायें, यह भी पर्दे की मर्यादित दूरी का ही एक रूप है।

‘रामायण-काल में भी यह आँख का पर्दा ही विशेष देखने में आता है। राम-लक्ष्मण-सीता एक साथ चले जा रहे हैं। सीता और लक्ष्मण के बीच बातचीत होती है, लेकिन दोनों की आँखें कभी नहीं मिलती। सीता-हरण के पश्चात् जब राम लक्ष्मण को सीता के कर्ण-फूल दिखाकर पूछते हैं, तो लक्ष्मण उत्तर देते हैं—मैंने तो कभी सीता के मुख को देखा ही नहीं। चरणों के जेवर होते तो मैं पहचान जाता, क्योंकि मेरी दृष्टि चरणों तक ही मर्यादित थी।

‘कालिदास के काव्यों के अध्ययन से भी यही पता चलता है कि उस काल में भी आज जैसा घूँघट का पर्दा न था।’

मैं जिज्ञासावश बीच में ही बोल उठा, ‘तो भाईसाहब, आज का सा रूप लिये हुए यह पर्दा कब से और कहाँ से आ टपका?’

भइया फिर कहने लगे, ‘यह पर्दा हम लोगों में कब से प्रचलित हुआ, इस बारे में इतिहास तो मूक है, लेकिन ऐसा अनुमान किया जा सकता है कि मुसलमानों के आने पर ही यह घूँघट का पर्दा हमारे अन्दर घर कर गया। मुसलमानी देशों में बुर्का का बहुत कठोर रिवाज है। जब यह लोग यहाँ आये, तो इनके साथ बुर्का भी आया। यह एक सर्वविदित तथ्य है कि शासित शासक के गुण व अवगुण दोनों को सहज ही ग्रहण कर लेता है। शासित शासक को विशेष गुणों का धनी मान बैठता है। जब अंग्रेज आये, और चूँकि उनमें पर्दा

लेकिन जिस वक्त इनको भोथरा बना दिया जाता है, तो प्याज और लहसुन में पके हुए माँस की गंध आमिषों के मुँह में पानी ले आती है, जबकि निरामिषों के मिचली पैदा कर देती है। इन्द्रियों के क्रीतदाम बनने पर भले-बुरे का ज्ञान नहीं रहता। निरामिष-भोजी गाय के मुँह पर अपना मुँह रखकर उसमें से निकलनेवाली एक प्रकार की सौरभ को सूँघकर भुग्व हो उठता है, जबकि आमिष-भोजी की दृष्टि उसी गाय के माँस की तरफ जाती है।

‘एक समय था, जब हमारे यहाँ की देवियाँ पर-पुरुष के स्पर्श तक को सहन नहीं कर पाती थीं। अज्ञातवश अगर इनका पल्ला किसी पर-पुरुष से छू जाता, तो ये पमीने में नहा जाती थी और पर-पुरुष की लोलुप दृष्टि से झुलस जाती थी। इनको पर-पुरुष की अजगर-रूपी आँख का आकर्षण असह्य था। ये जानती थी कि यह अजगर की दृष्टि है जो हमको समूल नष्ट किये बिना नहीं रहेगी। जब मुमलमान बादशाह अलाउद्दीन खिलजी ने चितौड़गढ़ की राज-महिषियों के ऊपर अपनी अजगर-रूपी दृष्टि डाली तो वे झुलस उठी और अपनी इस झुलस को शान्त करने के लिए उन्होंने जौहर की शीतल प्रतीति होनेवाली अग्नि का आर्लिगन कर लिया। सतीत्व की रक्षा करने में इन्द्रियों का दमन और दूरी मर्यादित का पालन करना अनिवार्य है।

‘लेकिन आज भौतिकवादी पाश्चात्य सभ्यता के अन्धान्करण पर हमारे युवक-युवतियाँ कहाँ चले जा रहे हैं, इसका पता इस बात से चलता है कि जब कभी कोई विदेश-भ्रमण से लौटता है, तो उससे एक बात यह भी पूछी जाती है कि क्या उसने पेरिस के नाइट-क्लबों में यौन का नग्न ताडव-नृत्य देखा था? हमारे लजाशील युवक इसके उत्तर को चबा जाते हैं, लेकिन उच्छृङ्खल तो यहाँ तक कह बैठते हैं कि ये नृत्य-घर तो उस जाति को शक्ति देने में पावर-हाउस का काम करते हैं। अगर इन चीजों में दोष होता, तो वह जाति कभी की नैस्त-नावृद्ध हो गयी होती। लेकिन वह जाति अभी तक क्यों जीवित है, यह उनको पता नहीं है। उस जाति के अन्दर रोमा रोलाँ जैसे प्रकाण्ड फिलॉस्फर पैदा होते रहे हैं और बड़े-बड़े जनरल भी, फिर भी फ्रांस ने दोनों महायुद्धों में भारी मार खायी। पहले महायुद्ध में जर्मनी की एक नर्तकी ने जाकर अपने जाल में वहाँ के बड़े-बड़े जनरलों को फँसा लिया और उनका भेद लेकर अपने देश में पहुँचा दिया। फलस्वरूप यह जाति जर्मनों द्वारा पराजित हुई। भिन्न-भिन्न मुल्कों के बड़े-बड़े ऐय्याश बादशाह ठोकरें मारकर अपने मिह्रासन से हटा दिये गये। अगर दुर्योधन की कुदृष्टि द्रौपदी पर न पड़ती, तो शायद महाभारत होता ही नहीं। कौरव वंश कामाग्नि में श्रस्त होने के कारण ही नष्ट हुआ।

‘हमारे देश में नई रोशनी के शिकार युवक कितने अद्योगति में बहते चले जा रहे हैं, इसका प्रमाण यह है कि जब दो मित्र अपनी-अपनी पत्नी के साथ एक ही कार में सैर करने निकलते हैं, तो एक-दूसरे की पत्नी के साथ बैठते हैं। रास्ते में वह मोड़ पर गाड़ी के मुड़ते समय यह मित्र-पत्नियाँ फुटवाल की तरह अपने पति के मित्र की ओर लटकती रहती हैं। इसीको ये आधुनिक सभ्यता कहते हैं।

‘यो एक समय हमारे यहाँ भी वाम-मार्ग ने कम अनाचार की सृष्टि नहीं की थी। भारतवर्ष के कई प्रदेशों में इसका काफी दौर-दौरा रहा, जैसे बंगाल, आसाम, उत्कल, दक्षिण भारत, गुजरात, राजस्थान आदि, यानी यह वाम-मार्ग खामकर वहाँ ज्यादा तेजी से फैला जहाँ के लोग मद-मौम-भक्षी थे। ‘लोकायन’ जैसे ग्रन्थ लिखकर वाम-मार्ग की पुष्टि की गई और उपनिषद् जैसे शास्त्रों की निन्दा की गई। फिर धीरे-धीरे वास्तु-कला में जाकर इसने अपना घर कर लिया, जिसका परिणाम यह हुआ कि जगन्नाथ और कोणार्क मन्दिरों के गुम्बज पर बड़ी ही अश्लील मूर्तियाँ गढ़कर लगा दी गई और पत्थर की दीवारों पर हजारों की सख्या में अश्लील-से-अश्लील मूर्तियाँ खोद दी गई जो आज तक मौजूद हैं। इसी प्रकार की मूर्तियाँ नासिक, आबू और दक्षिण भारत के मन्दिरों में भी पायी जाती हैं। मन्दिर के पुजारी और पढ़े कह देते हैं कि मन्दिर में प्रवेश करने के अधिकारी केवल वही लोग हैं जिनका मन इन मूर्तियों के दर्शन करने पर भी चलायमान नहीं होता, लेकिन इससे यह तो सिद्ध हो ही जाता है कि मूर्तियाँ मन को चलायमान करने के लिये ही बनाई गई हैं। स्त्री-पुरुष जब इन्हें एक-साथ देखते हैं, तो उन पर बहुत बुरा असर पड़ता है।

‘आज हमारे समाज की बनावट में एक विचित्र विरोधाभास है। हम अपने समाज का ताना तो प्राचीन रखना चाहते हैं, और बाना चाहते हैं आधुनिक। यानी हमारे सस्कार और मूलभूत स्थापनाएँ तो हमारी प्राचीन भारतीय सस्कृति के अनुरूप हैं, लेकिन रहन-सहन, खान-पान और पोशाक में हम आधुनिकता बरतना चाहते हैं, ताने और बाने की इस रस्सा-कशी में पता नहीं अन्तिम जीत किसकी होती है। आज आधुनिकता की घूम मची हुई है, लेकिन दुर्भाग्य-वश इस आधुनिकता का सही रूप आज तक कोई भी माई का लाल निर्धारित नहीं कर पाया है। एक कहता है कि तुम कोई भी नई चाल चल लो, नये ढंग की टोपी पहन लो, पैर के बल न चलकर सर के बल चलना शुरू कर दो, तो यह सब आधुनिकता में शुमार कर दिये जायेंगे।

‘यानो संक्षेप में, पाश्चात्य देश की चाल ही भारत में आधुनिकता समझी

जाती है—दूसरे शब्दों में विदेश की नकल, यानी जूठन । वहाँ स्त्री-पुरुष सीने-से-मीना मिलाकर नाच करते हैं, तो यहाँ भी वैसा करनेवाले ही आधुनिक समझे जाते हैं । आधुनिकता शब्द में तो वह ताकत है कि कुछ भी करते जाइये, लेकिन इसकी दुहाई देते जाइये—फिर कुछ दोष न लगेगा । यानी कुछ स्वच्छन्दता और उच्छृङ्खलता का मिला-जुला ताडव-नृत्य ही आधुनिकता माना जाता है ।

‘आज हमारे नर-नारी दूसरे देशों को जूठन खा-खाकर अध गति को प्राप्त हो रहे हैं । लेकिन दूसरी ओर, इनके सस्कार वही पुराने हैं, यानी ये अपना ताना बदल नहीं पाते, यानी हमारे समाज में हिन्दू संस्कृति का ताना अभी तक मजबूत बना हुआ है । लेकिन जब तक यह विरोध बना रहेगा, और जब तक ताने एव वाने में सामंजस्य की स्थापना नहीं होगी, तब तक हमारा समाज एक आदर्श समाज नहीं बन सकता । और ताने एव वाने के इस सामंजस्य का एकमात्र उपाय है ‘मर्यादित दूरी’ का पालन । मर्यादित दूरी ही आज इस तथ्याकथित आधुनिकता के विनाशकारी प्रभाव से हमारी रक्षा कर सकती है ।’

वाई भगवती का विवाह

०

चूल् में भइया के सान्निध्य में दीपमालिका के पर्व को मनाकर जब मैं सकुटुम्ब जैरामपुर के लिए विदा हो रहा था, तो भइया अधीर हो उठे। अधीरता उनकी आँखों में झलक आई—मेरी आँखों में भी प्रतिक्रिया हुए बिना कैसे रहती। भारी मन से भइया का चरण-स्पर्श कर मैं घर में चल पड़ा।

यहाँ एक बात कह देना आवश्यक समझता हूँ कि हमारे यहाँ ही क्या, पूरे हिन्दू-समाज में विधवा को शुभ-कार्य में सामने नहीं लेते। मैं इस रिवाज को बहुत ही हेय-दृष्टि से देखता हूँ। मैं यात्रा पर जाते समय पहले सभी बड़ों के चरण-स्पर्श कर लेता और आखिर में विधवा भाभी (यानी मेरे स्व० भाई अनन्तरामजी की पत्नी) के चरण-स्पर्श करके ही खाना होता, और मुझे इस बात की खुशी है कि मेरी मुसाफिरी सदा शुभ रही।

सन् १९३२ का वर्ष बिना किसी विशेष घटना के ही बीत गया।

मेरी लड़की भगवती करीब ११ वर्ष की हो चली थी। मेरी स्त्री को उसकी सगाई की बड़ी चिन्ता रहती। मेरी जान-पहचानवालों का दायरा बहुत ही सकीर्ण था। एक-दो से मैंने जिक्र भी किया। चुभता हुआ ही उत्तर मिला। उस समय मुझे अपनी लाचारी का अनुमान हुआ और जिन्दगी में पहली बार मैंने अनुभव किया कि गरीबी भी कितनी अपमानजनक वस्तु है।

लेकिन इस अनुभव ने मेरा उपकार ही किया। ज्यादा पैसा कैसे अर्जित करूँ, पहली बार मन में यह प्रश्न उठ खड़ा हुआ। इस नौकरी में मालिक तो कुछ बढ़ाते दीखते नहीं। अगर माँग बैठा, और उत्तर 'ना' में मिला, तो और अधिक दुःख ही होगा। तो फिर इस नौकरी को छोड़ दूँ? लेकिन छोड़कर जाऊँ, तो कहाँ जाऊँ? कलकत्ता में तो पहले ही कटु अनुभव हो चुका है। तो फिर क्या करूँ?

इस प्रकार मेरे मन में सकल्प-विकल्प होते रहते। अब मुझे अपनी लड़की दिन-दिन और अधिक प्यारी लगने लगी, और मेरी चिन्ता उग्रतर होने लगी। एक लड़की के धनहीन पिता को क्या तकलीफ होती है, मुझे तो तभी पहली बार अनुभव हुआ था।

इस तरह मैं चिन्ता-मग्न ही रहता। काम अपना करता ही था। मेरी स्त्री भी मुझसे कम चिन्तित नहीं थी, लेकिन उसे हरदम यह खयाल बना रहता था कि वह ऐसी कोई बात न कह दे, जो मेरी चिन्ता-रूपी अग्नि में आहुति का काम कर जाये। वह सदा धीरज ही बँधाती रहती।

ऐसी स्थिति में मेरे पास एक ही उपाय था, और वह था अमोघ। रोज रात्रि के समय 'ओकार' की रट लगाता। इस उपाय द्वारा मैं पहले भी कई खाइयों को पार कर चुका था।

उन्ही दिनों मेरा कलकत्ता जाना हो गया। मेरे पूज्य दीपचन्दजी पोद्दार (भाई किशनलालजी के पिताजी) अस्वस्थ हो गये थे। उनके दर्शन की बड़ी आकांक्षा थी। सो मैं कलकत्ता पहुँचा, और उनके यहाँ ठहरा। मैं जब कभी कलकत्ता जाता, उन्हीं के घर पर ठहरता था।

मेरे कलकत्ता पहुँचने के बाद एक दिन पूज्य दीपचन्दजी बोले, 'मैंने सुना है, तुम्हारे एक लड़की है, और तुम्हें उसकी सगाई की बड़ी चिन्ता रहती है। तुमने तो पहले कभी इसका जिक्र ही नहीं किया। मुझे तो एक दिन किशनलाल के द्वारा इस बात का पता चला। अच्छा, वार्ड की उम्र क्या है?'

मैंने कहा, 'यही ११ वर्ष की होगी।'

वे बोले, 'मैं १५-२० दिन में देवघर जाऊँगा। वहाँ एक लड़का है। अगर वह तुम्हें पसन्द आ गया, तो बाकी सब बातें मैं ठीक कर दूँगा। तुम एक बार देवघर आ जाना।'

पूज्य दीपचन्दजी के प्रति मेरे मन में जो अगाध श्रद्धा है, इसका कारण केवल यही नहीं है कि मैं उनका नौकर था, बल्कि इसका मुख्य कारण यह है कि वे

मुने पुत्र को तरह स्नेह करते थे। उनके जीवन-पर्यन्त मेरे प्रति उनका पालन-पोषण उसी तरह अक्षुण्ण बना रहा।

जब वे देवपुर पहुँचे, तो मुझे सूचना दे दी गई और मैं भी वहाँ पहुँच गया। लड़का मुझे दिता दिया गया। मुझे यह बहुत प्यार आया और मैंने अपनी स्वीकृति दे दी।

छोटे दिन बाद लड़के के पिता अपने सम्बन्धियों के साथ मेरी टाङ्की को देखने जैरामपुर आए। लड़की उन्हें प्यार आ गई। उनकी तरफ से नेग-चार भेज कर दिये गये। हमारी तरफ से भी दम्पन कर दिया गया। हम आमाय की एक चिट्ठी देने भइया को बूला लिया। उनकी बड़ी प्रशंसा भरी चिट्ठी आई, क्योंकि हम लड़के को उन्होंने स्वयं भी एक बार देवपुर में देखा था, और हमारे प्रति उनकी रूचि हो चली थी।

लड़का उसी साल मैट्रिक पास करके आगे पढ़ने के लिए कलकत्ता चला गया। जब वह मैट्रिक-ईयर में आया, तो हमकी तबियत सराब रहने लगी। कभी-कभी बुखार भी आ जाता। डॉक्टरों ने गिमला के नजदीक सोलत के सेनीटोरियम में भर्ती होने की सलाह दी, और वह वहाँ चला गया। वहाँ तीन-चार मास में ही पूर्ण स्वस्थ होकर वापस आ गया।

अब लड़के का मन पढ़ाई में विचलित हो गया और हमके पिताजी की भी इच्छा हमकी कलकत्ते में अकेले छोड़ने की नहीं रही, इसलिए हमने अपनी दुकान के काम-काज की देख-भाल करनी शुरू कर दी।

लेकिन अब भी कभी-कभी हमकी तबियत सराब हो जाती। हमके पिता पुनः गयादान के व्यक्ति थे। उन्होंने उयोनिपियों से सलाह की, तो उन्होंने भी हम सगाई के पक्ष में उभर न दी, बल्कि यहाँ तक कह दिया कि इस लड़की से हमको गन्तान नहीं होगी। हमारे माहजी व्यक्ति दो उठे, और उन्होंने एक पत्र मुझे लिख दिया कि उनका लड़का अभी अस्वस्थ है, इसलिए विवाह अभी नहीं हो सकेगा, और भविष्य ईश्वर की इच्छा पर निर्भर है। साफ नहीं लिखकर भी, उन्होंने सबेरे द्वारा सम्बन्ध-विच्छेद करने का भाव दर्शा दिया था।

पत्र को पढ़कर मैं चिन्तित हुआ।

मेरी स्त्री उस समय अजमेर में अपने पिता के घर पर थी। मैंने वह पत्र उसको भेज दिया। उस पत्र को पढ़कर वह भी बड़ी उद्विग्न हुई, और मेरी लड़की भगवती के कान में भी यह बात पड़ गयी।

भगवती तमतमा उठी और कहने लगी, 'जिस लड़के को मेरे पिता ने एक बार मेरे लिए अंगीकार कर लिया है, और जिसके साथ मेरी सगाई कर दी गई है,

उसके साथ अब सम्बन्ध-विच्छेद की बात असम्भव है। आर्य-ललनाओं के साथ इस प्रकार का खिलवाड़ असहनीय है। यदि लड़केवालों ने जिद्द करके सम्बन्ध-विच्छेद कर दिया, तो मैं आजन्म कुंवारी ही रहूँगी। मेरे जीवन में उस लड़के को छोड़कर अब दूसरा पुरुष आ ही नहीं सकता।'

यह बात सुनकर मेरी स्त्री पहले तो विशेष चिन्तित हुई, लेकिन फिर उसको यह सोचकर एक प्रकार की खुशी ही हुई कि शायद यह ईश्वरीय प्रेरणा का ही परिणाम है। जब लड़की का इतना दृढ़ निश्चय है, तो यह सम्बन्ध अवश्य ही कायम रहेगा। मेरी स्त्री ने इस आशय की एक चिट्ठी मुझे लिख दी।

उस पत्र को पाकर मैं कलकत्ता भाई किशनलालजी के पास गया, और वह पत्र उनको पढ़ा दिया। उन्होंने तुरन्त एक पत्र शाहजो महादेवलालजी को लिखा, और मुझे भी उनसे मिलने का आदेश दिया। मैं देवघर जाकर शाहजी से मिला। वे कहने लगे, 'मेरा लड़का बीमार रहता है। आपकी बाई बड़ी हो चली है। आप कब तक प्रतीक्षा करते रहेंगे हमारे सम्बन्ध की?' इतना कहकर वे चुप हो गये।

मैंने अपनी स्त्री का वह पत्र उनको पढ़ाया और कह दिया कि या तो यह सम्बन्ध होकर रहेगा, या मेरी लड़की आजन्म कुंवारी ही रहेगी। यदि आप कोई हर्ज न समझें, तो मुझे लड़के से दो मिनट बात करने की छूट प्रदान करें।

लड़का बुलाया गया और उसे थोड़ी दूरी पर ले जाकर मैंने उससे पहला प्रश्न किया, 'यताइये, आपके घरवाले जब आपको बीमार-बीमार कहते हैं, तो आपको अच्छा लगता है, या आपके हृदय में इसके विपरीत प्रतिक्रिया होती है?'

लड़के ने उत्तर दिया, 'मुझे उनकी बात बिल्कुल पसन्द नहीं आती, लेकिन मैं लाचार हूँ।'

मैंने दूसरा प्रश्न किया, 'इस सम्बन्ध के बारे में आपके दिल में किसी तरह का भय या शका तो नहीं है?'

उसने बड़े स्पष्ट शब्दों में कहा, 'न मुझे शका है, न किसी तरह का भय है, और मैं इस सम्बन्ध से बिल्कुल सहमत और प्रसन्न हूँ।'

इस समय लड़का १६-२० वर्ष का हो चला था।

लड़के से बात करके मैं महादेवलालजी के पास पहुँचा और मैंने उनसे कहा, 'आपका लड़का बिल्कुल स्वस्थ है। उसकी अन्तरात्मा भी स्वस्थ है। उसमें मनोबल है। इस सम्बन्ध से उसे प्रसन्नता भी है। आप उसके ऊपर अपनी इच्छा को लादेंगे, तो दूसरी बात है, लेकिन सम्बन्ध यह होकर ही रहेगा। शादी में कितनी भी देरी क्यों न हो जाये।'



लेखक के दोहित्र श्री विजयकुमार छावछरिया
कवि रूप में

वे बोले, 'आपकी बाई के इस भीषण प्रण के सामने मैं ही क्या, देवत्व-शक्ति को भी नम जाना होगा। लेकिन आपको मेरा अन्तिम उत्तर मिलेगा मेरे कलकत्ता जाने के बाद।'

मैंने थोड़े फल उनके यहाँ भिजवा दिये। उन्होंने सहर्ष उनको स्वीकार कर लिया, और मैं जैरामपुर आ गया।

महादेवलालजी कलकत्ता गये। भाई किशनलालजी से उनकी सारी बात-चीत हुई, और तय हो गया कि यह सम्बन्ध कायम रहेगा।

विवाह के लिए ३० अप्रैल १९३६ की तिथि निश्चित हो गई। शाहजी ने मुझे इसकी शुभ सूचना दे दी।

मैंने एक चिट्ठी अजमेर दे दी, और एक चूल्हा। मेरा साला मेरी पत्नी और लड़की को जैरामपुर पहुँचा गया।

यथासमय विवाह सानन्द सम्पन्न हो गया।

मेरी लड़की को अपनी समुराल मे काफी प्यार और सम्मान मिला। शाहजी महादेवलालजी के जीवन-काल में ही उनके दो पोत्र-रत्न हो चुके थे।

महादेवलालजी बड़े ही सरल और मृदुभाषी व्यक्ति थे। लोभी तो बिल्कुल न थे। यहाँ तक कि उन्होंने दहेज और लेन-देन की भी कोई बात नहीं की, जो कि हमारे समाज में गहरी जड़ जमाये हुए है। हमने जो दिया था, उन्होंने सराहना करते हुए सहर्ष स्वीकार किया था। सन् १९३८ के दिसम्बर मास में खदान में काम करते समय मेरी आँखों में कोयले का कण गिर गया था। परिणामस्वरूप मेरी आँखों में वेहद पीड़ा हो गई, और एक मास तेरह दिन मैंने तकलीफ पाई। आखिरकार कलकत्ता में इलाज से आराम हुआ। मेरी इस तकलीफ के दिनों में महादेवलालजी ने स्वतः ही अपने पुत्र (मेरे दामाद) को मेरी सेवा में भेज दिया था—यह कहकर कि जब तक मैं पूर्ण स्वस्थ न हो जाऊँ, तब तक वह पुत्र के समान मेरी सेवा करे। लड़के ने भी ठीक इसी भावना से मेरी सेवा की थी। उस समय मुझे १७५) मासिक मिलते थे। इसलिए स्पष्ट है कि उनकी सेवा में लोभ का कोई अंश नहीं था।

आज बाई भगवती के चार पुत्र हैं। सबसे बड़ा राजेन्द्र मेरा दत्तक-पुत्र है, और इस समय मेरा स्थानापन्न होकर भाई किशनलालजी की परासिया कोलियरी का एजेंट है। उससे छोटा विजय मेरी साउथ परासिया कोलियरी में अपने पिता के अधीनस्थ डिप्टी-एजेंट का काम कर रहा है। वह अपने काम-काज में दक्ष होने के साथ-साथ उच्च कोटि का कवि भी है। बाई के शेष दोनों पुत्र अभी छोटे हैं और शिक्षा प्राप्त कर रहे हैं।

जैरामपुर कोलियरी का हस्तान्तरण और नये संघर्ष का सूत्रपात

०

सेठ ताराचन्द घनश्यामदास फर्म के कार्यकर्ता एवं पार्टनर जयनारायण रामचन्द्र थे। सेठ जयनारायणजी भाई किशनलालजी के पितामह थे और रामचन्द्रजी ताऊ थे। इनकी पार्टनरशिप ५०-६० साल से चली आ रही थी।

सन् १९३५ में ये दोनों फर्म अलग-अलग हो गये। जैरामपुर कोलियरी सेठ ताराचन्द घनश्यामदास की फर्म के हिस्से में आयी। इन्होंने सेठ जयनारायणजी एवं रामचन्द्रजी के द्वारा रखे हुए कर्मचारियों को छोड़ दिया। एक में ही बचा था। मेरे बने रहने में भी मुझे बराबर सन्देह बना रहता था।

कोलियरी का काम हस्तान्तरित होकर १ जनवरी १९३६ के दिन सेठ लछ्मनप्रसादजी के तत्वावधान में आ गया।

मेरी लड़की की शादी ३० अप्रैल १९३६ के दिन होनेवाली थी। मुझे शका बनी रहती कि कहीं ऐन मौके पर कोलियरी छोड़नी पड़ गयी, तो विवाह करने में काफी कठिनाई का सामना करना पड़ेगा। इस कारण भाई किशनलालजी से फोन द्वारा मैंने प्रार्थना की कि वे सेठ लछ्मनप्रसादजी से मिलकर मेरी म्यिनि का स्पष्टीकरण करवा लें।

उत्तर में सेठ लछ्मनप्रसादजी ने मुझे कहला भेजा कि वे ६ माह तक मुझ नहीं छोड़ेंगे, और इस अवधि में मैं भी उनको नहीं छोड़ सकूँगा। इस अवधि के बाद दोनों पक्ष एक-दूसरे को छोड़ने के लिए स्वतंत्र होंगे।

मेरी स्थिति स्पष्ट होने पर, मैंने अपनी लड़की को शादी जैगमपुर कोलियरी में करते हुए ही गायन सम्पन्न कर दी।

मुम्बई में इन नये नाटिकों का विस्फोट मेरी योग्यता दृष्टि में पूर्णरूपेण नहीं समझा, और ये लोग इस कोलियरी को बम्बई दामों में बेच देना चाहते थे। इसीलिए मेरे सम्बन्धियों ने कोलियरी के निर्माण तथा उपर्जी कीमतों को बढ़ाने के लिए नाना सम्बन्धों का प्रयोग किया। ये धर्म और उन्होंने मेरे साथ उत्तरजीवि जहाँ कोलियरी का भती पुराना निर्माण किया। फिर कानून का काम करते उन्होंने मेरे सम्बन्धियों ने मेरी सम्पत्ति की प्रगति की, और तब ही जहाँ तक मेरी सम्पत्ति की सम्पत्ति है, भाई विजयशंकर ने प्रदान किया। भाई विजयशंकर ने मेरी सम्पत्ति के बारे में अपनी गारंटी दे दी।

कुछ समय पश्चात् मुझे सम्पत्ति बुझाया गया और मेरे सम्बन्धियों के जेठ भ्राता मेरे सम्पत्तिशाली ने मुझसे पूछा, 'यदि हम इस कोलियरी को बम्बई दामों में बेचना चाहें, तो तुम्हारी क्या राय रहेगी?'

मैंने उत्तर दिया, 'यदि मैं अपनी स्थिति में होता तो नीचे की कोलियरी (कोयले की नद) को खनन करना और तब ही इस सम्पत्ति को बेच देना। यह प्रॉपर्टी बहुत मूल्यवान है। इसका सम्मान करना जीवन की एक बड़ी भूल होगी।'

वह बात बरी रह गयी।

फिर दिनांक १९३६ में अग्न्याशु के ० योग एण्ड कम्पनी के वीरम बाबू एवं मेरे श्रीनिवासदासजी के बीच इस कोलियरी के हस्तान्तरण के बारे में बात हुई। वीरम बाबू ने इसकी कीमत दो लाख रुपये लगाई। सेठ लोग सहमत हो गये, और मुझे फिर सम्पत्ति बुझाया गया। इस सौदे के बारे में भी मेरी राय पूछी गयी, तो उत्तर में मैंने कहा, 'थोड़े ही समय में बम्बई हजार रुपये में दो लाख का ऑफर आपके पास आ गया है, जब कि बाजार में चला रहा है, और उसमें कोई उथल-पुथल नहीं हुई है।'

चूँकि इनको कोयले के काम का विशेष अनुभव नहीं था, इसलिए ये अच्छे दामों में कोलियरी को निकाल देना चाहते थे।

मैंने फिर जोर देकर कहा, 'देखिये, अपनी यह कोलियरी सचमुच मूल्यवान है, तभी तो अच्छी लोग इसको लेने के लिए उत्तम हैं। यदि आपने इसको

बेचना तय कर ही लिया है, तो कम-से-कम आठ आना भाग तो अपनी तरफ रख ही लें। इस तरह अस्सी हजार रुपये की जगह एक लाख रुपये तो आपको आज ही मिल जाते हैं। बाद में आपको लाभ होगा तो आपको भी लाभ होगा। कोलियरी का मैनेजमेन्ट पाँच-पाँच साल के अन्तर से दोनो पार्टनरों के बीच में हस्तान्तरित होता चला जायेगा।'

मेरा यह प्रस्ताव उनको जँच गया। बीरम बाबू ने भी इसे सहर्ष स्वीकार कर लिया, और ४ फरवरी १९३७ के दिन कोलियरी के लिमिटेड होकर नयी व्यवस्था के अनुसार काम शुरू होने की बात तय हो गयी। पहले पाँच साल का मैनेजमेन्ट हमारे ही हाथ में आया।

लेकिन बीरम बाबू के अन्तस्थल में यह बात खटके बिना न रही। ये ठेकेदारी से रुपया उपार्जन करके कोई कोलियरी लेने की फिराक में थे। इन्होंने यह मोचा होगा कि एक बार कोलियरी हाथ में आने पर निरजनलाल को उडा देना कोई कठिन कार्य न होगा, और उसके चले जाने पर इस कोलियरी का कार्य-भार अक्षुण्ण रूप से उनके हाथ में आ जायेगा।

४ फरवरी १९३७ के दिन कलकत्तावालों ने लिमिटेड फर्म को जैरामपुर कोलियरी का चार्ज देने के लिए अपनी तरफ से बसन्तलालजी मुरेका को भेज दिया। मैंने (यानी लिमिटेड कम्पनी के एजेंट की हैसियत से) एव बीरम बाबू ने सुरेकाजी से जैरामपुर कोलियरी का चार्ज ४ तारीख को ले लिया।

चार्ज लेने के बाद उसी दिन बीरम बाबू ने मुझे एक हेड-गीयर के निरीक्षण करने का आदेश दिया जो भरियावाले करसनजी वर्मा के गार्ड में पड़ा हुआ था। तदनुसार मैं उसी दिन हेड-गीयर का निरीक्षण कर आया।

६ फरवरी को बीरम बाबू कोलियरी आये, और मेरे सामने बैठकर उन्होंने सबसे पहला प्रश्न यही पूछा कि हेड-गीयर की क्या रिपोर्ट है?

बसन्तलालजी भी वही बँठे हुए थे। उनके समक्ष ही सारी बातें हुईं। मैंने उत्तर दिया, 'हेड-गीयर तो मैंने देख लिया है, लेकिन मुझे हेड-गीयर के एक पाये में जरा-सी बाँक नजर आयी है। लेकिन मुझे इस विषय में विशेष अनुभव नहीं है, इसलिए आपके साथ एक बार निरीक्षण हो जाए, तो अति उत्तम हो। आपके निरीक्षण के बाद अगर लेने की जँच जाय, तो दर-भाव कर लिया जाए।'

यह सुनना था कि बीरम बाबू उबल पडे।

मैंने इस पर भी नरमी से ही कहा, 'अजी, मुझमें ऐसी कौन-सी गुस्ताखी की बात हुई जो आपके मर्म को स्पर्श कर गयी, और आप इतने क्रुद्ध हो उठे।'

लेकिन उनको तो लडाईं लडनी थी, और मुझे निकाल फेंकना था, इसलिए वे शान्त नहीं हुए, और जोर-जोर से चिल्लाने लगे, तो मेरा भी गरम होना स्वाभाविक ही था। मैंने कहा, 'बीरम बाबू! लाल आँख सहने का मैं आदी नहीं हूँ। मैं अदब से पेश आता हूँ, और चाहता हूँ कि दूसरा भी उसी रूप में मुझसे पेश आये। मेरी समझ में नहीं आता कि आप किस कारण से इतने गरम हो रहे हैं। कृपया अपने नाराज होने का कारण तो बताइये।'।

लेकिन वे कहाँ सुननेवाले थे। वे तो आज ही एक-दो-तीन करना चाहते थे।

तब मैंने धीरे से कहा, 'जी, जिस चीज की आपको गर्मी है, मैं जानता हूँ, वह वस्तु मेरे हस्तगत नहीं। लेकिन शायद प्रभु की कृपा हुई, तो वह चीज भी मुझे प्राप्त हो जायेगी। लेकिन जो वस्तु मेरे पास है, वह आपके पास नहीं है। देखो, कोई भी मनुष्य सर्वाङ्ग-सुन्दर नहीं होता। किसी की नाक अच्छी, तो किसी की आँख अच्छी।'।

अब तो बीरम बाबू और भी अधिक भुँभलाये, और तेश में आकर, कुर्सी छोड़ चलते ही बने।

सुरेकाजी मन-ही-मन आनन्द ले रहे थे। वे शायद सोच रहे होंगे कि निरंजनलाल की तो पतंग कटी, और यह छीका बिल्ली के भाग घराशायी हो गया। कारण कलकत्ता की गद्दी में इनके हाथ में कोई स्थायी काम नहीं था। ये इधर-उधर दिशावरो में हिसाब-किताब देखने के लिए आवश्यकतानुसार भेज दिये जाते थे। इसलिए यदि मेरे स्थान पर इनकी नियुक्ति हो जाए, तो फिर कहना ही क्या है। इसी दृष्टिकोण को लेकर अब यह बीरम बाबू से मेल-जोल बढ़ाने लगे।

भइया की अस्वस्थता और एक चिर-स्मरणीय क्षण

•

हमारा पोस्ट ऑफिस भरिया में था और वहाँ से डाक आने में करीब १२ बज जाते थे। उसी दिन की डाक में मुझे भइया की बीमारी का एक पत्र मिला। पत्र पढ़ते ही मैं चिन्तित हो उठा और शाम की गाड़ी से ही मैंने रवाना होने का निश्चय कर लिया। कलकत्ता में सेठ लछ्मनप्रसादजी को फोन किया। वे नहीं मिले, तब मैंने सेठ श्रीनिवासदासजी से फोन पर बात-चीत की, और उनकी आज्ञा लेकर सायंकाल की गाड़ी से चूरू के लिए रवाना हो गया।

तीसरे दिन मैं चूरू पहुँच गया। सपरिवार ही गया था। मैंने पहुँचने की कोई सूचना नहीं दी थी, इसलिए स्टेशन पर कोई नहीं आया था। जब मैंने चूरू के बाजार में प्रवेश किया तो रास्ते में एक गोयनका-भाई मिल गये। वे मुझे देखते ही कहने लगे, 'भाई, आप ठीक समय पर आ गये। डॉक्टरजी की हालत तो खराब है, लेकिन भगवान की कृपा से मानसिक स्थिति बहुत ठीक है। गीता का पाठ हरदम चलता रहता है।'।

ये गोयनका-भाई गोविन्द-भवन के अनुयायी थे। ये लोग गीता के बड़े भक्त माने जाते हैं। इनकी धारणा है कि मरणासन्न व्यक्ति की रुचि गीता वगैरह सुनने में लगी रहे, तो वह मुक्ति पा जाता है।

लेकिन मेरे प्राण फट्टे हो गये । मैं समझ गया कि मामला सगीन है, लेकिन एक बात की तसल्ली हो गई कि कम-से-कम दर्शन तो हो ही जायेंगे ।

घर नजदीक ही था । हम घर पहुँचे । मेरे स्त्री-बच्चे तो अन्दर चले गये, और मैं बैठक में जाकर भइया के सामने बैठ गया । मेरे बड़े भाई गौरीशकरजी भी वही बैठे थे । मैंने भइया क चरण-स्पर्श किये, तो उनको आँख खुल गयी और वे कुछ क्षण मेरी तरफ देखते रहे, फिर बोले, 'अरे, निरजन ! तू आ गया !'

इनना कहकर वे रो पड़े, हिचकियाँ बँध गईं । मेरा भी यही हाल था ।

गीताजी का पाठ थोड़ी देर के लिये बन्द हो गया । मैंने पंडितजी को कह दिया कि अब तो मैं आ ही गया हूँ, गीता मैं स्वयं ही मुनाता रहूँगा । आवश्यकता पडने पर आपको सूचना दे दी जायेगी, तब आप आ जायें । पंडितजी चले गये ।

तभी भाभी भी वही बैठक में आ गईं । मैंने उनके भी चरण-स्पर्श किये । तत्पश्चात् भाई गौरीशकरजी के ।

भइया जब जरा स्थिर हुए तो बोल उठे, 'गौरीशकर, मैंने तुमको पहले ही कह दिया था कि निरजन मेरी बीमारी की चिट्ठी पाकर एक घड़ी भी टिकनेवाला नहीं । तुम्हें आते ही बनेगा ।'

मैं समझ गया कि जरूर इन दोनों के बीच में कोई विचार-विमर्श हुआ होगा । सम्भवतः गौरीशकरजी ने कहा होगा कि चिट्ठी देने से कोई लाभ नहीं है, वह आनेवाला नहीं । भइया ने कहा होगा कि चिट्ठी अवश्य देनी चाहिए, उन्हें पूर्ण विश्वास है कि उनकी बीमारी का समाचार पाकर मैं एक घड़ी टिकने वाला नहीं ।

उनको यह बात-चीत बाई भगवती की शादी में स्त्रियों के स्तर पर घटी हुई एक अवाञ्छनीय घटना के सन्दर्भ में हुई होगी । विशेष प्रासंगिक न होने के कारण उस घटना का यहाँ उल्लेख करना हम आवश्यक नहीं समझते ।

इसके बाद भइया ने मुझे म्मान आदि से निवृत्त होने की आज्ञा दी और कहा, 'भोजन मेरे पास बैठकर ही करना, और इधर-उधर चले मत जाना ।'

मैंने उत्तर दिया, 'मुझे जाना ही कहाँ है । मैं तो आपकी सेवा में आया हूँ । आपकी पाटी छोड़ने का नहीं ।'

तभी भइया को खाँसी आई और थूकने के लिए उन्होंने उगालदान की तरफ इशारा किया । मैंने भट् अपना हाथ उनके मुख के पास कर दिया, और उनका कफ अपनी हथेली में ले लिया । भइया थूकते वक्त एक लहमे के लिए भी हिचके नहीं । वह एक ऐसा चिर-स्मरणीय प्रेम-प्रवाह था, जिसमें हम दोनों निमग्न हो उठे थे । उस दिव्य आत्मा ने मेरे भाव को समझकर उसकी पूर्ति कर दी ।

खा-पी लेने के बाद कोलियरी की सारी बातें हुईं। बीरम के साथ झुंझुं का जिक्र भी आना ही था। भइया बोल उठे, 'कितने दिन की छुट्टी लेकर आये हो ?'

मैंने उत्तर दिया, 'जी, छुट्टी की बात तो यह है कि जब तक आप स्वस्थ नहीं हो जाते, और चलने-फिरने नहीं लग जाते, तब तक छुट्टी ही समझिये। उसके पहले जाने का प्रश्न ही नहीं उठता। नौकरी रहे, चाहे न रहे।'

भइया बोले, 'ऐसी स्थिति में तुम्हें नहीं आना चाहिये था।'

मैंने कहा, 'जी, आप किसी बात की चिन्ता न करें। प्रभु की कृपा से और आपके आशीर्वाद से मेरा कुछ बिगड़ने का नहीं। सब आनन्द-ही-आनन्द होगा।'

फिर इधर-उधर की बातें होती रही। भइया काफी कमजोर हो चले थे। मैंने उनको हॉरलिव्स तथा सेनाटोजन देना शुरू किया। धीरे-धीरे ताकत आती गई। पूर्ण स्वस्थ होने में करीब एक मास लगा होगा।

तत्पश्चात् मैं जैरामपुर चला आया।

संघर्ष का एक और चक्रव्यूह

०

कोलियरी पहुँचते ही मृदा वसन्तलालजी ने मवाद दिया, 'लछमनप्रसादजी ने कहा रखा है कि आप आते ही उनसे बात कर लें।'

मैंने तुरन्त फोन जुड़ाया। लछमनप्रसादजी बोले, 'आप बिना पूछे ही कॉमे चले गये थे ?'

मैंने सारी परिस्थिति उन्हें समझा दी। वे समझ गये और शान्त हो गये। फिर बोले कि वे दूसरे दिन कोलियरी आ रहे हैं, और मैं वसन्तलालजी को वहीं रोके रखूँ।

उनके आने के दूसरे दिन वीरम बाबू को बुलाया गया। वे कोलियरी आये, लेकिन गुस्ते में भरे हुए थे। हम सभी खदान पर गये। वहाँ वीरम बाबू ने फौफकारना शुरू किया, और खूब गरम होकर कहने लगे, 'गोयनकाजी तो मेरी कुत्ते के बग़ल में भी कदर नहीं करते। आज आप यहाँ खड़े हैं, तब कहीं मृदा इनका बोलने का माहस हुआ है।'

मैं बोल उठा, 'वीरम बाबू, अपने लिए इतने अशोभनीय शब्दों का प्रयोग आपको शोभा नहीं देता। आपने मुझे ४ तारीख को हेड-गीयर के निरीक्षण के लिए कहा था। मैं उसी दिन निरीक्षण करके आ गया। आप ६ तारीख को आये। आपने मेरी रिपोर्ट माँगी। मैंने उत्तर में कहा कि हेड-गीयर का मैंने

निरीक्षण कर लिया है। उसके एक पाये में मुझे जरा बॉक नजर आई है। मुझे हेड-गीयर के बारे में विशेष अनुभव नहीं। आप और हम दोनों चलकर एक बार उसके देख लें और बॉक गौण हो, आपको जेंच जाय, तो दर-भाव करके ले लेंगे। इसके अलावा, अगर मेरे मुँह में ऐसा एक भी शब्द निकला हो जिसके कारण आपके मर्मस्थल पर आघात पहुँचा, तो कृपया आप कहिये। लेकिन मैं आपसे पूछता हूँ, इसी बात-चीत के दौरान मैं आप उबल क्यों पड़े थे? मैंने उसी वक्त आपसे कहा था कि मेरा व्यवहार बड़ा नम्र और विनम्र है, और मैं भी चाहता हूँ कि दूसरा भी उसी तरह मुझमें पेश आये।'

इसके बाद मैंने मुरेकाजी की ओर मुखातिब होकर कहा, 'क्यों बसन्तलालजी, यही बात थी न? इसके अतिरिक्त, मेरे मुख से ऐसा एक भी अपशब्द इनके प्रति निकला था क्या, जो कि इनके उबाल का कारण बन सकता?''

बसन्तलालजी चुप ही रहे।

मैंने फिर कहा, 'बसन्तलालजी, इस समय चुप्पी न माँगें। मालिकों के सामने सच बात का निर्णय होना आवश्यक है।'

लेकिन बसन्तलालजी के मुँह से एक शब्द भी नहीं निकला। सेठ भी चुप। वीरम बाबू भी चुप। मेरे पीछे जो पडयंत्र रचा गया होगा, उसका भण्डाफोड सेठजी के सामने हुए बिना न रहा।

इसके बाद हम लोग ऑफिस चले आये। वीरम खसकत हुए। लछमन-प्रसादजी जरा मोच-विचार में पड़ गये। वे बसतलालजी से कहने लगे, 'भाई, तुमको तो इस प्रकार का व्यवहार नहीं करना चाहिये थे। अच्छा हुआ, मैं आ गया और सारी परिस्थिति मेरे सामने आ गई। खैर, अब मैं तुमसे पूछता हूँ कि दोनों में कसूर किसका था? अगर निरजनलालजी से असम्य व्यवहार हुआ है, तो हम इनको कहेंगे। अगर इनसे कोई बेजा हरकत हो जाये, तो वह हमारी तरफ से हुई ही मानी जायेगी। ये हमारे प्रतिनिधि जो हैं।'

लेकिन श्रीमान् बसतलालजी अब भी चुप।

तब सेठ जरा उत्तेजित होकर बोले, 'बसतलाल, तुम चुप कैसे हो? तुम तो हमारे यहाँ इनसे भी पुराने हो। तुमने यह गलतफहमी कैसे फैलाई? शुरू-आत में ही दोनों पार्टनरों के बीच मन-मुटाव की सृष्टि अगर होने लग जायेगी, तो आगे चलकर काम कैसे चलेगा? तुम्हें तो निष्पक्ष रहना चाहिए था। इसी में हमारे प्रतिनिधि की शोभा है।'

बसन्त बाबू के काटो तो खून नहीं।

तब सेठ मुझसे बोले, 'आप अपना काम करते जाइये। शुरू-शुरू में इस

प्रकार को खटपट हो ही जाया करनी है। लेकिन अब बीरम आपके स्वभाव का भली-भाँति जान गया है। मैं आशा करता हूँ, भविष्य में वह ऐसी चेहड़ा हरबन न करेगा। बसततः, तुम तो मेरे साथ चलीगे न ? अब तो यहाँ तुम्हारे रहने की जगह नजर नहीं आती। आवश्यकता पड़े पर आते-जाते रहना।'

बस, ग्राम की गाड़ी में वे दोनों बिदा हो गये।

बीरम वाबू यह बात भूलें नहीं और बग़ावत ही घात लगाते रहे। आप दूसरे दिन ही फिर आ धमके। मैंने बड़ी प्रशंसा में उनका स्वागत किया। आज वे जरा मजिदा थे। आते ही बहने लगे, 'उबलमेण्ट का काम बड़ी मलजम में होना चाहिये। वहनर हो कि आप अपनी एक स्कीम दे दें।'

मैंने कहा, 'स्कीम मारी-की-मारी विभाग में मौजूद है। आप अभी पंड जायें, या जब आपको फुरत हो, आ जायें। विचार-विमर्श कर लेंगे।'

बीरम बाबू ने कहा, 'तो, आज ही कर लें, नम्रय बसो नष्ट किया जाये ?'

मैंने कहा, 'दस नम्वर नीम में दो पिट करीब नौ-दो फुट गहरे गये हुए हैं। अब इनको उन्निव करने सिंकिंग कर लेना चाहिए। बनीब १००-३०५ फुट के बीच कोयला मिल जाना चाहिये। वैसे यह सिर्फ मेरा अनुमान है, कोई निश्चित डाटा नहीं है।'

पड़ोस में दस नम्वर नीम में काम हो रहा था। पिट खुदें हुए थे। उन्ही के आधार पर इतनी गहराई में कोयला मिलने की आशा की जा रही थी।

बीरम बाबू बोले, 'अच्छा होगा कि बोरिंग कर ली जाये।'

मैंने कहा, 'इसमें किसी को क्या एतराज हो सकता है ? अगर बोरिंग मशीन मिल जाये, तो उन्तजाम कर लें।'

तब बीरम बाबू कहने लगे, 'मान लो, बोरिंग न करें, और सिंकिंग करना शुरू कर दें, और प्रत्याजित गहराई पर कोयला न मिला, तो फिर जिम्मेवारी किसकी होगी ?'

मैंने कहा, 'कोयला अवश्य मिलना चाहिये। अगर जियोलोजिकल डिस्ट्रिक्ट नजर नहीं आता। गहराई में थोड़ा-बहुत फर्क आ सकता है, लेकिन जोखिम की तो कोई बात नजर नहीं आती। इतना खपया लगाने के बाद अगर कोयला न मिला, तो हँसी होगी मेरी, खपया खराब होगा आप लोगों का। यह तो हम दोनों ही नहीं चाहेंगे। वैसे बोरिंग करने में मैं बाधा नहीं दूँगा, लेकिन अगर बोरिंग करने की मशीन उपलब्ध न हो, तो काम को स्थगित करना उचित नहीं होगा। काम चालू कर देना चाहिये।'

वीरम बाबू ने आश्चर्य से कहा, 'आपको अपने अन्दर इतना आत्म-विश्वास है। इतनी हिम्मत तो फर्स्ट-क्लास मैनेजर भी नहीं कर सकते।'।

मैंने उत्तर दिया, 'उनकी बात वे जानें। मेरी बुद्धि में जो आया, सो मैंने कह दिया। आगे आपकी मर्जी है। काम होगा आपके आदेशानुसार ही।'।

इस पर वीरम बाबू ने पूछा, 'अच्छा तो काम चालू करने के लिए आपको क्या-क्या सामान चाहिये?'

मैंने मशीनरी की लिस्ट दे दी।

अब वीरम बाबू ने दूसरी बात उठाई, 'अपने को एक फर्स्ट-क्लास मैनेजर रख लेना चाहिये।'।

मैंने कहा, 'हमारे पास जो मैनेजर है वह सेकण्ड-क्लास तो है, लेकिन है अनुभवी। रेजिंग बढ़ जायेगा, तो फर्स्ट-क्लास रख लेंगे।'।

लेकिन वह कब माननेवाला था। वह तो घात लगाये बैठा था। मैनेजर को बुला लिया और उसे साथ लेकर चरु पड़ा कोलियरी पर। चलते-चलते मैनेजर से बोला, 'मैनेजर बाबू। आपकी नजर में कोई अनुभवी फर्स्ट-क्लास मैनेजर है क्या?'

मैं बीच में ही बोल उठा, 'अभी जरूरत ही क्या है? पीछे देखा जायेगा। हम इन्हीं से सारा इन्विपमेंट करा लेंगे। ये भी तो अच्छे अनुभवी हैं।'।

लेकिन वीरम बाबू फर्स्ट-क्लास मैनेजर रखने पर जोर देता ही चला गया। उसे तो इस मैनेजर को भडकाना था, ताकि यह खुद ही छोड़कर चल दे। तब मैं अकेला पड़ जाऊँगा, और इन्विपमेंट का सारा भार मेरे माथे पड़ जायेगा, और जब मैं नहीं कर सकूँगा, तो मेरी फजीहत करने का एक अच्छा मौका इसके हाथ लग जायेगा।

और हुआ भी वही।

मैनेजर १०-१५ दिन में ही किनारा कर गया। उसके हाथ एक दूसरी नौकरी लग गई।

अब मैं अकेला पड़ गया।

वीरम ने २ इंच ला दिये, २ हेड-गीयर भी लाकर डाल दिये, और कह दिया, 'लो, बैठाओ।'।

मैंने कहा, 'मैनेजर रख लें, तो अच्छा हो।'।

तो वे बोले, 'मैं कोशिश में तो हूँ। अच्छा आदमी आने से ही तो रखा जायेगा।'।

मैंने प्रभु से प्रार्थना की, 'हे प्रभु, वीरम बाबू तो अपनी चाल में सफल हो

गये । अब मुझे भरोसा है केवल तेरा, मुझे बल दो, ताकि मैं अकेला ही इजन और हेड-गीयर फिट कर सकूँ ।’

एक लकाशायर व्यायलर भी फिट करना था ।

भगवान का नाम लेकर मैंने काम चालू कर दिया । दोनों इजन और दोनों हेड-गीयर और व्यायलर फिट हो गये । काम तेजी से बढ़ता चला गया ।

वीरम बाबू बीच-बीच में आते और देखकर मन में तो कुढ़ते, लेकिन ऊपर से प्रसन्नता प्रकट करते । लेकिन मैं उनके मन की बात खूब समझता था ।

मैं यहाँ इतना जरूर कह दूँ कि मेरे दिल में वीरम बाबू के प्रति किंचित् मात्र भी द्वेष न था । उनकी तरफ से सघर्ष को मैं प्रभु की देन समझता था, क्योंकि मुझे दिन-प्रतिदिन नये-नये अनुभव होते चले जा रहे थे । जिस व्यक्ति के कारण हमारे ज्ञान की वृद्धि हो, उसे हम दुश्मन कैसे कह सकते हैं ?

अगर यह दुश्मनी न करते, तो मुझे इतना गहरा अनुभव कैसे प्राप्त होता ? इस अनुभव का भविष्य में कितना मधुर फल मुझे मिला, पाठकगण आगे चलकर देखेंगे । दरअसल, मैं तो अपने को उनका कृतज्ञ मानता हूँ ।

जब दोनों पिट फिट हो गये, तब वीरम बाबू एक फर्स्ट-क्लास मैनेजर को ले आये । उनका नाम इन्दु बाबू मुखर्जी था । उनकी नियुक्ति ७ जुलाई १९३७ के दिन हुई । वे मेरे पास १६ साल रहे । आखिर मेरे रहते-रहते ही रिटायर होकर घर चले गये और उसके थोड़े दिन बाद उनकी मृत्यु हो गयी । उनके ज्येष्ठ-पुत्र डॉ॰ उमापदो मुखर्जी (एम॰ एस॰) कलकत्ता में नाभी सर्जन हैं ।

इसी बीच एक बड़ी विपत्ति आन पड़ी । मेरा बड़ा भतीजा प्रकाशचन्द्र हाल ही में शादी करके मेरे पास फिर काम सीखने चला आया । आते ही बीमार पड़ गया और उसे टायफायड हो गया । उधर मेरी छोटी लड़की मिथिलेश को भी टायफायड हो गया और मेरी स्त्री को बुखार होकर एनीमिया (रक्ताल्पता) की बीमारी हो गई । एक कमरे में मेरा भतीजा लेटा रहता, दूसरे में मेरी लड़की और मेरी पत्नी । दिन के समय मैं काम-काज के बीच में ही बार-बार जाकर इनको सँभाल आता, और रात में प्रकाश के पास धरती पर लेट जाता । बराबर यह डर बना रहता कि कहीं मुझे नहरी नीद आ गई, तो लड़के को पेशाब-टट्टी आदि कौन करायेगा ? उधर उन दोनों को भी कौन सँभालेगा ?

इस बीमारी के दरमियान मैंने और किसी कर्मचारी की सहायता न लेकर शिवजी सिंह (डिपो-चपरासी, जिसका पहले भी जिक्र आ चुका है) को रात में

अपने पास सुला लेता । प्रकाश रात्रि के समय शौच इत्यादि करता, तो मैं उसको करा देता, लेकिन यह शिवजी सिंह उसका 'पैन' मेरे हाथ से ले लेता । यह था क्षत्रिय, मैं था वैश्य । इसकी जाति के स्वभाव के विपरीत बात थी यह, लेकिन यह सच्चा मानव था । आज वह नहीं है, लेकिन उमकी स्मृति मेरे मन में उमी तरह जीवित है ।

आखिर मैंने प्रकाश के माता-पिता को तार देकर बुला लिया । वे आ गये और जब यह ठीक हो गया, तो इसको लेकर चले गये ।

आज भी प्रकाश मेरा बहुत सम्मान करता है । वह बहुत अच्छे स्वभाव का है, और दूसरों के साथ भी उसका व्यवहार इसी किस्म का है । इमने अपने भाइयों की भी बहुत सेवा की है । मैंने इसका नाम रख छोड़ा है—'परिवार का दूसरा मदनलाल ।'

हमारे परिवार के सारे ही बच्चे मुझे हृदय से सम्मान देते हैं । प्रकाश, चञ्जलाल आदि आज भी मेरे जूतों को पैर से नहीं छूते, अपने हाथ से मेरे सामने रख देते हैं । उस समय चाहे उनके कितने ही मित्र वहाँ क्यों न मौजूद हों, वे तो इसमें गौरव का ही अनुभव करते हैं ।

कुछ दिन बाद सेठ लछ्मनप्रसादजी अपने ज्येष्ठ पुत्र महावीरप्रसादजी को साथ लेकर कोलियरी आये । एक दिन ठहरकर महावीरजी को छोड़कर जाने लगे ।

मैं पूछ बैठे, 'इनको किसलिये छोड़े जाते हैं ?'

वे बोले, 'यह आपके पाम काम सीखेगा ।'

मैं मुस्कराया और बोला, 'लेकिन इनका मन कैसे लगेगा ?'

इस पर लछ्मनप्रसादजी ने उत्तर दिया, 'वाह ! आप कैसे रहते हैं ? आप आदमी नहीं हैं क्या ? इसमें क्या सुर्खाव के पर लगे हैं ? इसने कलकत्ता, बम्बई, मद्रास कहीं भी काम सीखने की हामी नहीं भरी, लेकिन यहाँ आने के लिए राजी हो गया । आप अपना लडका समझकर इसे काम मिलायें ।'

मैंने कहा, 'बहुत अच्छी बात है ।'

महावीरजी मेरे पास करीब १॥ मास रहे । मैंने इनको हर काम से वाक़िफ़ करा दिया । ये ज्यादातर ऑफ़िस में ही रहते थे । यों कोलियरी के काम की भी इन्हें मोटा-मोटी जानकारी होने लगी थी ।

जब इन्होंने देखा कि मारा काम तो हमारे आदमी ही कर रहे हैं, और बीरम बाबू तो कभी आते नहीं, या कभी आये भी तो १०-५ मिनट इधर-उधर

घूमकर चल देते हैं, तो इन्हें बड़ी तकलीफ हुई, और ये महसूस करने लगे कि उसे आधा हिंसा देकर तो बड़ी ठगई हो गई। लेकिन अब क्या हो सकता था ?

अब सिंकिंग चालू हो गया। लेकिन वीरम बाबू अभी तक भी अपनी बात भूल नहीं थे, और बराबर घात लगाये रहते थे।

जनवरी १९३८ की बात है। अब वीरम बाबू ने कहना शुरू किया कि सिंकिंग की प्रोग्रेस बहुत थोड़ी होती है। हालाँकि सिंकिंग-कन्ट्राक्टर इन्हीं का लाया हुआ था, लेकिन मैं देखता था कि वह अपनी कोशिश में कोई कसर उठा न रखता था। उस हालत में मैं भी उसे क्या कहता ? झूठी नुस्ताचीनी करने की मेरी आदत नहीं। लेकिन वीरम बाबू जब कलकत्ता जाते, तो सेठजी के कान भरे बिना न रहते। महावीरजी मुझे सब बता देते।

अब लछमनप्रसादजी की राय मेरे बारे में बदल चुकी थी, लेकिन रोजमर्रा के कान भरने से आदमी झुंझला तो जाता ही है। आखिर आदमी ही तो है, देवता तो नहीं, जो दूसरे के दिल की बात जान ले।

एक दिन बाप-बेटे दोनों एक साथ कोलियरी आ पहुँचे। मुझसे कहा कि एक मीटिंग बुला ली जाये, और मीटिंग कोलियरी पर ही कर ली जाये। तदनुसार, के० बोरा वालों को तथा वीरम बाबू को इत्तला कर दी गई। दूसरे दिन तीसरे पहर मीटिंग हुई।

बैठते ही मैंने कुराशकरजी बोरा में एक प्रश्न पूछा, 'अजी, यह तो बताइये कि आप लोगों को सिंकिंग में मासिक क्या प्रोग्रेस मिलती है ?'

बोराजी ने उत्तर दिया, 'प्रोग्रेस २५-३० फीट से ज्यादा नहीं मिलती। अगर इनको भी मिलना रहे, तो हमको सन्तोष कर लेना चाहिये। आखिर पदरंग फाड़कर नीचे जाना पड़ना है।'

फिर पूछने लगे, 'क्या, क्या बात है ?'

मैंने कहा, 'काई खास बात तो नहीं है। मैं जानना चाहता था कि मुद्दा ठेकेदार घप्पा तो नहीं मार रहा है। वैसे, हमको प्रोग्रेस ३० फीट से कम नहीं मिलनी।'।

वे बड़े प्रमन्न हुए। बोले, 'इतनी प्रोग्रेस आपको सब मिलती है गोयनकाजी, पच कि आप हरदम उनकी छाती पर चढ़े रहते हैं।'

वीरम बाबू का मुँह फटका। सेठजी भी चुप। महावीरजी बड़े प्रमन्न। मैं भी चुप हो गया।

दूसरे की हवा से ३-४ मास में ही ३२६ फीट की गार्गट पर पायल

मिल गया। सभी बड़े प्रसन्न थे। मेरे अन्दाज की दाद दी गई, लेकिन मैं तब भी चुप ही रहा।

फिर एक बार लछमनप्रसादजी आये। इस बार मैंने प्रार्थना की कि मेरा वेतन (१७५) से (२००) कर दिया जाये। लछमनप्रसादजी की तयारी बदल गयी और वे कहने लगे, 'आपको (१७६) नहीं दूँगा।'

मैंने कहा, 'मेरा कसूर क्या है?'

तो बोले, 'तुम किशनलाल के आदमी हो।'

मैंने कहा, 'मैं तो कोलियरी का आदमी हूँ। मेरे टेकनिकल अनुभव का खयाल करके ही मेरी तरक्की कर दें।'

जवाब मिला, 'देखो, तरक्की का तो प्रश्न ही नहीं उठता, बल्कि आप अपनी नर्विस को नये सिरे से आज से ही चालू समझें।'

मैंने कहा, 'ठीक ही बात है। मैं जानता था, बिन माँग्या मोती मिले, माँगी मिले न भीख। लेकिन जो अपने भगवान में विश्वास खो बैठते हैं, उनकी यही दशा होती है।'

इतना कहकर मैं चुप हो गया। वे भी खामोश रहे।

फिर मैं घर आ गया और मैंने अपनी पत्नी को सारा वृत्तान्त कह सुनाया और बोला, 'मैं आज से (६) ६० रोजाना का मजदूर हूँ। अब मैं अपनी रोजी रोज कमाऊँगा। मुझे डर यही है कि कहीं ऐसा न हो कि मुझ में हिंसा का भाव आ जाये, और मेरे काम में ढिलाई आ जाये। बल्कि यह तो चुनौती है। खैर, जिस दिन हमें कोई दूसरा बेहतर काम मिल जायेगा, चल देंगे।'

मैं उसी दिन से विद्योप परिश्रम करने लगा। दस न० सीम से भी कोयला रेजिग होने लगा। सरप्लस भी इतना मिलने लगा जितना के० बोरा की किसी भी कोलियरी में नहीं मिलता था। उनको ताज्जुब था कि इनको सरप्लस कैसे मिल जाता है? इसमें कोई चाल तो नहीं? लेकिन रेकार्ड के ऊपर तो किसी का वश चलता नहीं।

सन् १९३८ के नवम्बर के आस-पास महावीरजी कोलियरी आये, और बोले, 'पिताजी ने कहा है कि आप अपना वेतन (२००) ६० मासिक कर लें।'

मैंने उत्तर दिया, 'मैं आपको तथा आपके पिताजी को धन्यवाद देता हूँ। लेकिन अब मैं (१७५) में ही प्रसन्न हूँ। मैंने (२५) ६० की कमी पूरी कर ली है।'

वे चौंके, 'कैसे?'

मैंने कहा, 'चोरी करके नहीं, माहूव । बल्कि मैंने अपना सर्चा और भी कम कर दिया है । मैं इसी में प्रसन्न हूँ । आप तो देखते हो हैं, मेरे काम में आपको डिलाई तो नजर नहीं आती ?'

महावीरजी ने उत्तर दिया, 'मुझे अचभा तो उगी बात का है कि अब आप पहले ने भी अधिक मुस्तंदाई में काम कर रहे हैं ।'

मैंने कहा, 'जी, अब मैं ६) २० रोज की मजदूरी करता हूँ, और बराबर खयाल रखना है कि मैं इन ६) २० के साथ कोई गैर-इन्साफी तो नहीं कर बैठना हूँ । मुझे बराबर यह खयाल रहता है कि कहीं मेरे हृदय में हिना पर न कर जाए । आपके पिताजी ने तो मुझे इन प्रकार का कमर-तोड़ उत्तर दे दिया था, लेकिन मैं जब निरामिषी हूँ, तो मुझे कोई आमिषनोजी मान ले, या इस प्रकार का दोषागेषण कर दे, तो मैं आमिषनोजी तो नहीं बन जाऊँगा । भग्न मैं अपने स्वभाव को क्यों छोड़ दूँ ? मनुष्य मनुष्य ने अपने कर्मों के फल पाने की आशा करे, तो यह उनकी भूल है । यह तो प्रकृति के हाथ में निमित्त मात्र है । भले ही एक मनुष्य दूसरे मनुष्य का दाता नजर आए, लेकिन वह देगा नहीं जब कि प्रकृति उसे मजबूर करेगी । महावीर बाबू, मुझे पूर्ण विश्वास है, प्रत्येक मनुष्य का भाग्य उसके अपने ही हाथ में है । वही अपने भाग्य का निर्माता और विधाता है । इसलिए मुझे अपने भविष्य में पूर्ण विश्वास है ।'

पता नहीं, उन्हें मेरी यह बात अच्छी लगी या बुरी, लेकिन मैं अपने पथ पर दृढ़ता से आगे बढ़ा था ।

उसी माल के दिमम्ब मास में मैं लकाणायर बायलर की लोहे की चिमनी खड़ी करवा रहा था । डेवलपमेंट का काम मैं अपने सामने ही करवाता था । इसमें दो फायदे थे । एक, काम पक्का और स्थायी होता—दूसरे, खर्च में बहुत किरायत होती । इसके अतिरिक्त, जो अनुभव होता, सो तो बड़ा भारी लाभ था ही ।

अचानक मेरी दायाँ आँख में कुछ गिर गया । उस समय तो मुझे कुछ पता न चला, लेकिन थोर में चार बजे उठा तो आँख खुल नहीं पा रही थी । प्रयास करने पर भी मैं पढ़ न सका ।

दोपहर तक तकलीफ और बढ़ गई । अब तो आँख में पीड़ा भी मालूम होने लगी । मैं समझा, आँख आई है, सो २-४ दिन में ठीक हो जायेगी । डॉक्टर ने भी यही समझा ।

लेकिन रात में पीड़ा बहुत बढ़ गई—नींद नहीं आई ।

दूसरे दिन मैंने अपने परम मित्र दीवानबहादुर बलीराम तनेजा को बुलाया ।

उन्होंने मुझे धनवाद अस्पताल में एक केबिन लेकर भरती करा दिया ।

यहाँ २१ दिन रहा । बीमारी किसी की समझ में नहीं आई । मेरी दोनों आँखों में घाव—आराईटिस और कोरनियल अलसर—हो गये । आँसू के रेले बहते रहते । चैन एक घड़ी नहीं । पीड़ा बढ़ती गई । शरीर सूख चला । खाना-पीना बन्द । रात-दिन का छटपटाना ।

आखिर कलकत्ता जाने का ही निश्चय किया गया । मेरे पास मेरी सेवा में थे—मेरे बड़े दामाद ।

हम शाम को कलकत्ता पहुँच गये । इस बार सेठ लछ्मनप्रसादजी के आग्रह से उनकी कोठी पर ही ठहरा । दूसरे दिन मैं डॉ० पी० एन० चौधरी (चक्षु-विशेषज्ञ) के पास गया । उन्होंने मेरी दोनों आँखें देखी । उनका ओजार मेरी दाईं आँख की ऊपरवाली पलक के भीतर एक मर्मस्थल पर जा लगा ।

मैं बोल उठा, 'डॉक्टर साहब, यही जगह है जो पीड़ा का स्थान बनी हुई है ।'

उन्होंने सारा हाल पूछा । मैंने कह सुनाया । उन्होंने उस स्थान को कुरेदा और एक अति सूक्ष्म कण बाहर निकाल दिया । फिर बोले, 'यह कण लोहे का है या कोयले का—बिना जाँच किये तो यह कहना मुश्किल है ।'

मैंने कहा, 'अगर इलाज के लिए इसकी आवश्यकता समझे, तो जाँच जरूर करें, अन्यथा मैं कोई जरूरत नहीं समझता ।'

'तब कोई जरूरत नहीं ।' इतना कहकर वे चुप हो गये । फिर दवा लगाकर पट्टी बाँध दी । ३-४ घंटे तो दर्द जरूर रहा, लेकिन शाम तक काफी आराम हो गया और रात में नींद अच्छी आई ।

मैं कलकत्ता नौ दिन रहा । दिनो-दिन मेरी भूख खुलती गयी । इतने थोड़े दिनों में ही काफी स्वस्थ हो चला । आँखों में भी अब दर्द नहीं था । केवल जरा-सी ललाई और चौघ बाकी थी । लेकिन काला चश्मा लगाने से चौघ भी नहीं लगती थी ।

मैं जैरामपुर वापस रवाना हो गया । मेरे पहुँचते ही घर में आनन्द की लहरें उठने लगी । मुझे स्वस्थ देखकर मेरी पत्नी और दोनों लड़कियाँ बड़ी प्रसन्न हुईं ।

दूसरे दिन मेरे दामाद ने जाने का प्रस्ताव किया । चलते समय जब उन्होंने मेरे चरण-स्पर्श किये, तो बड़ी तीव्र इच्छा हुई कि इनको कुछ दे दूँ । और दे दूँ कुछ अनमोल । सो मैंने दे दिया उन्हें हार्दिक आशीर्वाद । कहा, 'जाओ बेटे, तुम लखपति बनोगे ।'

प्रभु ने मेरी बात रख ली और मेरा आशीर्वाद फलोभूत हो गया। आज वह लखपति है और सब तरह में प्रगल्भ है।

लेकिन मेरी आँखें पूरी तरह से स्वरथ नहीं हुईं, उनमें रोए रहने लगे। आँख की ज्योति कम हो गई, इसलिए मार्च या अप्रैल मास में कड़कता जाकर मैंने एक चश्मा ले लिया। आँख की इस बीमारी में जो भी खर्च हुआ था, वह मैंने अपने पाम में ही किया था। केवल उस चश्मे के दाम ३५) मैंने कोलियरी में निगदिये।

कुछ ही दिन बाद नेठर्ज की चिट्ठी आ घमकी। उनसे म्याल में चश्मे की लागत कम्पनी में लिखकर मैंने भूल की थी।

मैंने ३५) रुपये कम्पनी में वापिस जमा करा दिये। लेकिन उनको एक चिट्ठी अनग्रह लिख दी, जो इस प्रकार थी—

‘नेठ नाहब, पत्र आया मिला। पढ़कर विप्रना अवश्य हुई। मैंने ३५) वापिस जमा करा दिये हैं। आँख में चोट कोलियरी का काम करते समय आई थी। कड़कता आने-जाने का अब इलाज का खर्च मैंने अपने पाम से ही किया था, जब कि वह कम्पनी को ही करना चाहिये था। मेरी आँखों की ज्योति को हानि पहुँची, अगर कोई दूसरा कर्मचारी होता, तो कम्पेन्सेशन जरूर ही माँगता, और वह उचित भी था। लेकिन मेरी माँगने की आदत नहीं। बल्कि मुझे तो उस बात का म्याल ही मारें डालना था कि इतना पुराना होकर गया जताना कि काम करते समय आँख में जोगिम पहुँच गई, और मुझे कम्पेन्सेशन मिलना चाहिये। मैं, कोई बात नहीं। आपकी प्रमत्तना में ही मेरी प्रमत्तता है।’

इस पत्र का मुझे कोई उत्तर नहीं मिला। दोनों तरफ चुप्पी थी।

मैं विचार करना रहा कई दिन तक कि मैंने चश्मे की लागत कम्पनी में लिखकर कहाँ तक गलती की थी। आत्म-ग्लानि महसूस करना चाहता था, ताकि ऐसी गलती दुबारा न होने पाये, लेकिन आत्म-ग्लानि पैदा नहीं हुई। तब मुझे मतोप हो गया, चलो, जो है सो ठीक है। आत्म-ग्लानि होती भी क्यों? अगर कोई दूसरा कर्मचारी होता, तो कानूनन उसके इलाज का सारा खर्च हम वहन करते ही। मालिकों को ऐसे विषयों में विचारशील और उदार रहना चाहिए। लेकिन ‘ममरथ को नहिं दोष गुँसाई’ वाली बात सिद्ध हो गई। सामर्थ्यवान जो कर दे, सो ठीक है। इसी कारण कभी-कभी बड़े-बड़े सामाजिक विप्लव हो जाते हैं, जिसके कारण आगे चलकर समाज के कर्णधार पड़ताते नजर आते हैं। मालिकों को अपने कर्मचारियों के प्रति सहानुभूति और सहयोग का रख रखना चाहिए। इससे कर्मचारी भी उनके काम को अपना काम समझकर करेंगे, और इस तरह दोनों का ही हित होगा।

प्रकृति का प्रथम संकेत और डालमियाजी से स्तुलाकाल

०

सायकाल का समय था। सूर्य भगवान अस्ताचल को चले जा रहे थे। मैं और मेरी पत्नी मकान के बराण्डे में बैठे हुए बात-चीत कर रहे थे।

सहमा मैंने आकाश की ओर देखा। ऐसा लगा—कोई चोज मेरी तरफ चली आ रही है। मैं कह उठा, 'देखो, बड़ा अच्छा चान्स आ रहा है।'

मेरी पत्नी पूछ बैठी, 'किस तरह का चान्स?'

मैंने कहा, 'अब मैं कैसे कहूँ? वह अवस्था तो चली गई।'

मेरी पत्नी बोली, 'भूखा घाये पतीजे।'

मैंने उत्तर दिया, 'इसमें मैं क्या कर सकता हूँ? मेरे मुँह से जो निकल गया, सो निकल गया। मेरी जानकारी में शब्द मुखरित होते, तब तो मैं आगे-पीछे का कुछ कह भी सकता था। यह तो प्रकृति बोली थी, जो मूक होते हुए भी वाचाल है। अगर यह सचमुच प्रकृति की आवाज थी, तो कुछ-न-कुछ होकर ही रहेगा। और अगर यह आवेश मात्र था, तो कुछ हो भी सकता है और शायद न भी हो। इसका निर्णय तो मेरे हाथ में है नहीं।'

फिर इस घटना को हम भूल भी गये।

एक दिन की बात है। मैं अपने ऑफिस में बैठा हुआ था। दोपहर का समय था। कोयले का एक व्यापारी आया। उसे कोयला लेना था। रुपये

जमा देकर वह बैठा हुआ बात करता रहा। हठात् वह बोला, 'अजी, आपको मालूम है, सेठ डालमिया ने कराँची की तरफ एक कोल-फील्ड लिया है। उसे एक अनुभवो कार्यकर्ता की जरूरत है। मैंने तो आज ही अखबार में पढ़ा है। क्या आपके पास 'अमृत बाजार पत्रिका' है ?'

अखबार मेरे सामने ही पड़ा था। उसने उसे उठाया और उसमें तत्सम्बन्धी विज्ञापन मुझे दिखा दिया।

उमके चले जाने के बाद मैंने एक पत्र डालमियाजी को लिख ही तो दिया। मेरा पत्र पढ़कर डालमियाजी मेरी तरफ आकर्षित हो गये। वे २७ जून को बम्बई मेल द्वारा कलकत्ता में बम्बई जा रहे थे। गाड़ी रात्रि के करीब एक बजे धनवादा स्टेशन पर पहुँचती थी। उन्होंने मुझे एक मित्र के द्वारा स्टेशन पर भेंट करने के लिए कहला भेजा।

मैं निश्चित दिन स्टेशन गया। डिब्बे के नम्बर उन्होंने मुझे बता दिये थे। मैं ज्यों ही उस डिब्बे के सामने जाकर खड़ा हुआ, डालमियाजी ने दरवाजा खोला, मेरा नाम लिया और मुझे अन्दर बुला लिया। गाड़ी निर्धन पाँच मिनट ही ठहरती थी। इसलिए उन्होंने मुझे अगले स्टेशन तक चलने के लिए कहा। तभी गाड़ी चल दी और हम दोनों के बीच इस प्रकार प्रश्नोत्तर होने लगे।

प्रश्न 'आप गोमो तक चल रहे हैं, मुझे भय है, कहीं आपका वहाँ चार्ज न हो जाय ?'

उत्तर 'जी नहीं, मैंने वहाँ तक का टिकट ले रखा है।'

टिकट टटोलने के बहाने मैंने उन्हें दिखा भी दिया। वे बड़े प्रसन्न हुए।

प्रश्न 'गोयनकाजी, आपकी क्वालीफिकेशन क्या है ?'

उत्तर '१७-१८ साल से सेठ ताराचन्द धनश्यामदास की कोलियरी का मैं व्यवस्थापक हूँ। अंग्रेजी में भी अच्छी तरह से काम कर लेता हूँ।'

प्रश्न 'वहाँ से आप छोड़ना क्यों चाहते हैं ?'

उत्तर 'हमारी कोलियरी में गुजरातियों की पार्टनरशिप हो गयी है और अब पाँच-पाँच साल के रोटेशन से इन्तजाम बदलता रहेगा। दो साल के बाद उनकी पारी आनेवाली है। शायद वे लोग अपना ही आदमी रखना पसन्द करें। उनका कोई दोष भी नहीं, क्योंकि सभी लोग 'की-पोस्ट' पर अपना आदमी ही रखना पसन्द करते हैं।'

प्रश्न 'आप क्या लेंगे ?'

उत्तर 'चार सौ रुपये मासिक।'

प्रश्न 'कब तक हमारे पास आ जायेंगे ?'

उत्तर - 'मैं एक मास का नोटिस दूँगा। लेकिन आऊँगा उनको प्रसन्न करके ही। अगर इसमें कुछ ज्यादा समय लग जाये, तो मेरी लाचारी ही समझी जायेगी।'

इस प्रश्नोत्तर के अन्त में उन्होंने कहा, 'आपसे बात-चीत करके मुझे बहुत प्रसन्नता हुई है। आप जरूर इस्तीफा दे दें, और उसकी प्रतिलिपि मेरे दामाद शान्तिप्रसादजी को डालमिया नगर भेज दें। मैं उनको भी खबर कर दूँगा।'

न मैंने उनसे कुछ लिखित माँगा, और न ही उन्होंने खुद से मुझे कुछ लिखित दिया। इस जबानी बात-चीत के बल पर ही मैंने दूसरे दिन सेठ लछ्मनप्रसादजी को अपना इस्तीफा भेज दिया। लेकिन वे चुप्पी साधे रहे।

सात-आठ दिन के बाद जब मैंने एक रिमाइण्डर भेजा, तो उन्होंने मुझे कलकत्ता बुला लिया, और इस प्रकार बात-चीत शुरू हुई।

सेठजी बोले, 'मालूम होता है, आपने चश्मेवाली बात पर नाराज होकर इस्तीफा दे दिया है, सो आपके लिए ऐसा कदम उठाना उचित नहीं था। मैंने तो ऐसे ही लिख दिया था।'

मैंने उत्तर दिया, 'चश्मेवाली बात तो मैं कभी का भूल चुका था। दरअसल मुझे डालमियाजी से ४००) मासिक ऑफर मिल गया है, इस कारण मैंने उनके यहाँ जाने का विचार कर लिया है। दूसरी कोई बात नहीं है। आप मालिक हैं। जब मेरी सेवा की आवश्यकता पड़े, मैं तुरन्त उपस्थित हो जाऊँगा। मैं आप लोगो का बहुत-बहुत अनुग्रहित हूँ। मुझे आपके यहाँ काम सीखने का अवसर प्राप्त हुआ, तभी तो आज बाजार में मेरी कीमत हुई। मैं इस बात को भूल नहीं सकता।'

वे बोले, 'सो तो ठीक है, लेकिन आपके चले जाने से हमारा काम कौन देखेगा? हम आपको नहीं छोड़ सकते। आपको अपना माथा ठीक करना चाहिये।'

मैं पक्षोपेक्ष में पड़ गया। मैं आपस में कटुता लाना चाहता नहीं था, वरना पुरानी बात कह देता कि 'एक दिन आपने ही कहा था कि तुम किशनलाल के आदमी हो। इसलिये तुम्हारी सर्विस आज से ही शुरू मानी जायेगी। और रही लेने-देने की बात, सो १७५) से १७६) भी नहीं होगा।' लेकिन यह कहने से आपस में कटुता पैदा हो जाती, इसलिए मैं चुप ही रहा।

वे मुझे रोज सवेरे ही अपने पास बुला लेते। दोपहर को मैं उनके साथ ही खा लेता, और इसके बाद वे मुझे अपने सामने बैठा लेते, बार-बार यही एक

बात कहते जाते 'अपना माथा ठोक करो ।'

यह प्रक्रिया करीब दस दिन तक लगातार चली ।

एक दिन मैं कह बैठा, 'सेठजी, इस तरह करने से तो मुझे बड़ी तकलीफ होती है । कहीं आपको मुझे राँची न भेज देना पड़े ।'

वे मुस्कराकर बोले, 'तो चले जाओ कोलियरी और अपना काम करो ।'

आखिर मैंने कोलियरी जाना स्वीकार कर लिया । उस वक्त और करता भी क्या ?

वहाँ से मैं भाई किशनलालजी के पास आया । वे घर पर ही थे । बोले, 'क्या हुआ ? भूत उतरा कि नहीं ?'

मैंने उत्तर दिया, 'जी हाँ, एक दफा तो उतर गया है । मैं अभी कोलियरी चला जा रहा हूँ । देखें, आगे क्या होता है ?'

वे चुप रहे ।

मैं उसी रात को कोलियरी पहुँच गया । मैंने अपनी पत्नी को सारा हाल कह सुनाया ।

नुनकर वह बोली, 'मैं इस बात से सहमत नहीं हो सकती । सेठजी अब लहो-चप्पो की बात क्यों करते हैं ? दूसरी बात यह है कि यह अवसर तो प्रकृति माता का भेजा हुआ है । इसका लाभ तो हमें उठाना ही चाहिए । आखिर हम लोग भी कहाँ तक तकलीफ पाते रहेंगे ? इकतरफा ताली नहीं बजती । लेकिन खैर, कोई बात नहीं । देखें, प्रकृति देवी क्या करती है ?'

इसके पाँच-सात दिन बाद ही डालमियाजी का पत्र आ गया कि एक दफा डालमियानगर आ जाओ, और किस दिन पहुँच रहे हो, इसकी सूचना तार द्वारा दो ।

फिर उन्साह ने जोर मारा और मैंने कलकत्ता समाचार दे दिया कि मैंने जाने का ही निश्चय कर लिया है, इसलिए कृपया लिखें कि चार्ज किसको दूँ ।

मुझे फिर कलकत्ता बुलाया गया और फिर वही रफ्तार चालू हो गयी । मेरे मानसिक कष्ट का ठिकाना नहीं था । शिष्टता छोड़ना मैं चाहता नहीं था, और न ही कटुता लाना चाहता था । अब कलूँ तो क्या कलूँ ?

मैं जब भी कलकत्ता जाता, सदा भाई किशनलालजी के यहाँ ही ठहरता था । जब सेठजी के यहाँ से शाम को आता, तो परस्पर खूब मजाक होता और जो कुछ हल्का हो जाता ।

थोड़े दिन और इस अग्नि-परीक्षा का सामना करके मैं खाली हाथ कोलियरी

लौट आया। समझ में नहीं आता था कि किया क्या जाये ?

मैं इस अनिश्चय की स्थिति में ही था कि तभी डालमियाजी का टुकड़-काल आया। उन्होंने कहा, 'अगर वेतन की कमी के कारण आपने आने का विचार ढीला कर दिया हो, तो हम ५००) २० मासिक दे देंगे, लेकिन आप फोरन चले आइये।'।

मैंने कहा, 'मुझे सेठ लछमनप्रसादजी छोड़ नहीं रहे हैं। दो बार तो मैं कलकत्ता जाकर वापस चला आया हूँ। मैं अभी भी कोशिश कर रहा हूँ। आपने ५००) का ऑफर दिया, इसके लिए मैं आपका आभारी हूँ, लेकिन मैं आऊँगा, तो चार सौ पर ही आऊँगा। मेरे काम में प्रसन्न होने पर आप जो भी दे देंगे, बड़ी प्रसन्नतापूर्वक स्वीकार कर लूँगा। लेकिन अभी तो चार सौ पर ही आऊँगा।'।

डालमियाजी बड़े खुश हुए और उन्होंने मेरे चले आने पर काफी जोर दिया।

दूसरे दिन मैंने फिर कलकत्ता लिख दिया कि मेरा मन यहाँ पर लगता नहीं है। आपके काम का हर्जा हो रहा है। मेरा जाना आवश्यक है। आप चार्ज लेने का इन्तजाम कर दें।

इस बार फिर कलकत्ता बुलाहट हुई। लेकिन इस बार पेगो हुई सेठ श्रीनिवासदासजी के सामने। वे देखते ही बोले, 'मुझे तो मालूम ही नहीं था कि आपके और लछमन के बीच इतनी कशमकश चल रही है, वरना मैं तो दो मिनट में ही फैसला कर देता। पुराने आदमी भी कहीं छोड़े जाते हैं ? और फिर हम भी आपको आपकी योग्यतानुसार वेतन क्यों नहीं दें ? आखिर आपके भी बाल-बच्चे हैं। खर्चा लगता ही है। हम नहीं देंगे, तो आयेगा कहाँ से ?'

इस प्रकार उन्होंने शुरू में ही सहानुभूति की भूमिका बाँध दी। मैं मूक था। मैं देखना चाहता था कि देखें, प्रकृति क्या करना चाहती है।

सेठजी फिर कहने लगे, 'जरा-सी बात को तय करने में लछमन ने इतने दिन लगा दिये ? और आपस में इतना सघर्ष चलता रहा ? यह अच्छी बात नहीं। खैर, ठीक है, अब आपको ३००) २० मासिक और ५००) सालाना पगड़ी मिला करेगी।'।

मैं कुछ कहना चाहता था, लेकिन उन्होंने मुझे बोलने का अवसर ही नहीं दिया और भट् सेठ लछमनप्रसादजी का फोन पर अपने फैसले की सूचना दे दी। मेरा खयाल है, इन्होंने पहले से ही आपस में विचार-विमर्श कर रखा था। ऐसी

परिस्थिति में मैं क्या करता ? चुपचाप वापस कोलियरी चला आया । लेकिन मेरी पत्नी इस फंसले से सन्तुष्ट नहीं थी । वह जाने पर ही अड़ी हुई थी । मैं भी जाने को राजी हो गया । सोच लिया कि जब पतो ही रहने को राजी नहीं, तो फिर चल देना ही ठीक है । दूसरे दिन सामान बाँधने का निश्चय कर लिया, लेकिन अभी कलकत्तावालों को अपने इस निर्णय की सूचना नहीं दी । मैं तो प्रकृति की आवाज सुनना चाहता था ।

दूसरे दिन उठकर मैं अपना सामान सहेजने लगा । सबसे पहले सजाने लगा किताबें । लेकिन थोड़ी ही देर में मुझे दुखार हो चला—बिना किसी कारण के । ज्यो-ज्यो मैं तैयारी में लगा रहा, दुखार बढ़ता चला गया । मैं हैरान था । मैंने अपनी पत्नी से कहा, 'अब तुम्हीं कहो, मैं क्या करूँ ? मेरी तो समझ में नहीं आ रहा है कि कोन-सा रास्ता पकड़ूँ ?'

मेरी पत्नी बोली, 'छोड़ो सब झझट । यही रहेंगे । यहाँ से अन्न-जल उठा नहीं दीखता । भगवान को देना होगा, तो फिर कोई चान्स दे देगा । उसके हाथ बड़े लम्बे हैं ।'

सुनकर मैं लेट गया । आप विश्वास करें या न करें, लेकिन सत्य यही है कि थोड़ी देर में ही मेरा दुखार काफूर था । चित्त प्रसन्न था ।

दोपहर में मैंने भर पेट खाना खाया । फिर काम में जुट गया । डालमियाजी को लिख दिया, 'मुझे सेठ लग आने नहीं देते, इसलिये मैं लाचार हूँ । आप क्षमा करेंगे ।'

उन्हीं दिनों मेरी लडकी के दूसरा वच्चा हुआ । राजन इस समय पौने दो साल का हो चला था । बाई बीच-बीच में हमारे यहाँ आती रहती । स्वाभाविक ही था, राजन हम लोगों से कुछ-कुछ हिल-मिल चला था ।

इस समय कोलियरी की हालत बहुत अच्छी हो चली थी । रेजिंग काफी होने लगा था । दस न० सीम से भी कोयला काफी तादाद में निकल रहा था ।

प्रकृति का दूसरा संकेत

०

सन् १९४० के १५-१६ नवम्बर की बात है। वही सायंकाल का समय, वही स्थान। आज मुझे प्रकृति का दूसरा संकेत मिला। मैं और मेरी पत्नी पश्चिम की ओर मुँह किये बैठे थे। हठात् मेरा ध्यान क्षितिज की ओर गया। मुझे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे उस दिन की तरह आज फिर कोई चीज तेजी से मेरी तरफ चली आ रही है। मैं फिर बोल उठा, 'यह देखो, फिर चान्स आ गया।'

इस बार तो मेरी पत्नी को मेरी बात का विश्वास होना ही था। वह पूछ बैठी, 'कैसा है यह चान्स?'

मैंने कहा, 'पहले से बेहतर ही होना चाहिये।'

यह मैंने अपनी तरफ से कहा था।

बात आई-गई हो गई। हम इस बार भी भूल गये। इस बारे में फिर कभी बात ही न चली।

२७ जून को मैं कार्यवश कलकत्ता गया। सेठो के यहाँ दोपहर का भोजन हुआ। भोजन के बाद मैं, सेठजी तथा महावीर बाबू बैठक में बैठे पान-सुपारी खा रहे थे। महावीर बाबू बोल उठे, 'देखिये गोयनकाजी, आपने हमको न्लफ देकर रुपये बढ़वा लिये हैं।'

बोले वे हँसते हुए ही। सेठजी के चेहरे पर भी मुस्कराहट थी।

मने भी व्यय मे ही कहा 'जी, ठीक ही है। करता भी क्या ?-आप रुपये दे नहीं रहे थे, तो कोई रास्ता तो निकालता ही आपसे रुपये ऐंठने का। लेकिन एक बात कह दूँ, अगर मैंने सचमुच आपको ब्लफ दिया हो, तो आज से एक बिन्दी कम पर, यानो फिर्फ ३०) मासिक पर ही जीवन भर आपके यहाँ काम करता रहूँगा—चाहे मुझे कितनी भी तकलीफ क्यों न उठानी पड़े। लेकिन यदि बात सच्ची निकल आई, तो साहब, तैयार हो जाइये एक बिन्दी और बढ़ा देने के लिये।'

मेरी बात सुनकर महावीर बाबू सिटपिटा गये, और दबी आवाज में बोले, 'हमने तो मजाक में कहा था, आप इसको सीरियसली ले गये।'

मैंने कहा, 'जी, आपने तो मुझसे मजाक नहीं किया है, मजाक किया है भगवान से। वो जानें और आप जानें।'

वात यही खत्म हो गई। मैं कोलियरी चला आया।

२८ जून को महावीर बाबू कोलियरी पहुँचे और २९ जून को अचानक डालमियाजी का तार आ गया। उन्होंने मुझे दोपहर की पहली गाड़ी से ही रवाना होकर डालमियानगर पहुँचने को लिखा था।

तार पहुँचा, उस समय मैं और महावीर बाबू भोजन कर रहे थे। मालिक लोग आते, तो उनके लिये ऑफिसवाले रसोई-घर में ही रसोई बनती। मैं भी उनके साथ ही जीमता। मेरे घर में इन लोगो का भोजन न बनता। कारण यह था कि इन लोगो के भोजन वगैरह में खर्च काफी बँठता। यह खर्च झेलना मेरी ओकात के बाहर था। दूसरी ओर, इन लोगो को अपने घर में भोजन कराना और फिर ऑफिस में उसका खर्च लिखना—यह बात न मुझे मुहाती, न मेरी पत्नी को ही।

भोजन के बाद महावीर बाबू तो आराम करने अपने कमरे में दाखिल हो गये, और मैं चला आया अपने बँगले पर। मुझे देखते ही मेरी पत्नी कहने लगी, 'अजी, आज इतनी प्रसन्न मुद्रा में कैसे है? हाथ में तार-सा क्या है?'

मैं चुप था, लेकिन मुस्कराहट में कमी न थी।

वह अधीर हो उठी। कहने लगी, 'आप बताते क्यों नहीं कि क्या बात है? खुशखबरी तो जरूर ही नजर आती है, फिर यह चुप्पी क्यों?'

मैं बोला, 'लो, दूसरी भविष्यवाणी भी सच्ची हो गई। यह आ गया दूसरा चान्प। डालमियाजी का तार है। तुरन्त बुलाया है। बाप-बेटे ने ताना मारा था, लेकिन ईश्वर कृपा करें तो मनुष्य बेचारा कर ही क्या सकता है? ईश्वर तो

मनुष्य को अच्छे काम का ही निर्मित्त बनाना चाहता है, लेकिन यह विचारा बनना चाहता नहीं। अधिक बनने में ही अपनी शान समझता है। लेकिन उसकी मर्जी के सामने किसी की चलती नहीं।

मेरी पत्नी बोली, 'तो अब क्या करने का विचार है ? मैं तो कहूँगी, हमको चले ही जाना चाहिये। इन लोगों का हृदय बड़ा ही सकुचित है। ऐसी के पास काम करने में मजा नहीं। इनका यह कह देना कि तुमने 'ब्लफ' देकर रुपये बढ़वा लिये हैं, इनको कहाँ तक गोभा देता है, यही जानें। इनको तो यह कहना चाहिये था, कि आपके द्वारा कोलियरी उन्नति कर रही है तो आपकी भी साथ-साथ उन्नति हो, इसी में हमको प्रसन्नता है। इनका इसी में बड़प्पन था। लेकिन गरीबी तो पाप है—उसका फल तो भोगना ही पड़ता है।'

मैंने कहा, 'देखो, ऐसी बातें नहीं कहनी चाहिए। जो कुछ भी देखती हो, सबको प्रकृति की ही देन समझो। प्रकृति बड़ी ही न्यायशील है। देर-सवेर हो सकती है, लेकिन सृष्टि में न्याय होने में कसर नहीं रहती। लेकिन सब लोग तो इस बात को समझ नहीं सकते, इसके अलावा, अपना-अपना दृष्टिकोण होता है। इसलिये हमको किसी को भी तिरस्कार की दृष्टि से नहीं देखना चाहिए। जिसका जितना कोमल और स्वच्छ हृदय होता है, उतना ही उसका दृष्टिकोण परिष्कृत होता चला जाता है। लेकिन यह निर्भर करता है सुसंस्कारों पर। प्रभु की इच्छा बिना यह भी बन पाता नहीं। खैर, बातें बहुत हो गईं। तुम अधीर भी हो चली हो, इसलिए मैं तुमको वास्तविक परिस्थिति के बारे में बता देता हूँ। देखो, यह हमको सहसा छोड़ेंगे नहीं। हमको देने की काफी गुंजाइश है इनके पास। इसके अलावा, हम अपने-आप यह निर्णय भी कैसे कर लें कि हम यहाँ रहेंगे, कि यहाँ से चले जायेंगे ? हमारे हाथ में यह भी तो नहीं है कि हम जो चाहें वह होकर ही रहेगा। हम तो प्रकृति माता की गोद में बालक समान हैं। जैसे वह रखे, रहेंगे। हाँ, हमको अलम्बता यह ध्यान जरूर रखना चाहिये कि अपने पथ पर सही कदम उठाते चले जायें। फिर जो होगा, सो होगा। प्रकृति की माया का छोर तो नजर आता नहीं। जीवन के दोनों छोर सदा अव्यक्त ही बने रहे हैं, और बने रहेंगे। तभी तो यह पहेली बनी हुई है। छोर नजर आ जाये, तो मनुष्य बहुत कुछ संभल जाये। इन छोरों को तो 'उसने' अपने हाथ में ले रखा है। केवल पुतली नाचती नजर आती है। उसे कौन नचाता है, कुछ मालूम पड़ता नहीं। वही हाल हमारा है। अभी तक मैंने यह तार महावीर बाबू को दिखाया नहीं है। तार देखकर वे भडके बिना नहीं रहेंगे। हम तीन बजे जायेंगे, तब दिखायेंगे और हमारा सारा पत्र-व्यवहार भी दिखायेंगे। देखें, क्या कहते

हैं ? मैं टालमियाजी ने एक बार मिल्ने तो जरूर जाऊंगा । प्रकृति को आवाज सूंठो पढ़नेवाला नहीं । तुमने मेरे नाथ-नाथ इतना काट उठाया है, तो उमका मुकल भी तो मिल्कर ही रहेगा । तकलीफ के बादल पड़े बिना नहीं रहते । फटने के बाद प्रकाश होता ही है । यह प्रकृति का अटल नियम है । यह श्रुत है । इसे कौन मिटा सकता है ?'

दोपहर में मैं ऑफिस गया । महावीर बाबू ने पहले तो इधर-उधर की बातें होने लगी । फिर मैं बोल उठा, 'यह देखो, टालमियाजी ने मेरे पग-व्यवहार की फाइल । और यह देखो, आज का उनका तार ।'

फाइल देखी तो बोग उठे, 'इसमें ४००) वेतनवाली चिट्ठी कहाँ है ?'

मैंने वह चिट्ठी भी दिखा दी । लेकिन उनकी बात सुनकर मैं तुरन्त समझ गया कि उस दिन का रिमार्क अकारण नहीं था, मिफं मजाक ही नहीं था । इन लोगों के दिल में सन्देह था—और भरपूर था । इनका खयाल था कि मैंने दमपट्टी देकर अपना बेतन बटवा लिया है । लेकिन अब महावीर बाबू ने ताजा-ताजा तार देखा तो चक्राये, और बोले, 'यह तार कैसे आया ? आपने जरूर कुछ लिखा-पढ़ी की होगी ?'

मैंने उत्तर दिया, 'फाइल आपके सामने पटी हुई है । अगर आपको इसमें कोई सूत्र मिले, तो कहियेगा । फाइल तो एक माल पहले ही खत्म हो गयी थी ।' तब बोले, 'तो अब आप क्या करेंगे ?'

मैंने उत्तर दिया, 'करना क्या है ? एक बार जाऊंगा तो जरूर । देखें, क्यों बुलाया है ? मुझे तो इस तार का सन्दर्भ मालूम नहीं । जाने में ही मालूम होगा ।' वे बोले, 'पहले आपको पिताजी के पास चलना होगा ।'

हम दोनों माँझ की गाड़ी में जलकत्ता चले गये । कलकत्ता पहुँचकर चार-पाँच दिन तो कोई बात नहीं हुई । सेठजी बात ही नहीं करें । मन में काफी तकलीफ मान रहे थे ।

आखिर मैंने कहा, 'जो, एक बार मुझे जाने दीजिये, फिर आपकी जैसी आज्ञा होगी, मैं बही करूँगा ।'

सेठजी ने कच्छियों को बुलाकर मीटिंग की । इस निर्णय पर पहुँचे कि मेरा वेतन ५००) मासिक कर दिया जाय, और कुछ प्रतिशत मुनाफे में से दे दिया जाय, ताकि सब मिलाकर १०००) मासिक से ज्यादा ही पड़ता रहे । साथ ही मेरी सर्विस की पाँच साल की गारन्टी भी दे दी जाय, ताकि मैं स्थिरता से काम करता चला जाऊँ ।

मैंने उनका यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। लेकिन अन्त में मैंने कहा, डालमियाजी मे एक बार मिलने तो जरूर ही जाऊंगा, लेकिन नौकरी के बारे में उनसे कोई बात नहीं करूंगा। चाहे वे मुझे किना भी ऑफर द्यो न दें।'

यह बात उन्होंने भी मजूर कर ली।

मैं डालमियानगर चला गया और शान्तिप्रसादजी से मिला। वे मुझे अपनी 'खरखरी महेगपुर' कोलियरियो पर रखना चाहते थे। उन्होंने आठ सौ रुपया मासिक ऑफर दिया।

मैंने उत्तर दिया, 'भविष्य में कोई अच्छा चान्स देंगे, तो मैं आ जाऊंगा, लेकिन आज नहीं आ सकूंगा।'

तब उन्होंने मुझसे कहा कि मैं उनकी दोनो कोलियरी का निरीक्षण करके उनको एक रिपोर्ट दे दूँ।

मैं उनकी चिट्ठी ले गया, और दोनो कोलियरियो का निरीक्षण करके एक 'रिपोर्ट तैयार की, और शान्तिप्रसादजी को डालमियानगर दे आया। रिपोर्ट पाकर वे बडे प्रसन्न हुए।

उन्होंने मुझसे दोनो बार आने-जाने के खर्च का बिल माँगा।

मैंने कहा, 'आप जितनी भी बार मुझे बुलायेंगे, मैं बडी प्रसन्नतापूर्वक आऊंगा, लेकिन आने-जाने का खर्चा न लूँगा।'

वे जोर दे रहे थे और मैं इन्कार करता जा रहा था। तब प्रसन्न होकर उन्होंने मुझे विदा किया। मैं अपनी कोलियरी आ गया।

मेरी स्त्री बहुत प्रसन्न थी। मुझे देखते ही बोली, 'आपने जो सोचा था, वही हुआ।'

मैंने उत्तर दिया, 'ऐसी बात नहीं है कि मैंने जो सोचा था, वही हुआ। दरअसल, मुझे इस जगह को छोडकर चले जाने मे उत्साह नहीं मालूम दे रहा था, इसलिये मैं समझ गया था कि प्रकृति की अभी तक अनुमति नहीं है कि मैं छोडकर चल दूँ। जहाँ भगवान र्खेंगे, वही तो रहना होगा। इसके विपरीत होगा कैसे? मनुष्य का सोचा तो कुछ होता नहीं। होता तो वही है, जो 'उसे' मजूर होता है।'

विश्वास तो है ही । वे मुझे कैसे छोड़ सकते हैं ? और फिर मेरे साथ एक साक्षात् शक्ति भी तो लगी हुई है । उसका प्रभाव कहाँ लोप हो सकता है ?'

मेरी पत्नी ने कहा, 'अपनी चीज को सभी सराहते हैं । वरना, भला मैं शक्ति कहाँ से बन गयी ?'

मैंने कहा, 'अरे, तुम भूल गई । सन् १९२६ में जब मेरी हालत मरणासन्न हो चली थी, और मैंने एक लड़का गोद लेने का प्रस्ताव किया था, तो तुमने किस जोश के साथ उस प्रस्ताव को ठुकरा दिया था, और कह उठी थी—'मेरी चूनड़ी में पूरा बल है, और मेरे सुहाग का बाल भी बाँका नहीं हो सकेगा ।' क्या तुमने उस समय अपनी शक्ति का परिचय नहीं दिया था ? और क्या उसी दिन से मेरे स्वास्थ्य में परिवर्तन शुरू नहीं हो गया था ? मैं बीस-पच्चीस दिन में ही ठीक होकर कोलियरी आ गया था । मैंने तुम्हारी शक्ति का प्रदर्शन देखा है । मैं भूल नहीं सकता । मेरी यह मान्यता है कि स्त्री, पुरुष की शक्ति है । इज्जत बिना भाप के चल नहीं सकता । चलता नजर आता है इज्जत, लेकिन करामात है उस भाप की, जो बाहर से नजर नहीं आती ।'

फिर मैं हँसी में बोल उठा, 'बोली अन्नपूर्णा देवी की जय ।'

मेरी पत्नी बड़ी ही शरमायी और कहने लगी, 'देखिये, आपकी मर्जी आये सो करें, लेकिन कृपया मेरे अन्दर अहंकार मत जगायें । अहंकार अच्छी चीज नहीं । सब कुछ उसी प्रभु की कृपा और आपकी निष्ठा का फल है ।'

पिता का सुयोध्य प्रतिनिधि

०

नभी एक चुपचाप घटना घट गई। भया के लड़के लक्ष्मीचन्द्र की मृत्यु का खतरा बढ़ा। इस खतरा के कारण लक्ष्मीचन्द्र ने सात-आठ दिनों तक सोच-विचार किया था।

हादसा हो जाने के बाद हम लोगो ने बापस जाने की योजना बनाई, लेकिन भारतीयाह्व ने कहा कि नहीं, हम नहीं जा सकते। हमें कुछ दिनों तक रुकना पड़ेगा।

लक्ष्मीचन्द्र के बाद लक्ष्मीचन्द्र में मृत्यु का खतरा भी बढ़ गया है, यह बातें मैंने लक्ष्मीचन्द्र से नहीं आवाज जो भगवत्पति से कहने दी।

हम सब भाई-भतीजे एक दिन भारतीयाह्व के साथ बैठक में बैठे हुए थे। लक्ष्मीचन्द्र ने कहा, 'यदि तुम लोगो के कारण मैंने जाना नहीं किया होता, तो आज मैंने आर्थिक व्यवस्था कुछ और ही होती।'।

दरअसल, उनकी आर्थिक व्यवस्था बिगड़ने का कारण उनका लड़का लक्ष्मीचन्द्र के पीछे था, जिन्होंने लक्ष्मीचन्द्र के घर में उनका जन्म किया हुआ धन नष्ट कर दिया था। लेकिन भारतीयाह्व के मुँह पर यह बात कहने की किसी की हिम्मत नहीं हुई, इसलिए सब चुप ही रहे। लेकिन मैं चुप नहीं रह सका, क्योंकि लक्ष्मीचन्द्र का सकेत भी धीरे-धीरे तरफ हो था। मैंने कहा, 'भारतीयाह्व, आपने हम लोगो के लिए क्या किया, कुछ बात नहीं आता।'।

इतना सुनना था कि उनकी आँखों से खून बरसने लगा। चेहरा तमतमा उठा। इस आवेश का आधार था मैं, यानी मेरे शब्द। मैं सबसे छोटा था, उनका सबसे अधिक स्नेह-भाजन था। मेरे प्रति उनका जीवन पर्यन्त जो व्यवहार रहा, वह तो आप पहले ही पढ़ चुके हैं।

ऐसी स्थिति में मेरा उक्त कथन सुनकर उनका आवेश में आ जाना असंगत नहीं कहा जा सकता। मैंने नम्रता से कहा, 'भाईसाहब, अपने जीवन में आप एक गलती कर गये। एक दिन भी यदि आपने जता दिया होता कि एक बड़ा भाई एक पितृहीन और मातृहीन भाई का लालन-पालन कर रहा है, तो मैं अवश्य ही अपने भाई का कृतज्ञ रहता। लेकिन आपने आज तक यह जानने ही नहीं दिया कि हम पितृहीन थे, और है। आज भी हम तो यही महसूस करते हैं कि अपने पिता के घर में ही रहते हैं। हमें तो एक दिन भी ऐसा अनुभव प्राप्त करने का अवसर नहीं आया कि मैं अपने भाई और भावज के घर में अथवा उनकी शरण में हूँ। फिर बोलिये, इसमें हमारा क्या दोष? पुत्र तो हमेशा अपने पिता का क्षमा-पात्र और स्नेहभाजन होता है। दूसरी बात यह कि, हमारे पूज्य पिताजी ने अपने पीछे एक बलिष्ठ और सुयोग्य प्रतिनिधि छोड़ा था, उसके द्वारा हमारा पालन-पोषण हुआ, लेकिन उस प्रतिनिधि ने भी पिता का रूप धारण करके ही हमारा पालन किया था, जिस रूप में एक दिन भी भूल से भी फर्क नहीं आने पाया।'

मेरी यह बात सुनते ही भइया का पारा ६५ डिग्री पर आ पहुँचा। तुरन्त हँसकर बोले, 'तू धूर्त है। लेकिन मेरा बड़ा प्यारा धूर्त।'

मैंने उत्तर दिया, 'भाईसाहब, हम जो है, जैसे है, है हम आपके ही। पुत्रवत् मानिये, भाईवत् मानिये, दासवत् मानिये, है आपके, रहेंगे भी आप ही के।

फिर मैंने भाईसाहब से विदाई की आज्ञा माँगी, तो वे खिन्न मन तो अवश्य हुए, लेकिन इस शर्त पर उन्होंने मुझे आने दिया कि उनके बुलावे पर मैं तुरन्त उनकी सेवा में उपस्थित हो जाऊँगा।

मैं बोला, 'इसमें भी कुछ कहना है क्या? आप यह बात सोच ही कैसे सकते हैं कि आपको बुलाहट हो, और हम न आयें? आप अपने दिल में इस तरह की कमजोरी लाते ही क्यों हैं?'

इसके बाद हम सभी चले आये। लक्ष्मीचन्द्र सात लडके और एक लडकी छोड़कर मरा था। दो लडकों की शादी हो चुकी थी। बड़े लडके के एक लडका भी हो गया था। दूसरा लडका बिडला फर्म में था। आज इन भाइयों में छठा भाई कैलाशचन्द्र गोयनका बड़ा ही मातृभक्त है।

प्रेम : एक विश्लेषण

०

सन् १९४१ की बात है। भद्रया की तबियत कुछ गराब हो गयी थी, इसलिए मुझे फिर चून् ने बुलाए जा गयीं। इन बार मैं बहुत एक भाग रहा। हमारी नाना विषयों पर चर्चा होती रहती। भद्रया अपने स्वाभावों को थे ही।

एक दिन प्रश्न पड़ा कि प्रेम क्या वस्तु है ?

मैंने कहा, 'प्रेम के ऊपर हमारे जैसे मापारण जीव क्या कह सकते हैं ? मूर और कवीर जैसे महापुरुषों ने भी इस पर इतना कुछ कहा है, आचार्यों ने इसकी अलग-अलग परिभाषाएँ दी हैं, और बड़े-बड़े कवियों ने अपनी-अपनी सूक्त के अनुसार इसके बारे में लिखा है। लेकिन अभी भी इसकी परिभाषा अचूरी-की-अचूरी ही बनी हुई है। इसका क्षेत्र इतना विस्तृत और गहरा है कि इस पर बराबर ही कुछ-न-कुछ कहने की गुंजाइश बनी रहेगी।

'यह टार्ड अक्षर का शब्द है क्या बला—समझ में ही नहीं आता। सभी इसको जानने के पीछे पड़े रहते हैं। जिसके हाथ यह आ भी जाता है, वह भी कुछ बोलकर नहीं समझा सकता, मूक हो जाता है। यह वाणी का विषय बन ही नहीं पाता। पूर्ण को अपूर्ण कैसे व्यक्त करे ?

‘किस अवस्था में इसका उद्भव होता है, और इसका उद्भव होने पर क्या अवस्था होती है—इसका तो हम अदाज लगा सकते हैं, लेकिन यह है क्या वस्तु, कहना कठिन है।

‘सूरदास ने कहा है—‘प्रेम गली अति साँकरी, जामें दो न समाय ।’ इसका आशय यही हो सकता है कि हृदय-स्थान इतना सँकरा है कि उसमें एक साथ दो वस्तुओं का समावेश नहीं हो सकता। या तो इसमें ससार रह ले, या प्रभु। समार बड़ा मोहक है, और इसके व्यामोह से केवल अध्यात्म-जगत के शूरवीर ही विलग रह पाते हैं। जब तक इसको हृदय से निकालकर फेंक न दिया जाय, और गगाजल-रूपी पवित्रता से हृदय का अच्छी तरह प्रच्छालन न किया जाय, तब तक उस हृदय में प्रभु का प्रादुर्भाव नहीं हो सकता। प्रेम एक रस है, और प्रभु भी रसमय ही है—जैसे सूर्य और सूर्य की किरणें। सूर्य है, तो किरण है। प्रभु के बिना प्रेम का अस्तित्व ही नहीं। और जितने भी भाव इसके नाम से वर्णित होते हैं, उनमें तीनों गुणों का सम्पुट—कम या ज्यादा मात्रा में—निरन्तर बना रहता है। इस विषय में कबीर की उक्ति भी कम महत्व नहीं रखती। वे कहते हैं—‘यह तो घर है प्रेम का, खाला का घर नाहि। मूँड कटाये मुँई घरे, सो पैंठे घर माहि।’

‘भाईसाहब, प्रेम तो उस दूध के समान है, जो खटास की जरा-सी गंध भी सह नहीं सकता। देखिये न, दूध उबालने की हाँडी को साफ करने में यदि जरा भी कमी रह जाय, तो उसमें दूध औटाने पर फटे बिना न रहेगा। दूध में काँजी के छीटे पड़ने पर भी दूध फटे बिना नहीं रहता। अब यो कहें कि हृदय हमारी हाँडी है, दूध प्रेम है, और काँजी है काम, क्रोध, लोभ, मोह, मद और मात्सर्य। हृदय से जब तक ये काँजी-रून भली प्रकार दूर न कर दिये जायें, तब तक हृदय-रूपी हाँडी में दूध कभी भी सुरक्षित नहीं रह पायेगा।

‘प्रेम, ब्रह्म, आनन्द एक ही कोटि के शब्द हैं, या यो कहें, एक-दूसरे के पर्यायवाची हैं। इनको पाने का एक ही रास्ता है—प्रभु का प्रेम, प्रभु की शरणागति, उसमें अनन्य विश्वास। इस प्रेम के बल पर ही तो अभी-अभी रवि बाबू, स्वामी रामकृष्ण इतने उच्च कोटि के सन्त-महात्मा हो गये हैं।

‘स्वार्थ-शून्य भावना ही प्रेम की आधार-शिला बन सकती है। जब यह भावना बलवती बन जाती है, तो यह उस उत्स का रूप धारण लेती है, जिससे शान्ति और आनन्द की धारा बह चलती है। इसके मूल स्रोत में ‘देने’ की भावना बड़ी ही बलवती बन जाती है, और ‘लेने’ की भावना का स्पर्श मात्र नहीं रहता।

‘प्रेम के उद्भव में दो पक्षों का अनुभव अवश्य होता है—मृग और आनन्द । मृगानुभूति भोजित उपकरणों के ऊपर आधारित होती है, दृग्ग्राह्य मृग न्यार और स्पर्शी नहीं रह पाता । मृग तीनों गुणों का कार्य-रस ही तो है । इस मृग में विषाद, विषमता आदि बिना नहीं रहते । इसकी पारा अविच्छिन्न नहीं है । इसकी ओर, आनन्द की पारा अविच्छिन्न है, भौतिक मायनों में परे है, गुणातीत है । यहाँ जीव होर ब्रह्म का मिलन है, एकिकरण है । आनन्द साक्षत है । मृग धनिक है । जिस प्रेम में आनन्द की अनुभूति है, उसी को हम प्रेम की उपाधि दे सकते हैं ।’

मेरे मृग से प्रेम का यह विस्तेरत मुनार भाईगात्र ब्रह्म प्रगल्भ हुए ।

श्रेय का अधिकारी कौन ?

०

उन्ही दिनों की बात है। एक दिन हम दोनों भाई बैठक में बैठे हुए बात-चीत कर रहे थे, कि भाईसाहब अचानक बोल उठे, 'अच्छा, एक बात बताओ, निरजन ! इस गृहस्थी के लालन-पालन करने का श्रेय किसको है ?'

मैं भट् से उत्तर दे बैठा, 'आपको। इसमें दूसरी बात हो ही क्या सकती है ?'

भाईसाहब ने कहा, 'तुमने उत्तर देने में जरा शीघ्रता की। मैं तुमसे गहरा और गभीर उत्तर चाहता था।'

मैं सोचने लगा, लेकिन किनारा नजर न आया। तब मैंने हारकर कहा, 'भाईसाहब, इसके परे तो मेरी बुद्धि काम नहीं कर रही है। आप ही प्रकाश ढालने की कृपा करें।'

भइया बोले, 'दरअसल यह श्रेय तेरी भाभी को है। यदि वह हठधर्मी का प्रश्न्य ले लेती, तो मैं क्या कर पाता ? मैं तो इतना ही कर सकता था, बल्कि शायद इतना भी नहीं, कि तुम्हें कहीं दूर रखकर लिखा-पढ़ा देता, लेकिन तुम घर के वातावरण से भी वंचित रहते, और मैं तुम्हारी शादी-व्याह भी नहीं कर पाता।'

मैंने उत्तर दिया, 'भाईसाहब, मैं आज प्रभु का बड़ा कृतज्ञ हूँ कि उसने आपके द्वारा मेरी आँखें खोल दी हैं। मैं तो अंधकार के गर्त में पड़ा हुआ था। बुद्धि सही बात तक पहुँच ही नहीं पा रही थी। भाई-भाई का स्नेह तो सहज-स्वाभाविक स्नेह है। उसमें कोई विशेषता नहीं है। विशेषता तो मेरी भाभी की है, जो अपने देवरो का पुनवत् लालन-पालन करती रही, और अपने पति के धर्म-पथ को विशेष प्रशस्त बनाती रही।'।

मेरी बात सुनकर भाईसाहब के चेहरे पर सन्तोष की एक उजली आभा उभर आयी। लेकिन उन्होंने जरा विचारकर कहा, 'यह तो सच है कि गृहस्थी के नंचालन में प्रमुख हाथ स्त्री का ही रहता है, लेकिन साथ ही यह भी सच है कि पुरुष को कभी स्त्रेण नहीं बनना चाहिए। स्त्रेण बन जाने से स्त्री का मर्यादा के बाहर चले जाने का भय रहता है। पुरुष जितना दृढ़ बना रहेगा, स्त्री भी उसकी दृढ़ता के सान्कूल ही चलती जायेगी। पुरुष की दृढ़ता स्त्री के लिए अकुश का काम करती है। अकुश-हीन हाथी प्रलयकर होता है।

'मनुष्य हो चाहे जानवर, अकुश को सहने में बड़ी क्षिप्तता का अनुभव करता है। अकुश उसको सहन नहीं होता। वह अकुश को निरर्थक और अत्याचार के रूप में अनुभव करता है। यह तो वह अनुभव ही नहीं कर पाता कि बिना अकुश के उसकी मारी शक्तियाँ विकेंद्रित बनी रहती हैं, और जब तक उन शक्तियों का समन्वय नहीं हो पायेगा, तब तक वह शक्तिशाली बन नहीं सकता। हम पंजे का उदाहरण लेकर इस विषय को ठीक से समझ सकते हैं। चारों अँगुलियों की मुट्ठी बाँधो, और अँगूठा अलग खड़ा रहे, तो कितनी भी शक्ति लगा दो, अँगुलियों की आपस की शक्ति का समन्वय हो नहीं पाता, और आक्रमणकारी के सामने एक-एक करके अँगुलियाँ धराशायी हो जाती हैं, जब कि प्रत्येक अँगुली का अपना एक विशेष कार्य बना रहता है और उसी के नाम से वह पुकारी भी जाती है। मनुष्य भी इन्हीं अँगुलियों को हीरे-मोती आदि रत्नों की अँगूठियों में मुसज्जित करता रहता है। गरीब अँगूठे को कोई पूछता तक नहीं। लेकिन यही अँगूठा जब मुट्ठी में बँधी हुई चारों अँगुलियों के ऊपर अपना भरपूर दबाव डाल देता है, तो इन चारों अँगुलियों की विकेंद्रित शक्ति एक साथ समन्वित होकर एक अपार शक्ति का सचय होने लगता है, और वही मुट्ठी मुष्टिका के नाम से पुकारी जाती है, और आक्रमणकारी उसके भय में दूर रहने में ही अपनी खेरियत समझता है।

'इस तरह अकुश की महिमा अपरिमेय है, और यह वर्णन के घेरे में आ नहीं सकती।

‘भाई-भाई का प्रेम जैसे सहज है, उसी तरह बहन-भाई का स्नेह भी सहज है । निरंकुश हो जाने पर स्त्री अपने पीहरवालों की तरफ झुक जाती है, और ससुरालवालों के सम्बन्धों में शिथिलता ले आती है । जो लड़की सम्पन्न घर में चली जाती है, उसके भाई-बहन उसकी चापलूसी में लगे रहते हैं, और उनकी इस चापलूसी से उनके अन्दर उसका विश्वास दृढ़ बनता चला जाता है, और परिणाम-स्वरूप वे लोग उसे चूसे बिना नहीं रहते । अपने यहाँ कहावत है न—घर में साला, दीवार में आला ; ये दोनों ही घर को ढा देते हैं ।

‘मैंने इस बात के ऊपर अपने जीवन में पूरा ध्यान रखा है । इसी का यह सुफल है कि मैं तुम्हारे और तुम लोग मेरे इतने नजदीक बने रहें ।’

मर्यादा का महत्त्व

७

अगले दिन मर्यादा की महिमा पर बात चल पड़ी, तो भइया ने कहा, 'आजकल देखने में आता है कि लोग मर्यादा के नाम से बड़े चौकते हैं। यह सिर्फ उनकी नासमझी के ही कारण है। यह मर्यादा, जिसका तथाकथित आधुनिक शिक्षित लोग 'कान्फाइनेन्ट' नाम देकर खिल्ली उड़ाते हैं, वे इसके गूढ़ तात्पर्य से कोसो दूर हैं।

'दरअसल मर्यादा स्त्री-पुरुष को संकुचित दायरे में नहीं रखती, बल्कि वह उस दायरे में से उनको ले जाती है वहाँ, जहाँ सुख और आनन्द की नदियाँ बहती हैं। मर्यादा को ठुकरा देना तो उच्छृङ्खलता है, और विनाश के रास्ते पर चलना है। देखो, दोनो किनारों के बीच बहता हुआ नदी का पानी क्या दोनो किनारों की जेल में है? ये दोनो किनारे इस जल को इसके लक्ष्य-स्थान तक पहुँचाने में बड़े सहायक होते हैं। इसका लक्ष्य-स्थान तो, तुम जानते ही हो, समुद्र है, और मार्ग में इससे नहरें निकालकर लाखों-करोड़ों बीघे जमीन को सींचकर कृषक लोग लाखों-करोड़ों मनुष्यों और पशु-पक्षियों का पालन करते हैं, लेकिन जब यही पानी वरसात में इठलाने लगता है, तो बाढ़ के रूप में प्रलयकारी दृश्य उपस्थित कर देता है।

‘जैसे नदी में बाढ़ आती है, वैसे ही समाज में भी बाढ़ आती है। समाज की इस बाढ़ को भी नियंत्रित करने में मर्यादा ही सफल मनोरथ होती है। यही है मर्यादा का चमत्कार। इसे कभी भी ठुकराना नहीं चाहिए।

‘किशोरावस्था पार करने के बाद यौवन में पदार्पण करने पर स्त्री-पुरुष के जीवन में यौन सम्बन्धी बाढ़ आती है। जब यह बाढ़ मर्यादा को ठुकराकर आगे बढ़ती है तो समाज में प्रलयकारी दृश्य उपस्थित किये बिना नहीं रहती, और जो इस बाढ़ को नियंत्रित करने में सफल हो जाते हैं वही आगे चलकर मेधावी, शूरवीर और समाज के रत्न बनने का सौभाग्य प्राप्त करते हैं।

‘इस विषय पर विशेष प्रकाश डालने के लिए बिना चौहद्दी के मकान को ले लें। बिना चौहद्दी का मकान कितना भी बड़ा क्यों न हो, चाहे गगनचुम्बी प्रसाद हो, चाहे छोटी-सी कुटिया, वह अपनी आभा से कोसो-कोसो दूर बना रहता है। वह ऐसा प्रतीत होता है जैसे बिना वस्त्रों का नग्न शरीर। चौहद्दी में आते ही उस मकान के अन्दर एक सजगता, एक आभा, एक रतना आ जाता है। यह चौहद्दी उस मकान की बनावट में कोई परिवर्तन नहीं करती, चौहद्दी तो मकान से बहुत दूर रहती है, लेकिन इस चौहद्दी के अन्दर उस मकान की शक्ति-शाली बनाने की एक प्रसुप्त शक्ति रहती है जो कि साधारणतः परिलक्षित नहीं हो पाती। यही चौहद्दी इस मकान की मर्यादा है। साधारणतः पराया मनुष्य चौहद्दी का उलघन करने में भय खाता है। उसका उलघन करते ही मनुष्य अपराधी बन जाता है—घर का प्रवेश तो दूर रहा। यदि हम किसी अज्ञात आदमी को अपनी चौहद्दी में पकड़ लें, तो चोरी का अपराध सिद्ध न कर पाने पर भी कम-से-कम उसके अन्याय करने की भावना तो सिद्ध हो ही जाती है। यह चौहद्दी उस मकान को सुरक्षित बनाने के अन्दर बड़ा काम करती है।

‘इसी प्रकार हमारे जीवन की मर्यादाएँ—चाहे हम स्त्री हो चाहे पुरुष—हमें शक्ति ही प्रदान करती हैं, हमको नपुंसक, असहाय और पददलित नहीं बनाती। मर्यादा का आदर समाज और देश की शक्ति का द्योतक है।

‘तुलसीदास ने ‘उत्तरकाण्ड’ में स्त्रियों के जो अवगुण बताये हैं वे उच्छृङ्खल और स्वतन्त्रागामी स्त्रियों पर लागू होते हैं, मर्यादाबद्ध सती-साध्वी स्त्रियाँ पर नहीं। मर्यादाबद्ध और सत्यनिष्ठ स्त्रियाँ तो समाज की शिरोमणि हैं, शोभा हैं, शृङ्गार हैं। इन्हीं के बल पर समाज जीवित रहता है। ऐसी स्त्रियाँ अँगूठों में जड़े हुए रत्न की तरह पुरुष की आभा को बढ़ा देती हैं।’

अवतारवाद का विवेचन

०

भइया अच्छे अध्ययनशील और विचारशील थे, इसलिए हम लोगो के बीच की चार्ता प्रायः अध्यात्म-जगत की ही विशेष होती थी। लेकिन यह भी नहीं कि भौतिक-जगत की बात हम करते ही नहीं थे। राजनैतिक, सामाजिक, पारिवारिक आदि-आदि विषयों ने सम्बन्धित बातें भी होती रहती थी।

भइया को उपनिषद् और गीता से बड़ा प्रेम था और थोड़ा-बहुत रामायण से भी, लेकिन विशेष नहीं, क्योंकि आर्य-समाजी होने के कारण उधर रुचि होते हुए भी वे विशेष लगन के साथ रामायण इत्यादि का अध्ययन नहीं कर पाये थे। आर्य-समाज और सनातन-धर्मावलम्बियों के बीच में अवतारवाद एक विवाद का विषय बना हुआ है। एक इस वाद में पूर्ण विश्वास रखता है, तो दूसरा इसका खण्डन करता है। भइया के साथ इस विषय पर काफी बातें हुईं, लेकिन अगर इन चार्ताओं का निचोड़ हम यहाँ देंगे, तो पुस्तक का कलेवर भी बहुत बड़ जायेगा और विषयान्तर होने के कारण पाठको की रुचि में भी इस पुस्तक को पढ़ने के बीच एक अवरोध-सा प्रतीत होने लगेगा। इसलिए प्रभु की कृपा रही, तो उसे कभी एक अलग पुस्तक के रूप में ही पाठको के सामने उपस्थित करने का प्रयास करेंगे।

लेकिन एक बात को उद्धृत करने का लोभ सवरण न कर सकने के कारण हम सक्षेप में उसका उल्लेख कर देते हैं।

भइया एक बार पूछ बैठे थे, 'यह बताओ, यदि राम सर्वज्ञ थे, तो सीता-हरण होने के पश्चात् इनने बिलबिलाये गये थे ? आदमियों की तो बात ही जाने दो, जट और चेतन, पशु और पक्षियों से भी पूछने में हिचके नहीं। क्या मर्यादा पुरुषोत्तम राम का यह व्यवहार उचित था ?'

मैंने उत्तर दिया, 'भाईसाहब, दरअसल राम तो रोये नहीं थे, जो रो रहा था, वह तो सीता का राम था जो कि अभिनय के मंच पर खड़ा हुआ था। तुलसीदास की रामायण में साफ लिखा हुआ है कि मारीच के आने के पहले जब लक्ष्मण कार्यवश चले गये थे, तो राम ने सीता से कहा था कि अब वे अपना कार्य-सम्पादन करेंगे, इसलिए सीता अग्नि में प्रवेश कर जायें, और अपना एक मायिक रूप छोड़ जायें। राम तो अच्छी तरह जानते ही थे कि रावण सीता के इसी मायिक रूप का हरण करके ले गया था, फिर भी वे सीता के वियोग में एक सामान्य पुरुष की तरह विलाप करते हैं, क्योंकि सही अभिनय की यही माँग थी। अभिनय करते समय यदि किसी भी पात्र को अपनी असलियत का किमी क्षण भान भी हो जाये, तो उतनी ही खामी उसके अभिनय में आ जायेगी, और पोल खुले बिना न रहेगी। इस नाते अगर सीता राम के वियोग में विलाप न करें, और राम सीता के वियोग में, तो अभिनय में फर्क आ जाता।

'मारीच के आने के पहले भी कई बार इन मायावी राक्षसों से राम का काम पड़ चुका था, और वे उनका सहार कर चुके थे। वे भली-भाँति जानते थे कि ये राक्षस अनेक प्रकार के मायावी रूपों में महात्मा-ऋषियों को कष्ट देने के लिए विचरते रहते हैं। फिर भी, थोड़े समय के लिए यदि हम यह भान भी लें, कि राम ब्रह्म नहीं थे, सर्वज्ञ नहीं थे, तब भी इतना तो सभी मानते हैं कि राम उच्च कोटि के विद्वान, ज्ञानी और योगी थे। इसलिए जिस वक्त मारीच सोने का जडाऊ हिरण बनकर उनके सामने से भागा, तो राम को इतना विचार न आना कि यह कोई मायावी राक्षस हमको गुमराह करने के लिए किसी विशेष उद्देश्य से इधर आ निकला है, संभव नहीं था। लेकिन इसके जरा पहले ही वे कह चुके हैं कि उन्हें अभिनय करना है, और अभिनेता एवं अभिनेत्रों के सामने जो भी परिस्थिति उपस्थित होती है उसका उसी दृष्टिकोण से मुकाबला करने में ही उनकी कुशलता है। इसलिए अभिनय के नाते राम का यहाँ विलाप करना बिल्कुल न्याय-संगत है। गीता में भी तो कृष्ण भगवान यही कहते हैं कि भक्त जिस प्रकार मुझे भजता है, मैं भी उसी प्रकार उसे भजता हूँ।'

मैंने आगे कहा, 'तो भाईसाहब, आप लोग चाहे अवतारवाद में विश्वास न करें, लेकिन कई दृष्टियों से इसकी पुष्टि होती है। देखिये, बिना सर्प देखे, रस्सी

में सर्प का भान होना असंभव है। यदि जमीन की सतह के ऊपर पथरीले कोयले के चिह्न न मिलते (जिसको भूगर्भ-शास्त्र में 'आउट क्रोप' कहते हैं), तो कोयला जमीन में है, और इतनी मात्रा में है, इसका पता लगाने के लिए मनुष्य को प्रयास करने की प्रेरणा कहाँ से मिलती ? और यह एक ज्वलन्त तथ्य है कि उस प्रेरणा के द्वारा ही आज ससार में करोड़ों-अरबों टन कोयले का वार्षिक उत्पादन होता है। इसी प्रकार सोना नामक कोई पदार्थ है—यदि इस बात के चिह्न हमको जमीन के ऊपर न मिलते, तो दस-दस हजार फीट जमीन की गहराई में चले जाने की कोई शक्ति हिम्मत ही कैसे कर पाता ? यही बात तेल-कूपों पर भी लागू होती है। हमारे ये उच्च कोटि के सत-महात्मा भी उस महान् शक्ति के 'आउट क्रोप' ही हैं, जिनके माध्यम से मनुष्य उस महान् शक्ति की खोज में सर्वस्व त्यागकर प्रवृत्त हो जाता है।

'आर्य-समाजियों की यह दलील कि, जब प्रभु सर्व-शक्तिमान है, और उनके संकल्प के आधार पर ही इस सृष्टि की रचना हुई है, तो उसी संकल्प के द्वारा इस ससार में विनाशक-शक्तियों को नष्ट करने में उनको क्या देर लगेगी, ठहरती नहीं है, क्योंकि राज्य का स्थापन करना तो राजा के अधिकार की चीज है, लेकिन राज्य स्थापित करने के बाद राज्य के संचालन के लिए वह जो नियम-कानून बना देता है, उनका भंग करना उसके हाथ की बात नहीं रहती। निया-मक भी अपने बनाये नियमों को तोड़ नहीं सकता।

'यह जगत जब इस शकल में आया, तो एक नियम काम कर रहा था, उस नियम के अन्तर्गत ही इस विश्व ने इस प्रकार की शकल ली, और उसी नियम के अन्तर्गत आज भी इस विश्व का सारा कार्य-संचालन हो रहा है, और उसी नियम के वधन में जकड़े हुए ये सारे सूर्य, चन्द्र, तारे अपनी घुरी पर स्थित हैं। इतने बलिष्ठ होने पर भी क्या इनकी ताकत है कि ये अपनी घुरी से जरा भी विचलित हो जायें ? अगर इन्होंने कभी भी इस नियम को ठुकराने की हिमाकत की, तो विनाश की सृष्टि हुए बिना न रहेगी।

'यही वह नियम है जिसको वेदों में ऋतु कहा है। रावण का वध इस ऋतु के अन्तर्गत ही मुमकिन था, और ससार के लिए शिक्षाप्रद और लाभदायक था। यह ऋतु ही 'आउट क्रोप' का काम करता है। इसलिए रावण को मारने के लिए रावण से महा-पराक्रमी शक्ति की आवश्यकता पड़ी, और उस शक्ति का राम के रूप में आविर्भाव हुआ।

'प्रभु के अवतार लेने से उसमें खडता नहीं आती है, अखड अखड ही रहेगा। उदाहरणार्थ, ये बड़े-बड़े महल, किले, अट्टालिकाएँ—जो कि आकाश को घेरे हुए

हैं, क्या इन्होंने आकाश को खडित कर दिया है ? क्या इनके अन्दर का आकाश उस महाकाश से भिन्न है ? क्या इनका तारतम्य टूटने पाया है ? इसी प्रकार प्रभु के अवतार लेने से कही भी उसमें खड भाव नहीं आता ।

‘प्रभु के अवतार लेने में एक बड़ी महत्व की बात छिपी रहती है । ये अवतार प्रभु के भक्तों का रजन करने में बड़ा काम करते हैं । यह अवतारवाद ही तो भक्ति योग का उत्स है जहाँ से भक्ति-भाव की प्रखण्ड अविच्छिन्न धारा प्रवाहित होती रहती है । यह तो भक्ति की आधार-शिला ही है । अवतारवाद को अलग करते ही भक्ति का कोई अस्तित्व नहीं रहता । यह बात केवल हमको ही मान्य हो—ऐसी बात नहीं है, संसार के जितने भी विभिन्न मत-मतान्तर हैं, वे भी इसी आधार-शिला पर अवलम्बित हैं । उनके पैगम्बर भी वही काम करते हैं जो कि हमारे यहाँ राम और कृष्ण । लेकिन हमारे यहाँ राम और कृष्ण ब्रह्म से अभिन्न माने गये हैं, जब कि दूसरे देशों के पैगम्बर अपने को ‘ईश्वर का पुत्र’ कहने तक ही सीमित रहे हैं । यह विषय साधारणतः हृदयगम हो नहीं पाता, क्योंकि हमारे मन की जो भूमिका है, वह भौतिक विकास तक ही सीमित बनी रहती है । जब मनुष्य अपने मनस् के ऊपर उठ जाता है—जिसको अंग्रेजी में ‘सुपर काशस माइण्ड’ कहते हैं—तो उन गुणधर्मों को सुलभते देर नहीं लगती । आप यदि हमको शरीर-विज्ञान की बातें समझायें, तो हमें थोड़ा-बहुत ज्ञान अवश्य हो चलेगा, लेकिन जितना कि आपकी नजर के अन्दर शरीर के भीतर की परत खुली हुई दृष्टिगत होती रहती है, उस अवस्था को तो हम प्राप्त नहीं कर सकेंगे, जब तक कि हम भी आपकी तरह से शरीर के अग-प्रत्यग को चीरकर उसकी अन्दरूनी हालत से वाकिफ न हो जाएँ । साधारण मनुष्य असाधारण विषय को पकड़ने में सदा-सर्वदा असमर्थ हो बना रहेगा । यह बुद्धि का विषय ही नहीं है । बुद्धि नितान्त भौतिक है, और यह बात है अव्यात्म जगत की, जिसको जानने का केवल ‘सुपर काशस माइण्ड’ ही अधिकारी है ।’

आर्य-समाजी होने के नाते भइया के लिए यह तो संभव नहीं था कि वे मेरी इस अवतारवाद वाली दलील पर विश्वास कर लें, लेकिन वे काफी प्रभावित जरूर दिखाई दे रहे थे । उन्होंने खूब प्रसन्न होकर मेरी पीठ थपथपाई ।

भइया की सन्निधि में इस प्रकार एक मास सानन्द व्यतीत कर, मैं जैरामपुर वापस आ गया ।



मेरा नाम राजेन्द्रकुमार गोयनका है ।

मेरा नाम राजेन्द्रकुमार गोयनका है !

०

कुछ दिनों बाद देवघर से तार आया कि विजय की आँखों में कुछ तकलीफ हो गई है ।

मैं अपने एक मित्र डॉक्टर को लेकर तुरन्त देवघर पहुँचा ।

मैंने उन दिनों वहाँ एक मकान किराये पर ले रखा था, क्योंकि जापान से खतरा हो चला था और सभी लोग सतर्क हो गये थे । कोल-फील्डवालों को विशेष भय रहता था ।

मैं अपने मकान पर ही ठहरा ।

डॉक्टर ने विजय को देखा और दवा दी । दवा के बाद आराम होने लगा ।

राजन उस समय ४ साल का और विजय करीब २ साल का था । राजन मुझसे कुछ हिला हुआ था । वह मेरे पास आया और कहने लगा, 'नानाजी, मैं तुम्हारे मग चलूँगा ।'

मैंने कहा, 'नहीं, मैं तुम्हें नहीं ले जाऊँगा—तुम्हें अपने माँ-बाप की याद आयेगी, तब मैं क्या करूँगा ? जैरामपुर तो नजदीक है नहीं कि तुम्हें तुरन्त वापस यहाँ भेज दूँ ।'

राजन बोला, 'नानाजी, मैं किसी की याद नहीं करूँगा। मुझे तो आपकी ओर नानी की बहुत याद आती रहती है। मैं जरूर ही आपके साथ चलूँगा। आप कहें तो मैं अपना टुकड़ा ले आऊँ ?'

मैंने यूँही 'ले आओ' कह दिया।

वह दौड़ा और थोड़ी देर में ही नौकर के सर पर टुकड़ा रखाये चला आया।

अभी दोपहर भी नहीं हुई थी। यह दिन भर मेरे पास ही चिपका रहा।

मैंने सोचा कि शाम तक अपने-आप घर चला जायेगा।

शाम हो गई, रात हो गई, लेकिन यह मेरे पास ही रहा।

हम रात में १२ बजे रिक्शे में खाना हुए तब तक यह जग रहा था, और तुरन्त मेरी गोद में आ बैठा, और स्टेशन के रास्ते में इसको मेरी गोद में ही टप से नींद आ गई।

मेरे दामाद हमें स्टेशन पहुँचाने साथ आये थे। वे बोले, 'अब तो यह सो ही गया है—कहें तो, लेता जाऊँ ?'

मैंने कहा, 'यह तो ठीक नहीं रहेगा। इससे बच्चे के दिल को ठेस पहुँचेगी। अगर वहाँ इसका मन न लगा, तो किसी के साथ वापस भेज दूँगा। अगर इस तरह छोड़कर चला जाऊँगा, तो बच्चा भविष्य में मेरा विश्वास नहीं करेगा, और इसके अन्त स्थल पर झूठ बोलने के सस्कार पड़ जायेंगे।'

घनवाद तक तो यह मेरी गोद में ही सोता रहा। जब कभी मैं इसे पटिया पर सुलाने की कोशिश करता, तो रो पड़ता और मेरी गोद में आकर फिर शान्त हो जाता।

जब मैं घर पहुँचा, तो इसकी नानी इसको देखकर प्रसन्न तो बड़ी हुई, लेकिन मुझे उपालभ दिये बिना न रही कि, 'यह तुमने क्या किया ? यह अभी बच्चा है, माँ-बाप के बिना यहाँ कैसे रहेगा ?'

दिन भर तो राजन खेलता रहा, अनमना नहीं हुआ, और किसी की याद भी नहीं की। शाम होते ही कहने लगा, 'नानी, नानाजी को बुला दे।'

मुझे नौकर बुलाने गया, तो मैं धबड़ाया कि पता नहीं, क्या बात हो गई। मेरे घर पहुँचते ही राजन दौड़कर मेरी गोद में आ गया, और कुछ ही क्षणों में गहरी नींद में सो गया।

प्रतिदिन का यही रवैया बन गया। रात को भी मेरे ही पास सोता—नानी के पास सुलाते ही चौक उठता, और फिर इसे मेरे पास ही लाना पड़ता। जहाँ मैंने अपना हाथ इसकी देह पर रखा कि शान्त हो जाता।

जब कोई इससे इसका नाम पूछता, तो यह कहता, 'मेरा नाम है राजेन्द्रकुमार गोयनका ।'

सब हँस पड़ते ।

फिर कोई बोल उठता कि तुम तो छावछरिया हो, तो यह विगडकर उसका प्रतिवाद करता और कहता, 'नहीं, नहीं, मैं गोयनका हूँ ।'

यह हम लोगों से इतना अधिक हिल-मिल गया कि देवघर जाने का नाम ही नहीं लेता था ।

जब यह चार साल, चार महीने और चार दिन का हो गया, तब मैंने इसके हाथ में स्लेट-पेंसिल दे दी, और इसको पढ़ाने के लिए देवघर से एक मास्टर बुला दिया ।

एक पवित्र संकल्प

०

मेरी बड़ी लडकी भगवती (यानी राजेन्द्र की माँ) को लीवर की विकृति के कारण एक ऐसा रोग पैदा हो गया कि किसी प्रकार के अन्न का नाम लेते ही उसको उलटी आने लगती, और वह डाभ के पानी पर ही रहती । उसको मैंने अपने पास बुला लिया, और थोड़े दिन डॉक्टरों इलाज कराया ।

इलाज न बैठने पर हम सभी वैदिक इलाज कराने के लिए अजमेर चले गये । अजमेर से करीब ३ मील दूर हमारे रहने का इन्तजाम कर दिया गया । एक वैद्य का इलाज चालू हुआ । इलाज लागू पड़ने लगा ।

पाँच-दस दिन बीते होंगे, इतने में ही विजय के माता निकल आयी । भगवती उसको दिन-रात अपनी गोद में लिये रहती ।

मैं कभी-कभी झुझाकर कह उठता, 'कभी तो इसको गोद से उतारकर जरा अपनी कमर सीधी कर लिया कर ।'

फिर मैं अपनी पत्नी से कहता, 'न जाने, प्रभु को क्या मजूर है ? इसकी यह हालत और बच्चे की यह हालत । मैं जानता हूँ और मानता हूँ कि इतना छोटा बच्चा इस प्रकार की तकलीफ में अपनी माँ को छोड़ नहीं सकता, लेकिन फिर भी मुझे लडकी पर तरस आये बिना नहीं रहना है ।'

मेरी पत्नी कहती, 'जैसे आप अपनी जड़की की तबलीफ को सहने में अपने-आपको असमर्थ पाते हैं, और जितनी यह आपको प्यारी लगती है, वही हाल भगवती का है। और फिर वह ठहरी माँ ! माँ के हृदय की गहराई को एक माँ ही समझ सकती है। आप रोज अजमेर जाते हैं, वापस आते वक्त एक हाथ में दो सेर दूध का लोटा, और दूसरे हाथ में दो सेर, ढाई सेर साग और फलों का थैला लेकर आठ-नौ बजे के पहले-पहले पहुँच जाते हैं, जब कि जैरामपुर में पानी का एक गिलाम भी अपने हाथ में लेकर नहीं पीते, तो यह काम कौन शक्ति आपने करवा रही है ? यह है वात्सल्य-प्रेम का खिचाव।'

इसके बाद वह फिर कहती, 'घबड़ाने की कोई बात नहीं है। माता मान ले चुकी है, और अब भगवती का भी इलाज लागू पड़ गया है। जब यह खाने-पीने लग जायेगी, तो इगको मामा के घर छोड़कर हम लोग जैरामपुर चले चलेंगे, या मामा के घर के नजदीक किसी मकान का इन्तजाम कर देंगे जहाँ भगवती, कँवरजी, विजय रह लेंगे, और पूर्ण स्वस्थ होने पर ये लोग भी चले आयेंगे।'

मेरे जीवन में मातृ-हृदय की परख का यह पहला अवसर था।

थोड़े दिन पश्चात् मैं चूल् होता हुआ जैरामपुर आ गया। लेकिन जब मैं चूल् पहुँचा, तो मैंने भइया को शैया-शायी पाया। उनके घुटने जुड़ गये थे, और वे पैर सीधे नहीं कर सकते थे। या तो पीठ के बल सोते, या करवट लेकर।

उनकी यह अवस्था बड़ी दर्दनाक थी। मुझे विचलित किये बिना न रही। इलाज ठीक ने नहीं हो रहा था। तेल की मालिश होती रहती। लेकिन ऐसी बीमारियों में कोई इलाज जल्दी बैठना भी तो नहीं, और न उन दिनों इतनी आधुनिक दवाइयों का अन्वेषण ही हुआ था।

एक दिन भइया कहने लगे, 'शारीरिक व्यथा के साथ-साथ एक और व्यथा भी है जो मुझे विशेष व्यथित किये हुए है। मैं उठ-बैठ नहीं सकता, फलतः पढ़ भी नहीं सकता। अध्ययन छूटा हुआ-सा है। लोग आते हैं, झगर-उधर की बात करके चल देते हैं, या इलाज के लिए नुस्खा आदि बता जाते हैं, लेकिन मुझे मेरी मानसिक खुराक नहीं मिल पाती। मैं तुमको भी ज्यादा दिन रोक नहीं सकता। चाकरी चीज ही ऐसी है। खैर, कोई बात नहीं। दयानिधे, प्रभु जिस प्रकार रखेंगे, रहेंगे। लेकिन एक बात तुम्हें कह देता हूँ कि तुम मेरी एक जीवनी जरूर लिख देना।'

मैंने कहा, 'भाईसाहब, यह पवित्र सकल्प तो मैं बहुत दिनों पहले ही कर चुका था, अब आपके आदेश ने इसमें पानी सिंचन कर दिया। आपकी जीवनी

अवश्य लिखी जायेगी । लिखूँगा भी अपने हाथ से, ताकि कहीं भी वास्तविकता का गला न घुटने पाये ।’

इतने में उनकी आँखें गोली हो आयी । इधर भी प्रतिक्रिया होना अनिवार्य था ।

आज भी वह मधुर स्मृति मेरे मन में पूर्णरूपेण जीवित है । वह स्मृति क्या है—वह तो मेरी निधि है । जब कभी मैं अपनी इस छोटी-सी निधि को टटोल लेता हूँ, तो मुझे बड़ा आनन्द मिलता है, और बड़ा ढाढस भी ।

थोड़े दिन और उनके पास रहकर मैं जैरामपुर चला आया ।

त्रिलोकीनाथ साथ हैं !

०

सन् १९४३ में मेरी सबसे बड़ी भाभी के देहान्त का तार मिला । मैं सपरिवार चूरु पहुँचा । मेरे अन्य भाई-भतीजे भी आ पहुँचे ।

हम सब भाई-भतीजे सवेरे बैठक में बैठे हुए बात-चीत कर रहे थे कि भइया का सबसे छोटा पौत्र उनके आदेशानुसार मुझे बुलाने आया ।

भाई अशर्फीलालजी बोले, 'बाद में चले जाना । इतनी जल्दी क्या है ?'

मैंने उत्तर दिया, 'बुलाने पर नहीं जाने से भाईसाहब नाराज होंगे । उनसे मिलकर मैं तुरन्त वापस आ जाता हूँ । मण्डली बर्खास्त न होने पाये ।'

मैं उस वच्चे के साथ तुरन्त गया, लेकिन जब मैं पहुँचा, तो भइया की आँख लग चुकी थी । मैं वापस आ गया ।

थोड़ी देर पश्चात् वही वच्चा फिर आया । मेरी ओर संकेत करते हुए उसने कहा, 'आपको बाबाजी बुला रहे हैं ।'

मैं तुरन्त भइया के पास जा पहुँचा ।

भइया उस वक्त जगे हुए थे । बोले, 'मैंने तुझे बुलाया और तू आया नहीं ? यह हुक्म-उदूली कैसी ?'

मैंने उत्तर दिया, 'नहीं भाईसाहब, ऐसी बात नहीं है। आपके बुलावे के साथ-साथ मैं चला आया था, लेकिन मेरे आते-आते आपकी आँख लग चुकी थी। मैंने आपको जगाना उचित न समझा, इसलिए मैं वापस चला गया।'।

वे बोले, 'तो माफ़।'।

आत्मीयता, प्रेम और मान से भरा हुआ वह शब्द 'माफ़' आज भी मेरे कानों में गूँजे बिना नहीं रहता। इस शब्द की गहराई या तो वही समझ सकता था जिसके मुखारविन्द से यह मुखरित हुआ था, या थोड़ा-थोड़ा यह मेरा छोटा-सा हृदय। आज भी जब कभी यह शब्द मेरे हृदय-पटल पर उभर आता है, तो मैं कितना व्याकुल हो उठता हूँ, और उस दिव्य-भव्य मूर्ति के दर्शन करने के लिए मेरा यह हृदय कितना छटपटा उठता है, यह मेरी लेखनी का विषय बन नहीं पाता।

इसके बाद भइया कहने लगे, 'अरे निरजन, तू देख तो सही, यह मेरा क्या हाल हो चला है? दिन-के-दिन बीत जाते हैं, और मैं स्नान तक नहीं कर पाता।'।

मैं बोल उठा, 'भाईसाहब, स्नान तो बाह्य शुद्धि के लिए है। इसका आत्मा से तो कोई प्रयोजन है नहीं। जैन-भिक्षु तो बीस-बीस साल तक नहीं नहाते, आजन्म नहीं नहाते, तब भी उनके शरीर में दुर्गन्ध का नाम तक नहीं रहता।'।

फिर मैंने भइया का हाथ सूँघकर कहा, 'दुर्गन्ध की जगह मुझे तो आपके हाथ में भी सौरभ हो आ रही है।'।

उन्होंने भी अपना हाथ सूँघा, फिर मेरा हाथ सूँघा। फिर बोले, 'गंध तो तेरे हाथ में भी नहीं आ रही है।'।

मैंने कहा, 'आपके और मेरे हाथ में फर्क है। मैं तो रोज स्नान करता हूँ, इसलिए दुर्गन्ध नहीं आ रही है, लेकिन आपके शरीर की यह स्थिति है इतने दिनों से स्नान न करने पर। तो यह विशेषता तो आपके शरीर की ही रही न।'।

वे बोले, 'तब फिर मुझे इतना कष्ट क्यों हो रहा है?'

मैंने उत्तर दिया, 'आपने अपने शरीर के साथ ज्यादाती की थी। एक व्यस्त डॉक्टर होने के नाते, या यो कहें, विशेष कर्तव्यपरायण होने के नाते, आपका शारीरिक जीवन नियमित और नियंत्रित नहीं रह सका। उसी का यह फल है, न कि और दूसरे पापों का। आपके जीवन में पाप तो रहे ही नहीं। आपका हृदय तो सदा से ही बहुत मधुर और कोमल रहा। देखिये न, रामकृष्ण

परमहंस की मृत्यु भी गले के कैंसर से हुई थी। उनके गले से तो पानी भी नहीं उतर सकता था जिनको कि बगाल में भगवान का अवतार मानते हैं। महर्षि दयानन्द की मृत्यु भी बड़ी दर्दनाक हुई। कितना शारीरिक कष्ट पाया उन्होंने। कारण उनसे एक नीति का व्यतिक्रम हो गया था। अगर उन्होंने महाराजा जोधपुर की रखैल नन्ही जान को कुत्ती शब्द से सम्बोधित न किया होता, तो वह डायन उम महान् आत्मा को दूध में काँच घुलवाकर मार डालने के लिए कभी उद्यत न होती।'

तब भइया विषय बदलकर बोले, 'निरजन, आज तो तू कुछ सुना।'

मैंने कहा, 'भाईसाहब, आप ही सुनाइये न, फारसी के कुछ शेर।'

भइया ने कहा, 'मेरा यह समय फारसी के शेर सुनाने का नहीं है। मुझे तो इस समय भगवान की याद बनी रहे, यही चाहता हूँ। तुमसे इसी तरह का कोई भजन सुनने की बड़ी इच्छा है।'

मैंने कहा, 'अच्छी बात है भाईसाहब, तो सुनिये

अनाथ कौन है यहाँ, त्रिलोकीनाथ साथ हैं,

दयालु दीनबन्धु के बड़े विशाल हाथ हैं।

मालिक तेरी रजा रहे और तू ही तू रहे,

बाकी न मे रहे, न मेरी आरजू रहे।

जब तक कि तन मे जान, रंगो मे लहू रहे,

तेरा ही जिक्र हो औ' तेरी जुस्तजू रहे।'

तत्पश्चात् गीता पर कुछ मनन हुआ। अब भाईसाहब का मन कुछ स्वस्थ हो चला। उन्होंने रसोइये को बुलाकर कहा, 'देखो, इनको खाने की तकलीफ न होने पाये। छोटे-छोटे टीकडिये बनाकर, धी में बोर दो। वे टीकडिये इन लोगों को खाने के लिए देना।'

मैंने कहा, 'भाईसाहब, आप इस संभ्रत में क्यों पड़ते हैं?'

वे चुप हो गये। फिर बोले, 'तू समझता नहीं है, इन रसोइयों को तुम लोगों की क्या फिक्र?'

कहते-कहते उनका गला भर आया। वे मौन थे, लेकिन आँखों में पानी था।

मैं भी अपने को संभाल न सका, इसलिए वहाँ से हट गया।

बड़ी भाभी के श्राद्ध-कर्म के पश्चात् मैं जैरामपुर के लिए खाना हो गया। बृजलाल भी मेरे साथ था। उसे कलकत्ता जाना था।

भाई गौरीशकरजी और मेरा भतीजा चिरजीलाल अपनी माँ के फूलों को हरिद्वार की गंगाजी में समर्पित करने के लिए दिल्ली तक मेरे साथ ही आये। ये लोग हरिद्वार चले गये।

गंगा-स्नान करते समय, कहा जाता है, चिरजीलाल को अपनी माँ के दर्शन हुए थे। उसी समय उसको बुखार चढ़ गया।

उसी दिन की गाड़ी से ये लोग चूरू लौट आये और दो-चार दिन में ही चिरंजीलाल का देहान्त हो गया।

हे क्षण-संगुर भव राम-राम !

७

सन् १९४४ की बात है। भइया की बीमारी के बारे में उनके ज्येष्ठ पौत्र मोतीलाल की मेरे पास चिट्ठी आई। समाचार स्पष्ट न थे, तथापि मैं समझ गया कि अब भइया का शरीर ज्यादा दिन टिकने का नहीं। इसलिए अन्त समय में भइया के पास रहने का निश्चय कर मैं चलने की तैयारी करने लगा। तभी मानक की चिट्ठी आई जिसमें उसके कलकत्ता जाने के समाचार थे। इससे मुझे कुछ ढाढस बँधी, कि भइया की तबियत ज्यादा खराब नहीं है, और मैं अपने जाने का समय निर्धारित करने लगा, क्योंकि मैं जाना चाहता था अनिश्चित काल के लिए। इसी समय मेरे मैनेजर ने छुट्टी की दरखास्त दे दी। उसको अपनी भतीजी की शादी में दस दिन के लिए जाना था।

मैंने कहा, 'आप शादी से लौट आइये। तभी मैं जाऊँगा।'

अचानक भइया की मृत्यु का तार आ पहुँचा। फिर क्या था, हृदय विदीर्ण होना ही था।

जब मैं चूरु पहुँचा, तो मुझे मालूम हुआ कि भइया के मुख से जो अन्तिम शब्द निकला था, वह था—'निरजन।' भइया के अन्तिम समय में उनके पास नहीं रह सका, यह बात आज तक मुझे अखर रही है। विवश और असहाय, मैं अपने मन को मसोस कर ही रह जाता हूँ। इसके उपरान्त मेरा कोई जोर नहीं चलता।

भइया की मृत्यु पर सगे-सम्बन्धी सभी चूरु पहुँचे थे। मेरी लड़की भगवती, मेरे दामाद शकरप्रसादजी एवं विजय भी देवघर से सीधे चूरु आ गये थे।

श्राद्ध-कर्म सम्पन्न होने के पश्चात् हम सभी लोग विदा हो गये। भगवती एवं वृजलाल मेरे साथ ही चले आये।

हम सब लोग बनारस पहुँचे। वहाँ गंगा-स्नान एवं भोजन आदि के पश्चात् हम लोग अपने-अपने लक्ष्य-स्थान की ओर जाने की तैयारी करने लगे।

तभी क्या देखता हूँ, कि विजय भी हमारे साथ चलने के लिए जिद्द ठाने हुए है। इसकी उम्र उस समय साढ़े चार साल की रही होगी। कहने लगा, 'मैं भइया के साथ ही जाऊँगा।'।

मैं इस बात से सहमत न था। मैंने अपनी पत्नी से कहा, 'यह निहायत बच्चा है, और जिद्दी है। अभी तो यह खेल-खेल में चला चलेगा, लेकिन यह माँ-बाप से अलग रह नहीं सकेगा। इसको साथ रखना मुसीबत मोल लेना है।'।

मेरी पत्नी ने कहा, 'बिलखते हुए बच्चे को मैं छोड़कर नहीं जा सकती। इसका मन नहीं लगा, तो वापस भेज देंगे।'।

तब मैं भी सहमत हो गया।

जब हम बनारस कैंटनमेंट स्टेशन पर पहुँचे, तो देवघर की तरफ जानेवाली गाड़ी आ चुकी थी। मेरी लड़की और मेरे दामाद उस गाड़ी में बैठ गये।

मैंने कहा, 'विजय, तेरे माँ-बाप जा रहे हैं। देख, देख।'।

वह अपने माँ-बाप से कहने लगा, 'जाओ, जाओ। मैं तो जहाँ भइया रहेगा, वही रहूँगा।'।

और विजय हमारे साथ ही जैरामपुर आ गया।

रूप खराब कोयला थोड़ी दूर चलकर गायब हो जायेगा, और अच्छा कोयला मिल जायेगा ।'

प्रभु की कृपा से वही हुआ ।

वाद में इस कोलियरी से इन्होंने बड़ी धन-राशि उपार्जित की, जिसके द्वारा इन्होंने और भी कई कोलियरी ले ली, और अपने देश में स्कूल-कॉलेज इत्यादि भी बनवाये ।

यह विमल जैन आज भी मुझे बड़े आदर की दृष्टि से देखता है । यह इसका बड़प्पन है, क्योंकि पुरानी बातें लोग अक्सर भूल जाते हैं ।

सन् १९४५ को बात है । एक दिन हठात् विमल मेरे पास जैरामपुर आया ।

मैं चौक पड़ा । मैंने कहा, 'विमल, आज अचानक कैसे चले आये ?'

उसने उत्तर दिया, 'बाबूजी, आपको कुछ गुरु-दक्षिणा देने की इच्छा हो गई थी । इसी पुण्य-श्लोक कार्य के लिए हिम्मत करके चला आया हूँ ।'

सुनकर मैं विचार-मग्न हो गया । इसका भी कोई कसूर न था । इस सप्ताह में प्रायः सभी तुलते आये हैं । यह तोल-मोल ही मनुष्य के जानने का मापदण्ड बन गया है । मैं सोचने लगा कि यह विमल भी आज अपनी तराजू में मुझे तोलने के लिए ही आया है ।

इस तरह सोचता हुआ मैं बोल उठा, 'विमल, यह गुरु-दक्षिणा अपन दोनों को ही बड़ी भारी पड़ेगी ।'

वह चौककर बोला, 'यह कैसे बाबूजी ?'

मैंने कहा, 'वह ऐसे कि भाई, मैं तो गुरु-दक्षिणा अपनी हसीयत से ही माँगूंगा न । और अगर तुम न दे सके, तो फल क्या होगा ? यही कि मैं हो जाऊँगा मगन, और तुम हो जाओगे कगाल । बात यह है भाई, कि मैंने जो भी तुच्छ सेवा तुम लोगो की की थी, वह तो निष्काम थी । वह मित्रता के नाते की गयी थी । उसमें मुआवजा लेने की तो गंध भी नहीं थी । उसको सकाम में परिणत करना तो मेरे अहंकार को जागृत करके उस किये-कराये पर पानी फेर देना है । गुरु-दक्षिणा के रूप में तुम्हारा प्रेम, तुम्हारी श्रद्धा क्या कम माने रखते हैं ? आज मेरा आशीर्वाद लेकर जाओ कि तुम बहुत फलो-फूलोगे ।'

विमल आज बहुत सुखी और सम्पन्न है ।

कन्या - ज्ञान सांस्कार

८

जब हिन्दी गोट बिन तम्नीम हो रहा था, तो एक दिन मेरी छोटी बहन विमला मुझसे एक बड़ा बेरुब प्रश्न पूछ बैठी, 'दादूजी, मम्मा बप्पादादा मा, अम्मा तम्मा की दान में देने का पिता तो क्या एक है ? हम सब की कोई निर्विशेष बन्धु तो है नहीं कि मातृक जैसे चाहे अपनी इच्छानुसार किसी को भी द दे ।'

प्रश्न देता था, इसलिए कुछ देर सोचकर मैंने उत्तर दिया, 'बेटा, तेरा प्रश्न बड़ा समझानुसार, जटिल और महत्वपूर्ण है, और यिन्हीं विचारों की ओर ध्यान दे । इसलिए पूरे ध्यान और धैर्य में सुनो ।

'वास्तविक सन्ध्या में पता हुआ आज का विद्वत् वर्ग हमारे अधिपति ने मूल पर भी पक्षपात-रही कालिमा पोतने से बाज नहीं आता । वे जड़ मूर्ति नमान अधिकार का अर्थ तक नहीं समझ पाये, और समझ भी कैसे ? इनकी दृष्टि में तो भौतिकता की चमचमाहट ने इतनी चौंधी पैदा कर दी है कि इनकी पदार्थ का अमली ग्य दीग हो नहीं पाता ।

'सगर में जितने भी पदार्थ हैं, उनको प्राप्त करने का सभी को समानाधिकार है, यह तो निर्विवाद तथ्य है, लेकिन इनको प्राप्त करना, या कितनी मिश्रण में प्राप्त करना, यह प्रत्येक व्यक्ति को अपनी योग्यता पर निर्भर करता है । एक कुएं का उदाहरण ले लो । कुएं में से पानी खींचने का सबको समान अधिकार

है, लेकिन कौन उसमें से कितना पानी खींच सकता है, यह निर्भर करता है उसके पात्र और उसके बाहु-बल पर। अगर एक व्यक्ति का पात्र छोटा है और दूसरे का बड़ा, तो उन दोनों को अपने-अपने पात्र के अनुपात में ही तो पानी मिलेगा। लेकिन यदि ये दोनों व्यक्ति परस्पर लड़ मरें और छोटे पात्रवाला बड़े पात्रवाले को कोसने लगे कि तेरा क्या अधिकार है कि तू मुझसे अधिक पानी का उपभोग करता है, तो यह कोसनेवाले की सरासर मूर्खता नहीं तो और क्या है? कोसने वाले की तकलीफ तो तभी मिट सकती है जब कि वह भी अपने पात्र को उतना ही बड़ा बना ले जितना कि दूसरे का है। तब झगड़ा अपने-आप खत्म हो जायेगा। कुएँ ने तो पानी देने में पक्षपात किया ही नहीं। इसलिए प्रत्येक व्यक्ति को अपने पात्र को उपादेयता पर सन्तोष करना ही होगा।

‘इसी प्रकार, स्त्री-पुरुष के पात्र भी भिन्न-भिन्न आकार के हैं, और उनकी उपादेयता की योग्यता भी भिन्न-भिन्न है। यही नहीं, यह दोनों ही पात्र अलग-अलग इकाई के रूप में अचूरे हैं, यानी यह दोनों ही स्वतंत्र रूप से कुएँ से पानी खींचने में असमर्थ हैं। जब तक इन दोनों पात्रों का एकीकरण नहीं हो जाता, तब तक ये कुएँ से पानी खींच ही नहीं सकते, और यदि एकीकरण के समय सधि के अन्दर कहीं छिद्र रह गये, तब भी पात्र के अनुपात में उन्हें पानी प्राप्त नहीं हो सकेगा थोड़ा-बहुत पानी छिद्रों के द्वारा नष्ट हो ही जायेगा। लेकिन यदि इन दोनों पात्रों का एकीकरण इस प्रकार किया जाए कि सधि का पता ही न चले, तो छिद्रों के रह जाने की गुस्ताइश बिल्कुल भी नहीं रहेगी। इसी सिद्धान्त के ऊपर ऋषियों द्वारा प्रणीत हमारी यह पाणि-ग्रहण सस्कार की व्यवस्था आधारित है।

‘देखो, अगर हम एक रगीन कपड़े पर कोई दूसरा रंग चढ़ाएँ, तो दोनों रंग हो क्षति-ग्रस्त हो जायेंगे और उस कपड़े का एक तीसरा ही रंग बनेगा जो कि बदरंग के नाम से पुकारा जाता है। कोरे कपड़े पर रंग जितना बढ़िया सिलता है, उतना किसी रगीन या मैले-कुचैले कपड़े पर खिल ही नहीं सकता। यही नियम स्त्री और पुरुष पर भी लागू होता है।

‘स्त्री-पुरुष में एक-दूसरे के साथ आत्मसात होने की भावना नितान्त प्राकृतिक है। देखो, यदि मटमैला पानी दूध के साथ आत्मसात होने की कोशिश करे, तो वह अपने इस प्रयत्न में कभी सफल नहीं हो सकता, बल्कि ऐसा करने पर न तो वह खुद दूध के भाव विकसित कर सकता है, और न दूध ही विकसित लायक रहता है। निर्मल पानी ही दूध में आत्मसात होने के योग्य होता है। ऐसा पानी दूध की हस्ती को प्राप्त कर लेता है, और दूध का रूप भी अक्षुण्ण बना रहता है, लेकिन

पानी को होना पड़ेगा निर्मल, अथवा यो कहे—चेरग ।

‘इसी तरह कन्या के ऊपर भी एक रग लड़ा रहता है—यह रग है उसके माँ-बाप का प्यार । पनि में आत्ममात्र होन समय यदि लड़की अपने पिता के रग को अपने नाथ ले जानी है, तो नया रग चोगा नहीं आ सकता, रग बदरग हो जायेगा । इसलिए उसको निर्मल होकर ही, यानी पहले का नया कुल त्याग करके ही, पनि में आत्ममान होना होगा । इसीलिए जिस वक्त पिता अपनी लड़की को अपने ने पृथक् करना है, उन वक्त यह उसे ऐसी अवस्था में ले जाना चाहता है कि न लड़की का मूल पिता की तरफ बना रहे, न पिता का लड़की की तरफ । मन की यह स्थिति प्राप्त करने के लिए दान ही एक ऐसी विधि है जिससे यह होय प्राप्त हो सकता है । दान में अर्धर यह भावना निहित होती है कि एक बार दे देने के बाद दाता उन दातव्य वस्तु पर तनिक भी अधिकार नहीं रख सकता । हम किसी को गाने उधार ले, तो वापस लेने की भावना प्रवृत्ति से बनी रहती है, लेकिन यदि हम अपनी निधि किसी मत् कार्य में लगा दें, तो फिर उसे वापस लेने की भावना नहीं रहती । यह मत् कार्य की ही हो जाती है ।

‘आज-कल के हिन्दु में दान शब्द कुछ निम्न भावनाओं का चोतक हो चला है, लेकिन वस्तुतः अपने मूल रूप में दान शब्द बड़ा व्यापक और ओजस्वी है । इसमें तिग्मकार की भावना निहित नहीं है, इसमें यह भावना तो हमें आज-कल अपनी हीन वृत्तियों के कारण दृष्टिगोचर होने लगी है और इसका सम्बन्ध तमोगुणी और रजोगुणी दान में है, सतोगुणी दान में नहीं । सतोगुणी दान के दाता को अपने हृदय के दो टुक कर देने होते हैं । जिस प्रकार अपनी निधि का अथवा जब हम किसी को देते हैं, तो वह अथ उसकी निधि में जाकर उसकी निधि को समुन्नत बनाता है, उसी प्रकार पिता की हृदय-रूपी कन्या का यह दान पति के हृदय में प्रवेश कर उस हृदय को पूर्ण बनाता है । यदि दो हृदयों की यह सधि अभिन्न न हो पाई, और दोनों की हस्ती पृथक्-पृथक् बनी रही, तो दोनों ही एकीकरण का वास्तविक आनन्द नहीं ले सकते ।

‘हमारे जमाने में जब लड़की का पाणि-ग्रहण होता था, तो वह कोरे कपड़े का लहंगा और कोरे कपड़े का ओढ़ना पहनकर ही विवाह-संस्कार के लिए बैठती थी । तात्पर्य यह था कि निर्मल, विषुद्ध, वेदाग, बेरग यह कन्या पति के अर्पण की जा रही है ।

‘लेकिन आज के रस्मो-रिवाज के अनुसार लड़कियों को बहुत वेशकीमती साड़ियाँ पहनाकर विवाह-संस्कार में बैठाया जाता है, क्योंकि अपनी संस्कृति की

तब तक न पहुँच सकने के कारण हम उसको ठुकराते चले जा रहे हैं ।

‘हमारे परम्परानुगत सस्कारों की निधियाँ कितनी महत्वपूर्ण हैं, इसको जरा देखो तो सही ।...कन्या-दान हो गया, फेरे पड़ गये, लेकिन फिर भी अभी तक विवाह-संस्कार पूर्ण नहीं हो पाया है । अभी तो दोनों को वचन-बद्ध होना शेष है । दोनों ही अपनी-अपनी शर्तें पेश करते हैं, और लड़की अपने पति से कहती है, ‘तुम्हारी सभी शर्तें मुझे मंजूर हैं, लेकिन जब तक तुम भी मेरी शर्तों को मंजूर नहीं कर लोगे, तब तक मैं तुम्हारे वाम-अंग में नहीं बैठूँगी, और जब तक मैं तुम्हारे वाम-अंग में नहीं बैठती हूँ, तब तक बावजूद सब सस्कारों के मैं ब्याँरी हूँ ।’

‘लड़की द्वारा वाम-अंग के उल्लेख करने में क्या वैज्ञानिक रहस्य है, यह लड़की के ही शब्दों में सुनो । वह कहती है, ‘वाम-अंग में आ जाने का तात्पर्य है पति के हृदय में प्रवेश कर जाना ।’ हृदय वाम-अंग में ही तो स्थित होता है । और हृदय में प्रवेश करने के बाद तो फिर एकीकरण हो ही जायेगा । इसलिए वाम-अंग में आने के बाद ही विवाह पूर्ण रूप से सम्पादित हो पाता है ।

‘अब प्रश्न उठता है कि सतीत्व एवं उसकी पवित्रता के ऊपर ऋषियों ने इतना जोर क्यों दिया ?

‘इस प्रश्न को हम बीज और भूमि के उदाहरण द्वारा ठीक से समझ सकते हैं । बरगद के बीज को ही लो । यह सरसो से भी बारीक होता है, जब कि बरगद के समान महाकाय वृक्ष दूसरा नहीं होता । दरअसल इस बीज में छिपे हुए महाकाय वृक्ष को विकसित करने का श्रेय पृथ्वी को है । यदि पृथ्वी उस बीज के अनुकूल नहीं है, तो वहाँ बरगद की सृष्टि हो ही नहीं सकती । हम लोग रोज सुनते हैं कि अमुक फल तो अमुक देश में ही उग सकता है, और पनप सकता है । इसी तरह किसी भूमि के अँगूर खट्टे होते हैं, तो किसी भूमि के बड़े मीठे । इसका रहस्य यह है कि यदि बीज के अनुपात में पृथ्वी से सानुकूल साल्ट यानी रस प्राप्त नहीं होता, तो उस भूमि में उत्पन्न अँगूर के स्वाद में कहीं-न-कहीं कमी रहे बिना न रहेगी । वे खट्टे हो सकते हैं, छोटे हो सकते हैं, झिलका मोटा हो सकता है इत्यादि-इत्यादि । इसी तरह पिघली हुई घालु का कोई रूप नहीं होता, वह तो रूप लेना चाहती है, और वह रूप लेती है साँचे के अनुसार ही । साँचे में खामी रहने पर उसमें ढली हुई वस्तु का रूप आदि देखना हो, तो हम लोहे के कारखाने में जाकर देख सकते हैं । साँचे को तैयार करनेवाला मिस्त्री पूर्ण सतर्क रहता है कि साँचे के अन्दर का भाग चिकना, स्वच्छ और किसी

भी प्रकार की बंक से रहित होना चाहिए। साँचे में कही भी खराबी रहने पर उसमें ढला हुआ पदार्थ उस साँचे की कमी को परिलक्षित कराये बिना न रहेगा।

‘इसी तरह भूमि जितनी परिष्कृत, कोमल, स्निग्ध होगी, उसमें उगे हुए फल भी वैसे ही होंगे। वजर भूमि में उगे हुए पौधे प्रायः कँटीले, कड़े, और कभी-कभी विषयुक्त भी पाये जाते हैं।

‘अब तुम समझ गयी होगी बेटी, कि योग्य सतति के उत्पादन के लिए मातृ-रूपी भूमि का कितना पवित्र, कितना स्वच्छ, कितना स्निग्ध और कितना त्यागमय बने रहना अनिवार्य है !

‘प्रत्येक मनुष्य को अपने मूल स्रोत का अभिमान होता है। गंगा के भक्त गङ्गोत्री के दर्शन करके ही अपने को धन्य मानते हैं। पुरुष शक्ति धन (पोजीटिव) है, तो स्त्री शक्ति है ऋण (निगेटिव)। दोनों शक्तियाँ स्वतंत्र रूप से निष्क्रिय हैं, और सान्निध्य पाकर ही दोनों में एक आकर्षण पैदा होता है जो दोनों को मिलाये बिना रहता नहीं। इसीलिए पर-स्त्री और पर-पुरुष को सान्निध्य में नहीं आना चाहिए, वरना मर्यादा और पवित्रता की रक्षा संभव नहीं होगी।

‘सृष्टि की उत्पत्ति एक बिन्दु से ही तो हुई है। बिन्दु की परिभाषा के अनुसार बिन्दु का अस्तित्व तो है, लेकिन उसका कोई रूप नहीं है। वह अपरिमेय है। जब वह परिमेय की अवस्था में आना चाहता है, यानी व्यक्त होना चाहता है, तो उसको प्रकृति का सहारा लेना पड़ता है। प्रकृति बनती है उस बिन्दु की अधिष्ठात्री। प्रकृति शक्ति है। अपरिमेय बिन्दु का इस सृष्टि के रूप में प्रादुर्भाव हो जाने का श्रेय प्रकृति को ही तो है। बिन्दु गुणातीत है। प्रकृति गुणमयी है। जब बिन्दु का इस गुणमयी पृथ्वी के द्वारा प्रादुर्भाव होता है, तो प्रकृति के तीनों गुणों के आवरण इसे अपने अन्दर ढक लेते हैं, जैसे दूध पिलाते समय माँ बच्चे को अपने आँचल से ढक लेती है।

‘इस संसार में जितने भी महान व्यक्ति हुए हैं, वे अपनी जननी के गुणों का गान करते हुए अघाते नहीं। नेपोलियन को इतना बहादुर बनाने में उसकी माँ का बड़ा भारी हाथ था। वह बचपन में इसको शूर-वीरो की गाथाओं से अभिमंत्रित करती रहती थी।

‘प्रकृति का नियम तो देखो, माँ बच्चे को जब ताड़ना देती है, तो उसकी मार खाते हुए भी वह उसीकी गोद में घुसता चला जाता है और उस समय तक शान्त नहीं होता जब तक माँ हँसकर उसको पुचकार न ले, और अपनी छाती से

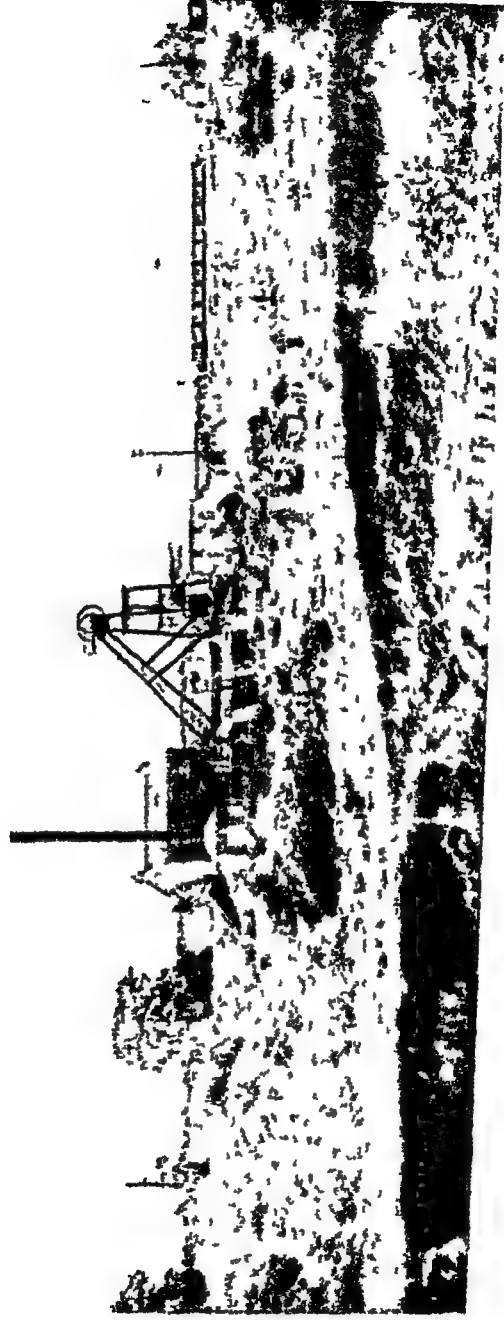
चिपका न ले। पिता की लड़ना से बच्चा पिता से दूर भाग जाता है, और उसके पास दुबारा आने की हिम्मत नहीं करता। पिता की आँखों में क्रोध की लाल डोरी देखते ही वह भयभीत हो उठता है। माता निर्माण-कर्त्री है, पिता सिर्फ बीज प्रदाता है। इसलिए बच्चे अपनी माँ से ज्यादा प्रभावित होते हैं।

‘हमारे शास्त्रों में भी पुत्र पर माता का अधिकार पिता के अधिकार से बारह गुना ज्यादा माना गया है। राम जब माता कौशल्या के पास जाते हैं और वन-गमन का सवाद सुनाते हैं, तो माता कहती है, ‘यदि तेरे पिता ने तुझे वन जाने का आदेश दिया है तो मैं आज्ञा देती हूँ कि तू वन मत जा, लेकिन तेरी माता ने—यानी कैंकेयी ने—तुझे वन जाने की आज्ञा दी है,—तो तुझे रोकूँगी नहीं।’

‘तो बेटा, माँ के चरित्र का बच्चे के निर्माण में बहुत बड़ा हाथ होता है, और एक सती-साध्वी और पवित्र माँ ही एक योग्य सतान को जन्म दे सकती है। इसीलिए हमारे ऋषियों ने स्त्री के सतीत्व और उसकी पवित्रता पर इतना जोर दिया है।’



अपने कार्य में फौलाद की दृढ़ता लेकिन मित्र रूप में नवनीत-सा हृदय रखनेवाले
श्री जगदीशप्रसाद सिंहानिया



परासिया कोल्डियरी का प्रारम्भिक दृश्य - पिट नम्बर १ जायवाह बोर्डम सीम

यहाँ की श्रृंखला हँस रही है !

०

सन् १९४२ के मई महीने की बात है । मैं कलकत्ता गया । मैं पहले ही लिख चुका हूँ कि मैं कलकत्ते में हमेशा भाई किशनलालजी के यहाँ ही ठहरता था । इस बार के कलकत्ता-प्रवास में एक दिन भाई किशनलालजी ने कहा, 'देखो, रानीगंज में परासिया नाम की एक छोटी-सी कोलियरी है । किलवर्न इसके मैनेजिंग एजेण्ट है । इसको वी० मुखर्जी ने ५ साल की लीज पर ले रखा है । हम उसको फाइनेंस करते हैं, यानी ब्याज पर रुपया उधार देते हैं और साथ-ही-साथ कोयले की विक्री पर दो आना टन के हिसाब से हमें कमीशन भी मिलता है । मुखर्जी ने प्रस्ताव दे रखा है कि अगर यह कोलियरी हमें पसन्द आ जाये, तो हम इसे ले लें । इसलिए मेरा विचार है कि एक बार अपन इसको देख लें । पसन्द आने से कदम आगे बढ़ायेंगे । सो तुम जैरामपुर जाते समय इसे देख लो । तुम्हारे साथ लडके लोग भी चले जायेंगे ।'

मैं दूसरे दिन मोटर से रवाना हो गया । साथ में थे जगदीशप्रसाद सिंहानिया, बकट बाबू और एक-दो जने और । कोलियरी तक गाड़ी जाने का रास्ता न था, इसलिये गाड़ी को नदी के इमी पार रखकर हमने आगे का रास्ता पैदल पार किया । वहाँ रामगोपाल के पास ठहरे ।

मैं यहाँ पहुँचते ही मैनेजर को लेकर खान में चला गया। डिप पानी से भरी हुई थी। मैनेजर ने डिप की ओर सवैत करके कहा, 'पानी बहुत है।'।

मैंने मारी मयीनगी की लिस्ट ले ली, और जो देखने का था, थोड़ी देर में देग-भालकर हम वापस ऊपर आ गये।

मेरे मागी मेरी राय के लिये बड़े उत्सुक थे। लेकिन मैंने कहा, 'रिपोर्ट जंगमपुर में भेज दूँगा—अभी कोई राय नहीं दूँगा।'।

जब मैनेजर चला गया, तो मैं बोला, 'यह कोलियरी रमगुट्टा है। वेक्कूफों के राय में राय हो गयी है।'।

उनके लिये मेरी बात एक अनसुझा पहली बन गई। इनने दिनों में किन्चन हमने मैनेजिंग एजेण्ट हैं—उनमें भी कोलियरी नहीं चल रही है। अंग्रेज मैनेजर भी कुछ नहीं कर सके, और मैं उसे रमगुट्टा कहना हूँ। बात क्या है?

जंगमपुर पहुँचकर मैंने भाई किशनलालजी से बात की। उनको मुझ पर पूरा विश्वास था ही। मेरी राय सुनकर उनको यह फिज सवार हो गई कि किम तरह से इन कोलियरी को ठिया जाये।

भाईजी ने सर नीरिल फॉर्म को इसकी रिपोर्ट देने के लिये भेजा। उसने भी रिपोर्ट अच्छी दी। वह जियोलोजिकल सर्वे ऑफ इण्डिया का सुपरिन्टेण्डेण्ट चुका था। मारे जियोलोजिकल प्लान्स उसी के बनाये हुए थे।

अब तो भाई किशनलालजी की दिलचस्पी और भी बढ़ गई। उन्होंने मुझे बुलाया और पूछने लगे, 'आप किम आधार पर इस पर जाने लट्टू हो गये है, जो सुलामा करके कहे?'।

मैंने कहा, 'हम कोलियरी की जामवाद नीम में सिलेक्टेड माइनिंग करने से जो कोयला निकलेगा, वह बहुत बिनेगा। यह मच है कि सारी सीम अच्छी नहीं है, और इसीलिये इसके कोयले की इतनी माँग नहीं है, लेकिन इसके बीच का हिस्सा अच्छा है। दूसरी बात यह कि इस माइन में पानी नहीं है—यह सूखी है।'।

मेरी बात सुनकर भाईजी बोले, 'लेकिन मैनेजर तो कहता है कि पानी इतना है कि बराबर भरा ही रहता है।'।

मैं हँस पड़ा, 'वह तो मुझसे भी यही बात कह रहा था, लेकिन जब मैंने वहाँ पम्प देखा तो मुझे हँसी आ गई। वह पम्प तो अगर बरसात में खान को बचा ले, तभी बहुत है।'।

मैंने आगे कहा, 'इसके अलावा वहाँ कँदा सीम भी है जो अनछुई पड़ी है; उसको सिंक करने से तो निहाल हो जाओगे।'।

कॅदा सीम का जिम्मा सीरिल फॉक्स भी अपनी रिपोर्ट में कर चुका था। मेरी बात सुनकर भाई किशनलालजी चमक उठे और कहने लगे, 'आप कैसे कहते हैं कि वहाँ कॅदा सीम है ?'

उत्तर में मैंने कहा, 'आस-पास की सीम का हवाला मैं मैनेजर से ले चुका हूँ। जब राईज में काम हो रहा है, तो उस सीम को इस कोलियरी में मिलना ही है।'

भाईजी ने तीन अंग्रेज मैनेजरो से और रिपोर्ट ली। सब की रिपोर्ट उत्साह-वर्द्धक ही रही। ये रिपोर्टें लेने में उन्होंने काफी रुपया खर्च किया। अन्त में वे मुझसे कहने लगे, 'इसकी लीज ५००००) में ५० वर्ष के लिये मिल रही है।'

मैंने उत्तर दिया, 'अवश्य ले लें।'

वे बोले, 'अगर ७५०००) में ७५ साल की लीज पर मिल जाय, तो कैसी रहे ?'

मैंने कहा, 'फिर तो सोने में मुगन्ध ही हो जाय।'

उन्होंने कहा, 'लेकिन तब तुम्हें आना होगा। बारह आना, चार आना हिस्से में काम कर लेंगे।'

मैंने यह शर्त मजूर कर ली।

जब यह बात फूटने लगी, तो एक पड़ोसी-भाई ने इस कोलियरी के लिए ज्यादा रुपयो का ऑफर दे दिया और वह कोलियरी हमारे हाथ से जाती रही।

तब फिर विचार-विमर्श हुआ और तय हुआ कि इसके शेयर ले लिये जायें। उस समय शेयरों के एक रुपये, सवा रुपये के भाव थे। भाईजी ने कोर्नर करके शेयर ले लिये और साथ-ही-साथ इस कोलियरी की मैनेजिंग-एजेन्सी भी उन्हें मिल गई। यह बात नवम्बर १९४४ की है।

काम शुरू कर दिया गया, लेकिन काम ठीक से चला नहीं। तब भाईजी ने मुझसे एक आदमी की तलाश की।

मेरे ध्यान में एक अच्छा मैनेजर था—शंभुकलाल मेहता। वह फर्स्ट-क्लास मैनेजर था, और उन दिनों नौकरी की तलाश में था। वह मेरा परिचित था और मुझे श्रद्धा की दृष्टि से देखता था। मैंने उसको ६००) माहवारी तनखाह पर भेज दिया। भाई किशनलालजी को तो कोई उज्र था ही नहीं, जो मैं कर दूँ, उन्हें स्वीकार था।

यह कच्छी मैनेजर प्रति सप्ताह मेरे पास आता और कोलियरी को किस तरह चलाया जाय इस पर विचार-विमर्श होता। मैं भी बीच-बीच में एकाध दिन के लिए वहाँ चला जाता।

डेवलपमेंट का काम चालू किया गया, लेकिन बात कुछ बनी नहीं। अब तो

भाई किशनलालजी को शक होने लगा कि शायद कोलियरी ठीक नहीं है। उन्होंने फिर मुझे बुलाया और सलाह-मशविरा हुआ।

मैंने कहा, 'मैं आशावादी जरूर हूँ, लेकिन अकारण नहीं।'।

भाई किशनलालजी ने कहा, 'आपको विशेष ध्यान देना चाहिए।'।

मैंने उत्तर दिया, 'आप मुझसे जितना भी काम ले सकें, लें, मैं तो इसे आपकी विशेष कृपा ही समझूँगा।'।

हम दोनों कोलियरी के लिए रवाना हुए। अण्डाल उतरकर एक परिचित की मोटर ले ली, लेकिन कजोरा के रास्ते में वह भी खराब हो गई। हम रास्ता जानते नहीं थे। आखिर एक बेलगाड़ी में बैठकर नॉर्थ अजय कोलियरी पहुँचे। वहाँ क्या देखते हैं कि एक कार में दामजी घेला भाई जा रहे हैं। मुझको देखकर वे रुक गये। बोले, 'अरे, आप यहाँ कहाँ?'

मैंने कहा, 'भाई, हमें परासिया जाना है।'।

वे हमको अपनी कोठी पर ले गये। वहाँ से हम नदी पारकर परासिया पहुँचे।

रात हो चली थी। उस रात तो हम सो गये। खाना रामगोपाल के यहाँ खा ही चुके थे।

सवेरे उठकर घूमने निकले। मैं अचानक कह उठा, 'यहाँ की भूमि हँस रही है। इसमें बड़ा भारी काम होनेवाला है।'।

भाई किशनलालजी ने कहा, 'लेकिन इस मैनेजर से तो काम चलनेवाला है नहीं। हमको कोई अच्छा आदमी दो।'।

मैंने कहा, 'जी, खोजूँगा।'।

भाईजी बोले, 'खोजोगे, कि सोचोगे?'

मैं हँसकर बोला, 'जी नहीं, सोचने का तो सवाल ही नहीं है—खोजूँगा जरूर।'।

वे बोले, 'लेकिन अनुभवही ऐसा हो जो मैनेजर से काम ले सके।'।

मैंने कहा, 'इस काम में देरी लगेगी, लेकिन मैं तलाश में रहूँगा।'।

समय बीतता चला गया। काम बस में आया नहीं। बाजार की रूख के अनुसार मैनेजर के (१२००) माहवारी कर दिये गये। उसे मोटर भी दे दी गई।

अब एक नम्बर इनक्लाइन की कटनी शुरू हो गई, लेकिन जो कोयला उठ रहा था वह तो पिलर को ही नोचकर लिया जा रहा था। वैसे रिपोर्ट अच्छी ही थी, लेकिन पूरे काम की देख-भाल कर सके, ऐसा कोई आदमी अच्छा मिल नहीं रहा था, इसलिए काम का ढग नहीं बैठ रहा था। तो अब करें तो क्या



मैं इस समय जैरामपुर में बड़ा सुखी था। एक लाख टन वार्षिक रेजिन हो रहा था। दोनों पार्टियाँ मेरे काम से बड़ी प्रसन्न थी। उन्हें काफी पैसा मिल रहा था। डेवलपमेंट का काम खत्म-सा हो चला था—यों तो कोलियरी में डेवलपमेंट बराबर हो चालू रहता है। अब उतना परिश्रम भी नहीं करना पड़ता था। महावीर बाबू के हृदय में मेरे लिये बड़ा भारी स्थान था। मैं उनका आज भी बड़ा कृतज्ञ हूँ, लेकिन मुझसे आज वे रुष्ट हैं, कारण गथास्थान मालूम होगा।

प्रकृति का तीसरा संकेत

०

जैरामपुर में मेरे पास जो बगला था, वह दो मंजिला था। नीचे मैं रहता और मेरे बच्चे ऊपर रहते। खाना नीचे बनता। मेरा सोना-बैठना भी नीचे ही होता। मैं ऊपर कभी-कभी ही जाता। मेरे स्वभाव में है कि एक दफा जो जगह अपना लेता हूँ, तो फिर वह मुझसे छूटती नहीं। बैठने का स्थान भी एक ही रहेगा—चाहे ऑफिस हो, चाहे घर। गद्दी पर भी सदा एक ही स्थान पर बैठता हूँ, और वह भी एक किनारे पर ही। दूसरी जगह मुझसे बैठा नहीं जाता। इस स्वभाववश मैं नीचे ही रहना पसन्द करता था।

एक दिन सवेरे स्नानादि से निवृत्त होकर मैं ऊपर चला गया। ऊपर का कमरा काफी बड़ा था। जैसे ही मैंने उस कमरे में प्रवेश किया, मुझे ऐसा प्रतीत हुआ मानो कमरे की दीवारों ने मुझे दबोच लिया हो—अंग्रेजी में जिसको सैण्ड-विच हो जाना कहते हैं। मैं कह उठा, 'यह मकान तो छोटा पड़ गया। अब तो यह मकान छूटा, कोलियरी छूटी, यह स्थान छूटा।'

मेरी पहले की दो दफा की बात सच हो चुकी थी। इसलिए इस बार की मेरी बात सुनकर मेरी स्त्री बड़ी घबड़ा गई। बोली, 'अरे, यह आप क्या कह बैठे?'

मैंने कहा, 'मैं इसमें क्या कर सकता हूँ ? यह मकान तग हो गया है । इससे तो साफ यही भलकता है कि अब कोई दूसरा प्रशस्त मकान और बेहतर काम मिलेगा, लेकिन मैं कोई भविष्य-द्रष्टा या भविष्य-वक्ता तो हूँ नहीं । खैर, प्रभु अच्छी ही करेंगे । डर किस बात का है ? यह तो प्रकृति की वाणी है । इसे कौन रोक सकता है ?'

बात आई-गई हो गई । हम इसे भूल भी गये ।

यह बात है सन् १९४६ के जनवरी मास के पहले हफ्ते की ।

इन्ही दिनों गवर्नमेंट ने कानून बना दिया कि एक खास तारीख के बाद एक हजार रुपये के नोट नाजायज हो जायेंगे । बैंको में इन नोटों को जमा देने की घूम मच गई । जो छुटभइया थे और जिनके पास ये नोट थे, वे बड़ी-बड़ी फर्मों में जाकर बट्टा देकर इन नोटों को भुना लेते ।

सेठ ताराचन्द घनश्यामदास की कलकत्ता की गद्दी में १-१ दिन में हजार रुपयेवाले लाख-लाख रुपये के नोट उनके दिसावरो से आने लगे ।

मालिकों की भीटिंग हुई, और मुझे फोन किया गया कि कैश में जितने रुपये हो, सब को तुरन्त कलकत्ता ले आऊँ । मैं दूसरे दिन सबेरे रकम लेकर कलकत्ता चला गया और सीधा सेठ लछमनप्रसादजी के पास पहुँचा । मोटर उनकी ही थी । मैंने रुपये उनके सामने रख दिये ।

महावीर बाबू हँसकर बोले, 'अरे बाह, आप खुदरा नोट कैसे लाये ? हजार-हजार के नोट क्यों नहीं लाये ?'

मैंने कहा, 'जो कैश में था उसी को तो लाता ।'

अब तक मैं रहस्य समझ चुका था । फिर उन्होंने भी खुलकर सारी बात बता दी । मैं अग्नि-परीक्षा में उत्तीर्ण निकला । उन दिनों हजार के नोट ८००), ७००), ५००) तक में बिक रहे थे । मेरे पास भी कोलियरी में लोग हजार-हजार के नोट लेकर आते ही थे, लेकिन मैं इस प्रलोभन में नहीं फँसा था ।

खैर, तो मैंने रुपये गद्दी में जमा दे दिये, और फिर सेठ श्रीनिवासदासजी के यहाँ जाकर उतर गया । भाई किशनलालजी की फर्म में और सेठों की फर्म में उन दिनों बड़ी तीख चालू हो गई थी, इसलिये मैं कुछ दिनों से यही उतरने लगा था ।

रात को खा-पीकर सोने चला गया । सबेरे निवृत्त होकर चला भाई किशनलालजी से मिलने । बीच में मकान पडता था सेठ जानकीप्रसादजी (फर्म के पार्टनर) का । पहले उनसे ही मिलने चला गया । उन्होंने बड़े प्रेम से मेरा स्वागत किया । मैं ज्यों ही बैठा, वे कहने लगे, 'कहिये, आज-कल क्या काम

करते हैं ?'

मैं आश्चर्य-चकित रह गया। सोचने लगा—क्या ये मुझे पहचान नहीं गके हैं ? आखिर मैं बोला, 'जी, मैं तो जैरामपुर में ही काम कर रहा हूँ।'

तो वे कहने लगे, 'न जाने किमने मुझसे कहा था कि आपने हमारा काम छोड़ दिया है। यह तो बड़ा भ्रम हो गया, लेकिन मेरी समझ में नहीं आता कि यह हुआ कैसे ?'

फिर डधर-डधर की बातें करते रहे। थोड़ी देर बाद मैं उठकर चला आया। रान्ते भर मैं सोचता रहा, कि यह क्या हुआ ? मालिक के मुख से ये शब्द निकले हैं, तो व्यर्थ तो होने के नहीं।

विचारों की इसी ऊहापोह में मैं भाई किशनलालजी के मकान पर पहुँच गया। जैसे ही मैंने मीठी के दरवाजे में बराण्डे में पैर रखा कि भाई आनन्दी-लालजी मेरे ऊपर टूट ही पड़े, 'देखो, तुम्हें अभी-का-अभी फँसला कर लेना होगा। तुम्हारे ऊपर मेठों से ज्यादा हमारा हक है। मेरे पिताजी ही तुम्हें यहाँ लाये थे। कोलियरी भी तुम्हारे ही कहने से ली गई है। अब उसकी जो हालत हो रही है, वह तुमसे छिपी नहीं। तुम्हें अभी फँसला करना होगा... एक मिनट की भी देरी नहीं होगी।'

मैंने हँसते हुए कहा, 'लेकिन बताइये तो कि आप कहना क्या चाहते हैं ?'

तब बोले, 'बात और कुछ नहीं है, बस तुम जैरामपुर छोड़कर परासिया चले जाओ। वस, हम लोग यही चाहते हैं।'

मैंने कहा, 'यह तो मुदिकल काम है। मैंने तो इस बारे में कभी सोचा ही नहीं। मुझे सोचने का अवसर तो मिलना चाहिये।'

भाई आनन्दीलालजी बोले, 'तो होने का नहीं। फँसला अभी होना है।'

इस पूरी बात-चीत के बीच भाई किशनलालजी मुस्करा रहे थे। अब उन्होंने मुझसे टर्म्स देने को कहा।

मैंने टर्म्स दे दिये। उन्होंने सभी बातें स्वीकार कर ली और उनी समय स्टैनो को युवाकर अन्दन्य टाएप करवा दिया। फिर उनकी एक कानी मुँसे फाँटो दी और यरा, 'हो जाइये चम्परा।'

मैंने कहा, 'उन तरह तो चम्परा में होने का नहीं। अभी तो मुँसे गाना गाना है। सा-पोकर ही लाजेंगा।'

मैंने और भाई किशनलालजी ने एक साथ भोजन किया और फिर मैं वहाँ से चला आया। आते समय यह निश्चित हो गया कि मैं सैन मान के भोजन परासिया चला लाजेंगा। अभी तो परासिया में रहने का स्थान था—

बिना मकान के रहता कहाँ ? इसलिए मकान बनवाना तुरन्त चालू करा दिया गया ।

मैं सोचता रहा, 'अरे, यह हो क्या रहा है ? परासिया जाऊँगा, नये सिरे से उसे बनाना होगा—तो फिर वही धुनाई ! यह धुनाई कभी बन्द होगी कि नहीं ? मिथिला बड़ी हो गई है । जंगल में चले जायेंगे तो मेरा बाह्य जगत से फिर नाता टूट जायेगा । उसकी शादी कैसे होगी ? इतनी बड़ी लडकी को लेकर जंगल-वास करना क्या उचित होगा ? बच्चों की पढाई भी कैसे होगी ? पता नहीं, लो भी वहाँ जाने को राजी होगी कि नहीं ?'

इसी प्रकार सोच-विचार करता हुआ मैं इधर-उधर घूमता रहा । सलाह-मशविरा करने भी तो किससे ? मैं तो सदा एक से ही सलाह-मशविरा करता था, और आज वही पार्टी बना हुआ है । अब हृदय की बात कहूँ, तो किससे कहूँ ?

आखिर सौंभ को सेठ श्रीनिवासदासजी के घर पहुँचा और कोलियरी जाने की तैयारी करने लगा ।

यह देखकर वे बोले, 'देखो, तुम आज न जाकर कल सवेरे लक्ष्मण से मिलकर जाना । आज तुम्हारे बारे में मैंने भाइयों के बीच प्रस्ताव रखा था कि कोलियरी से तुमको कलकत्ता की गद्दी में बुला लें । यहाँ तुमको वही काम मिलेगा, जिसके द्वारा तुम्हारे मित्र आज इतने बड़े आदमी हो गये हैं ।'

मैं फिर भाई किशनलालजी के पास पहुँचा और उनको सारा हाल कह सुनाया ।

उन्होंने बड़ी सजीदगी से उत्तर दिया, 'यह तो मैं कैसे कहूँ कि हमारा ऑफर इस ऑफर से अच्छा है, लेकिन इतना जरूर कह सकता हूँ कि आपके घर में हमारा ऑफर विशेष महत्व रखेगा । आपको न केवल मैं, बल्कि मेरी सतान भी मानेगी । इसलिए आपको दुविधा में पड़ने की कोई जरूरत नहीं । आप परासिया जाने का ही निश्चय रखें । यही आपकी लाइन भी है ।'

उनकी यह बात मुझे भी जँचो ।

दूसरे दिन मैं सेठ लछ्मनप्रसादजी से मिला । मुझे देखते ही वे कहने लगे, 'क्या तुम्हारे पास जादू की छड़ी है कि जहाँ जाते हो, घुमा देते हो ? कल तुमने श्रीनिवासजी पर क्या जादू कर दिया कि वे तुम्हे कलकत्ता की गद्दी में बुला रहे हैं ? कोलियरी का काम अच्छा नहीं लगता क्या ? वहाँ से मन उकता गया है क्या ?'

मैंने कहा, 'ऐसी तो कोई बात नहीं है । यह तो मेरे प्रति आप लोगों का प्रेम और कृपा है, जो आप सब मुझे इतना चाहते हैं, लेकिन सच पूछें तो मुझे कोयले के काम में ही ज्यादा दिलचस्पी है, मैं इस काम को छोड़ना नहीं चाहता ।'

उन्होंने मुझे कोलियरी जाने की आज्ञा दे दी ।

सेठ लछ्मनप्रसादजी से बात-चीत करने के पश्चात् जब मैं जैरामपुर के लिए रेलगाड़ी में चला जा रहा था, तब मन-ही-मन कल की घटनाओं के बारे में विश्लेषण करता जा रहा था । मैं तय नहीं कर पा रहा था कि परासिया चला जाऊँ, या शेष जीवन जैरामपुर में ही बिता दूँ । अक्सर जटिल परिस्थितियों में बुद्धि की विश्लेषणात्मक शक्ति सहायक नहीं बन पाती । आखिर मैंने यही तय किया कि चलो, जैसा प्रकृति चाहती है वही करूँगा । प्रकृति का खयाल आते ही मुझे उस दिन की घटना याद आ गई जब ऊपर का कमरा मुझे तंग-सा महसूस होने लगा था, और मैं कह उठा था कि यह स्थान छूटे बिना न रहेगा । फिर मैं सोचने लगा कि सेठ जानकीप्रसादजी के मुख से यह बात कैसे निकली कि तुमने हमारा काम छोड़ दिया है, और तुम दूसरा काम करने लग गये हो । मेरी तरफ से स्थिति स्पष्ट करने पर भी उनका भ्रम दूर नहीं हो पाया था, और चन्द मिनटों के बाद ही भाई आनन्दीलालजी एवं भाई किशनलालजी से बात-चीत होने के पश्चात् एक निश्चित पथ निर्दिष्ट हो चुका था । आज चलते वक्त सेठ लछ्मनप्रसादजी ने भी यही कहा था कि कोयले के काम से क्या तुम्हारा मन विचलित हो चला है ? इन सब बातों को सोचते हुए लगता है, प्रकृति यही कहती है कि कोयले का काम ही मेरा निर्दिष्ट पथ है । इसका त्याग नितान्त अवाञ्छनीय है । अब मन में प्रश्न उठने लगा कि जैरामपुर में ही रहूँ, अथवा परासिया चला जाऊँ ? इस विषय में भी प्रकृति का निर्णय परासिया के पक्ष में ही सबल था । इस प्रकार मन में उषेड-वुन होती चली गयी । आखिर जैरामपुर पहुँचकर मैंने अपनी पत्नी को सारा वृत्तान्त कह सुनाया ।

वह बोली, 'लीजिये, आपकी तीसरी बात भी सच्ची हो गई, लेकिन आप कहते हैं कि परासिया में जगल है, वहाँ मकान नहीं है, जब कि उस दिन आप कह रहे थे कि हमें इस मकान से अच्छा मकान मिलेगा ?'

मैंने कहा, 'मैं कोई भविष्य-वक्ता या भविष्य-द्रष्टा तो हूँ नहीं । जो उस समय जैचा, सो कह दिया । अब जो होगा सो देखा जायेगा ।'

तब वह बोली, 'देखिये, हम लोग कलकत्ता तो नहीं जायेंगे । हमारे लिए तो कोलियरी ही अच्छी है । अजी, आपको परासिया को भी बनाने में क्या देर लगेगी ? इसको बना लिया, तो क्या उसको नहीं बना सकेंगे ? अपन तो अपनी इच्छा से वहाँ जा नहीं रहे, प्रकृति ही हमें वहाँ भेज रही है । हम इममें भला क्या कर सकते हैं ?'

अब मेरी स्त्री भी प्रकृति की दुहाई देना सीख गई थी ।

इस पर भी मैं सोचता रहा कि जब तक प्रकृति से मुझे एकदम स्पष्ट निर्देश नहीं मिलता, तब तक मैं त्याग-पत्र नहीं दूँगा। आखिर यह घटना भी घट ही गयी जिसके बारे में आप आगे पढ़ेंगे।

मेरा पूर्ण विश्वास है कि प्रकृति जितनी मूक प्रतीत होती है, वास्तव में उतनी ही वह वाचाल भी है, और वह भी निर्देशात्मक। साधारणतया मनुष्य इसकी वाणी को समझ नहीं पाते, क्योंकि इसमें जरा श्रद्धा और मनोयोग की आवश्यकता पड़ती है। थोड़ी साधना के पश्चात् इसका निर्देश स्पष्ट समझ में आने लगता है।

तो जनवरी मास के अन्त में भाई किशनलालजी का फोन आया—यह जानने के लिये कि मैंने त्याग-पत्र दिया या नहीं ?

मैंने उत्तर दिया, 'अभी नहीं दिया है, मौका देख रहा हूँ।'।

मैं समझ नहीं पा रहा था कि मुझे क्या करना चाहिये ?

फरवरी बीत गई। मार्च का महीना भी शुरू हो गया। त्याग-पत्र देने का नाम नहीं। भाई किशनलालजी भी दिल में क्या खयाल करते होंगे—मैं लिख नहीं सकता।

एक दिन स्वप्न में मुझे भइया के दर्शन हुए—वे प्रसन्न मुख थे। मेरा उत्साह बढ़ा और मैं होली के बाद वोरा के ऑफिस में गया। वहाँ रसिक भाई बैठे थे। मुझे देखते ही वे हठात् बोल उठे, 'आप मारवाडियों को तो भगवान ही पहुँचे।'।

मैंने कहा, 'क्यों, क्या हुआ ?'

उन्होंने झरियावाले भगवती बाबू के ऊपर कुछ ताने कसे, और फिर कहने लगे, 'लेकिन मेरा यह रिमार्क आप पर लागू नहीं पड़ता—आप इसके अपवाद हैं। हमारे इस रिमार्क का आप बुरा न मानें।'।

मैं मुस्कराकर रह गया। मन में यह दिचार कौध गया कि, ओह, आखिर बोल ही गई प्रकृति कि, अपनो में जाकर मिल जाओ।

मैंने उसी रात्रि में त्याग-पत्र लिख डाला और दूसरे दिन कलकत्ता भेज दिया। कॉपी के० वोरा एण्ड कम्पनी को भेज दी। सभी स्तम्भित थे—हठात् यह क्या कर गया मैं ? कारण किसी की समझ में नहीं आ रहा था।

मुझे कलकत्ता से बुलाहट हुई। सेठजी बोले, 'क्या फिर कोई दूसरा डालमिया आ धमका ?'

मैंने सारी बात उन्हें बता दी।

तब वे बोले, 'आप जर्मन के कैम्प में कैसे प्रवेश कर सकते हैं ?'

ॐ

अभिनन्दन पत्र

धन्य बहो है जिसे न रिपुओं में प्रसीति है ।
 शीते शीति है नही, न उंस लूनक भीति है ॥
 जिसको निज कतेय याद रहता है हरदम ।
 उसका कब उत्साह भला हो सकना है कम ।
 रहम-संदा न राखे किये में, बिछन जहो क्या क्या किया ।
 बलिष्ठ आप हो सत भेदे, उसका क्या कुछ कर लिया ॥१॥
 हृद प्रोत्साह क्या भरी बिछन में हर सकते है ।
 युग का भी न सदा जानना कर सकते है ॥
 जो बान्ते है सदा पराय गहन के मग न ।
 सुभ सकते है कभी न छोडे उनके पग न ॥
 अति प्रबल धन के भी जलद तब तक हर जेत नही ।
 जब तक सत्यप्रा ससार जो, जल नय कर पाते नही ॥२॥
 धन्य निरंजन लालन हैम हो पुन पुन बाली ।
 धन्य गोपनका बहा आसु को येती नाली ॥
 बहू हृदय जो दया, ऊपा युत दीन महापक ।
 देश प्रेन निर्लेभ सुपरीको के पुन जायक ॥
 जलतरा स्वच्छ के गवि युत, देश से अस्तित कन ।
 हिन्दो हिन्दु हिन्दु हिते नर हमेशा हामी भरल ॥३॥
 जोअन गिरम के जेवें लोग गिरते कर दो दुल्लो ।
 अधक कीदम समाज मुन्ध मोहे अपा सुनी ॥
 दीन जेनो का न दयाद समय समय पर ।
 गिरा का पर बार दीनजना के दो पर पर ॥
 यही कामना आप को, लिया वासर बदली रहत ।
 बन्द दुज के मिर पर बन्द मोले निज को करत ॥४॥
 जो हृद को निस्पाप भलाई बाँदे जग को ।
 क्यों न के ससार इति फिर उसके पग को ॥
 जग-लेखक हो मेव्य जगत के बन जोते है ।
 बोहे हो वे मोख गदोपि प्रजा पाते है ॥
 फया बिना मोला अह के नही, क्या कामधेन परा है नीते ।
 पर उनके दशन के तेनगे, उत्कगिदन योते नीते ॥५॥
 आप सुज के रूप निरंजन योन आवे हो ।
 विद्या विनय विवेक नेयमल कुल यो पावे हो ॥
 दीन जेनो के रंग हानते रक्त सदा गुम ।
 विश्व बन्धुता नाव भव्यता अदा फलो तुम ।
 क्या शिष्ट जेनो के शिष्टता देह सकनी ससार मे ।
 जगन बन्धु होने सदा यवा पान उपहार मे ॥६॥

भगवान दाम

अग्रवाल

जैरामपुर कोलियरी से विदाई के समय लेखक को समर्पित किया गया

अभिनन्दन-पत्र

मैंने कहा, 'मेरी दृष्टि में भाई किशनलालजी जर्मन नहीं है। वे एक निराले ही व्यक्ति हैं, और उनको दिये हुए वचन से मैं टल नहीं सकूँगा। यह मेरा दृढ़ निश्चय है। आपका मैं बड़ा आभारी हूँ और रहूँगा, लेकिन अब मुझे जाना ही होगा। कोई भी अवरोध या प्रलोभन मुझे रोक नहीं सकेगा।'।

बाद में पता चला कि उनका इरादा मुझे (५०००) मासिक देने का था, लेकिन उस समय इस बात को खुलासा करने का मैंने उन्हें अवसर ही नहीं दिया। वे क्रुद्ध हो गये और कह उठे, 'आई विल पुट यू इन ए रोग पोजीशन।'।

मैं सोचता रहा कि मेरी पोजीशन कैसे रोग होगी? क्या आरोप लगायेंगे ये मेरे ऊपर? फिर वह आरोप जायेगा भी तो उन्हीं के पास जो सब बात पहले से ही जानते हैं। मेरा आशय भाई किशनलालजी से है।

मैं के० बोरा के ऑफिस में गया। मैंने सेठजी की बात हरिशकर बाबू से कह दी, और उन्होंने इसे सेठजी से कह दिया।

मुलाकात होने पर सेठजी मुझसे कहने लगे, 'मेरा मतलब तो यह था कि तुम जाते समय हमको रोग पोजीशन में न डालते जाना।'।

मैं बाद-बिबाद में पढ़ना पसन्द नहीं करता। इसलिए मैं चुप रहा और कोलियरी चला गया।

इसके थोड़े दिन बाद मैंने वीरम बाबू से कहा, 'देखिये, मुझे यहाँ से जाना है। अब काम में मेरा मन लगता नहीं, और मेरी कलम तथा जित्ना मैं भी अब वह बल नहीं रहा, क्योंकि मैं त्याग-पत्र दे चुका हूँ। आपका काम खराब हो रहा है। कम-से-कम एक आदमी को तो भेज दें, ताकि वह काम देखे।'।

वीरम बाबू ने कहा, 'हम क्या करें? आपके मालिको ने ही कह रखा है कि इनसे चार्ज न लो।'।

मैंने कहा, 'मेरे पास चार्ज देने को है ही क्या? स्टोर में आपका आदमी है, खान में आपके आदमी हैं, कैशियर आपका है। मेरे पास केवल एक चीज है—चेको पर सही करना, सो मैं परासिया जाकर भी सही करता रहूँगा। भला मेरा इसमें क्या लगता है? बैंक में जो जमा होंगे, और चेक से जो रुपये निकाले जायेंगे, उनका हिसाब तो आपका कैशियर ही रखेगा।'।

उनकी समझ में मेरी बात आ गई और उन्होंने एक आदमी भेज दिया। मैंने उसको सारा चार्ज दे दिया।

परासिया मे पदार्पण

०

मैं दिनांक ६ जून १९४६ को करीब १० बजे परासिया पहुँच गया। मैं साथ में लाया था केवल अपनी किताबें। मेरा सामान, फर्नीचर, बर्तन आदि सब तो कम्पनी के थे, उनसे मेरा क्या वास्ता था। वीरम बाबू ने एक दफा कहा भी था कि बर्तन मुझे साथ ले जाने चाहिएँ।

मैंने उत्तर दिया था, 'वीरम बाबू, हमारे यहाँ अगर एक दफा भी बर्तन काम में आ जाते हैं, तो फिर उनकी कीमत ठीकरो के बराबर हो जाती है। प्रभु की कृपा से परासिया में मेरे लिए सारा सामान तैयार है।'

इसलिए मैं जैरामपुर से चलते समय सारे मकान को ज्यो-का-त्यो छोड़कर चला आया था। उस कच्छी महाशय से मैंने कह दिया था कि आप कृपया खड़े रहकर मेरा समान लॉरी में लदवा दें। वह तो यही चाहता भी था, उसे मौका मिल गया।

इस तरह हम एक लोटा भी अपने साथ नहीं लाये। रास्ते में बच्चों को प्यास लगी, तो बराबर मे हाँडी खरीदकर उन्हें पानी पिलाया और कलेवा कराया था।

परासिया पहुँचकर, स्नानादि से निवृत्त होकर, हमने भोजन किया और फिर घर को ठीक करने में लग गये।

दूसरे दिन सवेरे ही भाई किशनलालजी आ गये । सीधे मेरे घर में गये और सब सामान यथास्थान रखा देखकर बहुत प्रसन्न हुए और कहने लगे, 'आप कितने दिन से यहाँ रह रहे हैं ?'

मैंने भी उसी तरह मजाक में उत्तर दिया, 'जी, मुझे तो यहाँ रहते काफी दिन हो गये हैं ।'

फिर तो हम दोनों खूब हँसे ।

भाई किशनलालजी तो दूसरे दिन सवेरे वापस चले गये, और मैं उसी समय से काम में जुट गया ।

मैनेजर त्याग-पत्र दे चुका था । उसको मेरा आना अच्छा नहीं लगा था, या यो कहें, मेरे नीचे काम करना उसे स्वीकार नहीं था । सर्वेयर भी असहयोग कर गया । इन्चार्ज था एक बंगाली—वह भी चल दिया । आदमी छिन्न-भिन्न होने लगे । एक स्टोर-कीपर था—उसने भी सहयोग नहीं दिया ।

पुराने आदमियों में सिर्फ एक चौहान था जो सहयोग देता चला गया । वह आज भी इसी कोलियरी में है । आज उसकी पोजीशन बहुत ऊँची है । उस वक्त तो वह सरदारी ही पास था, आज सेकण्ड-क्लास मैनेजर है । इस कोलियरी का सारा डेवलपमेंट उसके हाथों से ही हुआ । मेरी पत्नी उसे पुत्रवत् मानती थी । मुझसे किसी काम के लिए कहती, और वह काम न हो पाता, तो तुरन्त चौहान को बुलाकर कह देती और उसका काम तुरन्त हो जाता । तब वह हँसती-हँसती मुझसे कहती, 'लो, तुमसे तो कह-कहकर हार गई, फिर मैंने चौहानजी को बुला लिया और देखो, काम तुरन्त हो गया ।'

मैं भी हँसकर कह देता, 'मैं भी तो उसके द्वारा ही कराता । चलो अच्छा हुआ, मुझे कहने का कष्ट नहीं करना पड़ा ।'

हमने दूसरे दिन क्वारी के ठेकेदार को विदा कर दिया और वहाँ पर जो डीजल पम्प था, उसे मैंने न० २ इनक्लाइन पर लगा देने को कह दिया । लोगो को यह अच्छा न लगा । मुझसे कहता तो कौन, लेकिन उनका शाव मैं समझ गया । इसलिए मैंने चौहान को अपना तात्पर्य समझा दिया, 'देखो, बरसात में क्वारी से कोयला उठ नहीं सकेगा । फिजूल में पम्प का खर्च लगेगा । इधर अपनी इनक्लाइन का भी काम पम्प के बिना नहीं हो सकेगा । इसलिए इनक्लाइन पर डीजल पम्प को लगाना निहायत जरूरी है । इसीसे अपना वास्तविक रेजिंग होगा । इसे ६ मास में फिट कर ही देना है ।'

चौहान मेरी बात समझ गया ।

इस समय हमारे पास मजदूर बहुत कम थे । मिट्टी कटाई के भी मजदूर

नहीं थे। हमारी छोटी-सी युनिट थी, इसलिए इधर आने का कोई रुख ही नहीं करता था।

हमने यो ही २-४ आदमी लगा दिये। वस, हल्ला हो गया कि परासिया में बड़ा भारी काम खुल गया है। धीरे-धीरे आदमी आकर टूटने लगे, और हमने उनको यथास्थान फिट कर लिया। साथ-ही-साथ कारखाना बनाना भी शुरू कर दिया। लकाशायर वॉयलर भी बैठाना शुरू कर दिया। इधर मकान भी बन रहे थे। उधर, १ इन्क्लाइन भी फिट हो रही थी। चानक न० १ को भी हमने फिट कर दिया। भगवान की कृपा से ७-८ मास में ही सारा काम पूरा हो गया।

मैंने रेजिंग एकदम बन्द कर दिया। ऑर्डर कैंसिल करवा दिये। कलकत्तावाले घबरा उठे कि यह क्या हुआ? आया था रेजिंग बढ़ाने...जो हो रहा था उसको भी बन्द कर दिया इसने तो।

वे परासिया आये।

मैंने उनको समझा दिया कि जो कोयला आज निकल रहा है वह तो इस खदान के जीवन को ही समाप्त कर रहा है।

वे मेरी बात समझ गये और चुपचाप वापस चले गये।

हमने खदान से सिर्फ उतना ही कोयला उठाया जितना कि हमें वॉयलर में जलाने को चाहिये था।

जब हम चानक न० १ को ऊपर-नीचे फिट कर चुके, और डेवलपमेंट से हमने १२ गाड़ी उठाई तो मैंने कलकत्ता चिट्ठी लिख दी कि, 'आज हमने १२ गाड़ी उठाई है। प्रमु की महती कृपा मानते हैं कि थोड़े दिनों में ही इससे रेजिंग होने लगा।'।

इसी तरह जब १ इन्क्लाइन से रेजिंग शुरू हुआ, तो उसकी इतला भी कलकत्ता दे दी और लिख दिया कि, 'दो युनिट तो फिट हो गई है, तीसरी युनिट भी २-४ मास में फिट हो जायेगी। प्रमु ने चाहा तो १९४७ में अच्छा रेजिंग होगा।'।

और सन् १९४७ में हुआ ३७-३८ हजार टन रेजिंग। यह बात उनके लिये आशातीत थी।

इसके बाद तो हर साल रेजिंग बढ़ता ही चला गया।

मैंने परासिया आते ही साइडिंग बढ़वाने पर भी ध्यान दिया। मुझे तो विश्वास था ही कि रेजिंग युनिट्स जल्दी ही तैयार हो जायेंगी, और कोयला

पर्याप्त मात्रा में उठने लगेगा, लेकिन अगर साइडिंग काफी न रहा, तो कोयला चालान न हो सकेगा और लगाये हुए लाखों रुपये फलीभूत न हो पायेंगे। मैं साइडिंग की फाइल लेकर बैठा, तो पता चला कि साइडिंग का केस बिगड़ चुका था। हमारे मैनेजर ने सिर्फ आसनसोल के डी० एस० को एक पत्र में इतनी ही प्रार्थना करके छोड़ दी थी कि हमारी साइडिंग बढा दी जाय।

रेलवे ने उत्तर में लिख दिया था कि तुम्हारी वर्तमान साइडिंग १३ गाडी की है, जिसका पर्याप्त लाभ अभी तुम नहीं ले सके हो। ऐसी दशा में एक्सटेंशन का प्रश्न ही नहीं उठता, आप लोग पहले रेजिंग बढा लें, तब लिखें।

मैंने इन पत्रों को पढा, तो मेरा दिमाग चक्कर खा गया। एक अनुभवी मैनेजर के हाथ की इस तरह की लिखा-पढी। मैंने तुरन्त एक मशविदा तैयार किया, जिसमें १०००० टन मासिक कोयला रेजिंग की स्कीम बनाई और इस आधार पर पत्र तैयार किया। पत्र प्रेषित किया डी० एस० आसनसोल को। उसकी एक प्रति भेज दी रीजनल कोल कंट्रोलर, धनबाद को।

पत्र का उत्तर न प्राप्त होने पर मैं धनबादवाले अफसर के पास पहुँचा। जब मैंने उनके कमरे में प्रवेश किया, तो क्या देखता हूँ कि मेरे चिर-परिचित मित्र (जो कभी फर्स्ट-क्लास मैनेजर थे) उस पद पर आसीन है।

मैं पूछ बैठा, 'अरे, मिस्टर बोस, आप यहाँ कब से ?'

उत्तर में उन्होंने पूछा, 'आप परामिया में कब से ? मैं तो आपके पत्र को पढकर भ्रम में पड गया था कि कहाँ जैरामपुर और कहाँ परासिया ? मैंने सोचा था कि कोई और ही सज्जन होंगे।'।

अब काम की बात होने लगी। वे बोले, 'भाई, आपका मैनेजर आया था। मैंने उसको साफ-साफ कह दिया था कि इस खान से रेजिंग नहीं हो सकेगा। इसलिए साइडिंग बढाने का केस बनता नहीं। वैसे मैं तुम्हारी सहायता करने को तैयार हूँ, लेकिन मेरे हाथ में बल ही नहीं आ रहा है कि मैं अनुमति प्रदान कर दूँ।'।

मैंने कहा, 'परासिया कोयले का भण्डार है। यदि ऐसी बात न होती, तो मैं जैरामपुर छोडकर यहाँ आने का साहस कदापि न करता। प्रभु की कृपा बनी रही, तो यह बहुत बडी युनिट बनकर रहेगी।'।

फिर मैंने जरा मजाक मे कहा, 'इम भूमि का कोयला ऊपर आने को अकुला रहा है। सिर्फ निमित्त को तलाश में है। साधन प्राप्त हुआ और यह उबलकर बाहर आने लगेगा।'।

मि० बोस बोले, 'गोयनकाजी, यो तो हम लोग भी आपके अनुभव से

परिचित है, और माइनिंग-इन्स्पेक्टर वगैरह तो आपके बारे में जिज्ञासु होते रहते हैं, लेकिन जैसा आप कह रहे हैं, उस प्रकार की सम्भावना परासिया में तो प्रतीत नहीं होती। अच्छा, लाइये, जरा आपके नक्शे तो देखें।'

मैंने उन्हें अपनी पूरी स्कीम समझायी, तो वे बोले, 'ठीक है, अगर आपकी यह प्रस्तावित स्कीम पूरी पार पड़ जाय, तो फिर मेरे लिए और कुछ भी कहने की गुंजाइश नहीं रहती। लेकिन आप अपनी स्कीम के अनुसार काम कर सकेंगे, इसमें मुझे शक है। बिना कोल-कटिंग मशीन के आप कोयला रेजिंग कैसे करेंगे? आपके पास तो बिजली भी नहीं है।'

मैंने हँसकर कहा, 'जैरामपुर में बिजली कहाँ थी, लेकिन मैं वहाँ १०००० टन रेजिंग करता ही था। आप अपने रेकार्ड देख लें। अगर मेरे पास कोल-कटिंग मशीन नहीं है, तो ह्यूमन मशीन तो कहीं गई ही नहीं है। प्रत्येक गैलरी में मूल चला दूँगा। मुझे पहले भी इससे काफी सफलता मिली है।'

यह सुनते ही वह फड़क उठा और बोला, 'अगर ऐसा कर लो, तो मैं मान गया।'

इस विचार-विमर्श के बाद उनमें १३ से २५ गाड़ी कर देने की अनुमति देने का मुझे आश्वासन दे दिया।

मैं घर लौटा। मुझे ऐसा मालूम पड़ा कि मेहता की निराशा भी इसी प्रकार की बातों का परिणाम हो सकती है। फिर मैनेजर की निराशा मालिक को निराश कर ही देती है, इसीलिए येन-केन-प्रकारेण मालिक लोग मुझे यहाँ ले आये।

हमारी साइडिंगवाली चिट्ठी तत्सम्बन्धी ऑफिसरों की अनुमति प्राप्त करती हुई कलकत्ता सी० ओ० पी० एस० के दफ्तर में पहुँच ही तो गई, और हमारे लिए २० गाड़ी का साइडिंग मजूर हो गया। जैसे ही हमारा रेजिंग बढ़ा, तुरन्त बढ़ा हुआ साइडिंग काम आ गया। दूरदर्शिता सदा ही फलदाई होती है। प्रभु की कृपा से सन् १९४८-४९ तक रेजिंग काफी होने लग गया। कोलियरी का रूप ही बदल गया। लेबर की भी अब कमी नहीं थी—अपने-आप घडाघड लेबर आने लग गये थे।

सन् १९४६ के अन्त की बात है। हमारे विश्वनाथजी पोद्दार (भाई किशन-लालजी के द्वितीय पुत्र) और श्री जगदीशप्रसाद सिंहानिया परासिया आये। डेवलपमेंट का काम चालू था।

विश्वनाथजी बोले, 'जिस दिन ५००० टन मासिक रेजिंग कर लें, अपने कमरे

एयर-कण्डीशड करा लें ।'

यह बात उन्होंने विनोद में ही कही थी । बात यह है कि विश्वनाथजी स्वभाव के बड़े विनोदी हैं । आप कितने भी खिन्न-मनस्क क्यों न हों, अगर इनके पास बैठ जायें, तो क्षण भर में ही आपका मन हलका हो जायेगा ।

उनकी बात सुनकर मैंने कहा, 'इतनी निराशा में क्यों जकड़े हुए हैं । इस कोलियरी से तो मुझे १०००० टन मासिक रेजिंग करना है, और अगर आप हमारे कहे अनुसार रुपया लगाते चले गये, तो एक दिन आयेगा जब इस कोलियरी में ४०-४५ हजार टन मासिक कोयला उठने लगेगा ।'

फिर मैंने भी जरा विनोद में कहा, 'एयर-कण्डीशन में जब बैठने लग जाऊंगा, तो धूप में खड़े रहकर कौन काम करायेगा ? मैं अपने परिश्रमशील स्वभाव को आरामतलबी बनाने का नहीं । सब प्रकार की मौसम का, सब प्रकार की स्थिति का अनुभव करते रहने से ही आदमी तरो-ताजा बना रहता है, और दीर्घायु भी होता है ।'

इस प्रकार कोलियरी का काम प्रगति पाता चला गया ।

बाई मिथिलेश का विवाह

०

अब होने लगी चिन्ता मुझे मिथिला के विवाह की। एक लड़का ढूँढ़ निकाला, या यो कहें, अपने राम को स्वयं ही मिल गया। ढूँढ़ने की मेरी प्रकृति ही नहीं। हम तो भरोसे राम हैं। इसी भरोसे पार कर गये ७१ साल जीवन के, बाकी के भी इनके ही भरोसे हैं। पिता के राज्य में बालक को क्या चिन्ता—चिन्ता करना तो पिता को अमान्यता देना है। खैर।

लड़का बम्बई में पढ़ता था। मैं उसे देखने चला अपने बड़े दामाद को साथ लेकर। ये इस समय भरिया में ही रह रहे थे। घनबाद में मेरे साथ शामिल हो गये।

हम लोग बम्बई-मेल से जा रहे थे। ये ऊपर की बर्थ पर सो गये। इलाहाबाद आ गया, लेकिन ये उठने को तैयार नहीं। तब मैंने कहा, 'उठते क्यों नहीं? निवृत्त हो जाओ, तो कुछ नाश्ता कर लें।'।

फिर मैंने इनकी तरफ देखा, तो इनका मुख लाल, आँखें लाल। मैंने इनके माथे को स्पर्श किया। 'अरे, यह क्या? आपको तो बुखार है।'।

ये बोले, 'सो तो है, पर यह काम भी तो करना बहुत आवश्यक है।'।

मैंने कहा, 'गोद को छोड़कर पेट की आश करने का मैं आदी नहीं। हमको उतरकर तुरन्त वापस चले जाना चाहिये। इस हालत में बम्बई जाना बुद्धिमत्ता नहीं।'।

लेकिन इनको यह बात जैची नहीं ।

इलाहाबाद से एक वकील चढे थे । उनको एक-दो स्टेशन जाना था । वे हमारी बात सुन रहे थे । उन्होंने भी इनकी बात को ही सहारा दिया । मेरी मति गुम् । कलूँ, तो क्या कलूँ ?

वकील साहब के पास मीठे नीबू थे । उन्होंने वे मुझे दे दिये और कहा, 'इनको ये चुसा दीजिये, दस्त साफ आने से तबियत हलकी हो जायगी ।'

इन फलो का बदला चुकाने का तो जीवन मे अवसर आने का था नहीं, इसलिए राम-प्रसादी मानकर ही इनको स्वीकार कर लिया । इनके रस से बड़ा लाभ पहुँचा । इसके बाद रास्ते भर मैं इनको मौसमी देता चला गया । बम्बई पहुँचते-पहुँचते इनका दुखार काफूर था । वहाँ जाकर इन्हें भोजन भी करा दिया ।

उस समय बम्बई में दगा हो रहा था । ऐसी हालत में लडके से मिला भी कैसे जाय । फिर भी, दूसरे दिन हम लोग हिम्मत करके चल ही तो दिये ।

लडका बोर्डिंग-हाउस में रहता था । उसे हमारे आने की सूचना मिल चुकी थी । हम उससे मिले । वह साफ-सुथरा गजी और घोती पहने था, और उसका यज्ञोपवीत भी इतना साफ और स्वच्छ था कि मैं देखकर बड़ा प्रसन्न हुआ । प्रायः लोगो के जनेऊ मैले ही बने रहते है । मुझे ऐसा भान हुआ कि लडके का अन्त स्थल निश्चय ही स्वच्छ होना चाहिए ।

फिर उससे एक-दो बातें की । बात-चीत के दौरान एक बार वह हँस पडा, तो देखा कि उसके दाँत भी बडे साफ और चमकीले थे ।

थो तो पूछ-ताछ करना मेरे स्वभाव में है, लेकिन उस दिन मैं अपने स्वभाव के विपरीत ही चला । लडका सुन्दर था, और उसका मस्तक भी विशाल था ।

हम १०-१५ मिनट रहकर ही वापस चले आये और उसी दिन बम्बई से रवाना हो गये । वापस आये अहमदाबाद-मेल से, क्योंकि हमे खेतडी मे लडके के पिताजी से मिलना था ।

अजमेर आया । मेरे दामाद शकरप्रसादजी ने कहा कि अजमेर उतरकर इनके कारखाने को देख लेना चाहिये ।

मैंने कहा, 'मुझे इनकी आर्थिक स्थिति नहीं देखनी है । लडका मुझे पसन्द है । अब तो सीधे खेतडी ही चले चलो ।'

हम खेतडी पहुँचे । बात-चीत होने के बाद हम लोग वहाँ से भी रवाना हो गये । आते समय हमने बाई मिथिला को देखने के लिये उन्हें निमन्त्रण दे दिया ।

हम परासिया पहुँचे । मैंने अपनी पत्नी से कहा, 'लडका इण्टरमीडियट में पढता है, लेकिन अब आगे न पढ सकेगा, क्योंकि बिजनेस में जायेगा । लेकिन इनके घर में पढ़ाई है, और है भी कडा ।'

सुनकर मेरी पत्नी ने कहा, 'आप साफ क्यों नहीं कह डालते कि लडका आपको पसन्द है, या नहीं ? जब तक आप साफ-साफ यह नहीं कह देंगे कि लडका आपको पसन्द है, तब तक मुझे भी वह पसन्द नहीं है । आपकी पसन्दगी में ही मेरी पसन्दगी है ।'

तब मैंने कहा, 'तो फिर आनन्द मनाओ । लडका मुझे पसन्द है और सुखदाई ही रहेगा । फिर वह हमारी खोज तो है नहीं—मेरे प्रभु की खोज है । उससे ऊपर किसी का हाथ नहीं ।'

लडके के बड़े भाई वजरगलालजी यथासमय परासिया आये । उन्हें लडकी पसन्द आ गई । उन्होंने खेतड़ी पहुँचकर स्वीकृति का समाचार दे दिया ।

लेन-देन की बात तो पहले ही तय हो गई थी, लेकिन अगर नहीं भी होती, तो भी मैं उतना ही खर्च करता । उस समय तक जो कुछ भी साधन में जुटा चुका था, उसे मैं लडकियों के भाग्य की ही थाती मानता था । मैं तो अब भोग सकूँगा नहीं, तो फिर यह उन्हीं की धरोहर हुई । जिसको मैं भोग सकता, वही तो मेरे लिये होता । मेरी वाल्यावस्था और युवावस्था तो निकल गई कसाले में ही । खैर ।

मैंने अपना आदमी भेज दिया । वह नेग-दस्तूर कर आया ।

मिथिलेश को मैंने हिन्दी-साहित्य का 'प्रथमा' पास करा दिया था । इससे यह उस समय के स्टैण्डर्ड के अनुसार पढी-लिखी लडकियों की गिनती में आ चुकी थी ।

सन् १९४७ के फरवरी महीने में चिरजीव महावीरप्रसादजी बीमार पड गये । इनको ह्यूमेरिक बुखार हो गया । यह बीमारी जरा खराब मानी जाती है । मैं इनको देखने जयपुर गया । इनका इलाज वही हो रहा था । उस समय तक इनकी अवस्था में सुधार हो चला था । मैं बिल्कुल भी विचलित नहीं हुआ, और मैंने इनके पिताजी से कह दिया कि इनके स्वस्थ होने के बाद शादी हो जायेगी ।

वापस परासिया पहुँचकर पत्र-व्यवहार के द्वारा शादी की तारीख १९ फरवरी १९४८ की तय हो गयी । मैं सोच में पड गया कि शादी कहाँ से की जाये ? आज भइया की कमी मुझे बड़ी अखर रही थी । अगर वे आज इस सप्ताह में होते, तो उनके द्वारा निर्दिष्ट स्थान पर ही विवाह किया जाता । लेकिन इस

विषय में आज मुझे सम्मति देनेवाला कोई भी न था। तब भी मैंने चूट जाकर ही विवाह करने का निश्चय कर लिया, और उसी प्रकार का समाचार लडकेवालों को दे दिया। लडकेवाले भी राजी हो गये।

एक रात को रानीगज से मेरे एक मित्र श्री राधामोहन भुनभुनवाला कार्यवश परासिया आये। बात-चीत के सिलसिले में विवाह सम्बन्धी बातें भी चल पड़ी, तो वे बोले, 'आपके लिए जैसा चूट, वैसा ही परासिया। बल्कि वहाँ आपको सारी चीजें बसानी पड़ेंगी, और कोलियरी में बहुत-से साधन आपके हस्तगत रहेंगे। कालियरी के कार्य-संचालन में भी बाधा नहीं आयेगी। चूट जाने पर एक मास से कम समय नहीं लगेगा, और यहाँ के काम में अव्यवस्था आये बिना न रहेगी।'।

मैंने कहा, 'लेकिन बरात को कोलियरी पर उतारने का इन्तजाम करने में तो पसीना आ जायेगा। मैं तो यहाँ किसी जाति भाई को भी नहीं जानता। इतने सामान की व्यवस्था करना कैसे संभव होगा ?'

उसने कहा, 'अजी, जिस वक्त आप यहाँ आये थे, तब यहाँ क्या था ? और डेढ़ साल के अन्दर-अन्दर क्या-से-क्या हो गया। इस सफलता के पीछे दो ही बातें तो काम कर रही थी—आपका दृढ़ सकल्प और अनुभव, तथा मालिकों का पैसा। दृढ़ सकल्प तो वह शक्ति है जो केन्द्रीभूत होकर सारी उपयोगी वस्तुओं को अपनी तरफ खींच लेती है। तो फिर क्या आपका सकल्प इस शादी को सम्पन्न करने में पिछड़ जायेगा ? आप लडकेवालों से पत्र-व्यवहार करके यही विवाह करने का निश्चय कर लें।'।

इस वार्तालाप से मेरा पथ निर्दिष्ट हो गया और मैंने खेतड़ी चिट्ठी लिख दी, और वे लोग भी सहमत हो गये।

मेरे बड़े दामाद शकरप्रसादजी सदैव मेरा हाथ बँटाते रहे हैं। यह सगाई कराने में भी उनका ही हाथ था। उनके द्वारा ही लडके के बारे में खोज-खबर मिली थी। लेन-देन वगैरह की बात भी इन्हीं के द्वारा तय हुई थी। अब विवाह की सारी सामग्री जुटाने एवं खाने-पीने की सारी तैयारी कराने का जिम्मा भी इन्होंने स्वयं ले लिया।

मेरे भाई और भतीजे यथासमय परासिया पहुँच गये थे। वे भी पूरी दिलचस्पी से मेरा हाथ बँटा रहे थे।

१७ फरवरी १९४८ के प्रातःकाल भाई किशनलालजी का फोन आया। उन्होंने पूछा, 'विवाह की तैयारियाँ सब ठीक-ठाक हो रही हैं न ?'

मैंने उत्तर दिया, 'सारा सामान, जो मैं जुटा सका हूँ, वह तो सब तैयार

है। सिर्फ एक चीज की विरोध आवश्यकता है—वह है मेरे गणेश की। गणेश के आये बिना तो सिद्धि होगी नहीं।’

वे हँसकर बोले, ‘मैं आज ही पहुँचा रहूँगा।’

फिर बोले, ‘मैंने तुम्हारी तरफ से पूज्य चाचाजी गुरुप्रतापजी एव भाई आनन्दीलाल को आग्रह-पूर्वक आमन्त्रित कर दिया है। वे दोनों या तो मेरे साथ ही आ जायेंगे, या कल पहुँचे रहेंगे। मोटर एक तो कोलियरी पर है ही, तीन-चार हमारे साथ रहेंगी, कुछ और माँग ली जायेंगी। बरात के लाने में सुविधा रहेगी।’

जरा रुककर बोले, ‘और किमी चीज की आवश्यकता हो, तो मुझे टेलीफोन कर देना, ताकि मैं साथ लेता आऊँ। यो तो आदमी रोज ही कलकत्ते से आता-जाता रहेगा, और जरूरत की चीजें आती ही रहेंगी।’

भाई किशनलालजी उसी दिन दोपहर को आ पहुँचे। आते ही उन्होंने पूछा, ‘बरात कहाँ ठहरेगी, और अन्य आदमी कहाँ ठहरेंगे? सारी व्यवस्था किस प्रकार की गयी है—इसका मुझे भली-भाँति परिचय करा दो।’

बरात के ठहरने का इन्तजाम ऑफिस में किया गया था। उममें छोटे-बड़े तेरह कमरे थे। प्रत्येक कमरे में दरी, गद्दे, मसनद और चान्दनी बिछी हुई थी। हम सीधे वही पहुँचे। देखकर भाई किशनलालजी ने कहा, ‘यह इतना बड़ा ऑफिस कहाँ से आ गया?’

मैंने कहा, ‘मैनेजर और कैशियर को हटाकर उनका इन्तजाम दूसरी जगह कर दिया गया है। उन्होंने सहर्ष सहयोग दिया है।’

सारा इन्तजाम देखकर भाईजी प्रसन्न थे।

आखिर घूमते-घामते मैं उनको वहाँ ले गया जहाँ उनके ठहरने का इन्तजाम किया गया था। उसे देखकर भाईजी ने पूछा, ‘क्या यहाँ भी बरात के आदमी ठहरेंगे?’

मैंने सकोच के साथ उत्तर दिया, ‘आपको एव भाभीजी को किसी प्रकार का कष्ट न हो, इसलिए आप दोनों के लिए यह अलग इन्तजाम कर दिया गया है।’

भाईजी ने कहा, ‘क्या तुम मुझे मेहमान समझते हो? क्या मैं यहाँ मेहमान-गिरी कराने आया हूँ? जहाँ भाभीजी तथा अन्य स्त्रियाँ रहती हैं, वही वह भी रह लेगी, और जहाँ आप सोते-बैठते हैं, वहाँ मैं। विवाह तो मेरे घर में है। मैं मेहमान कैसे हो गया?’

उसी वक्त वहाँ का सारा इन्तजाम हटा दिया गया।

यथासमय बरात की अगवानी के लिये भाई आनन्दीलालजी, मेरे भतीजे एवं

अन्य कार्यकर्ता चले गये। बरात बड़े स्वागत-पूर्वक ले आयी गयी। भाई आनन्दीलालजी इस समय कलकत्ते के मेयर थे। उनके द्वारा सम्मान पाकर बराती बड़े प्रसन्न और प्रफुल्लित थे।

दोपहरी में बरातियों को भिजमानी की रसोई दी गई। वहाँ भी प्रधान मेजमान हमारे भाई आनन्दीलालजी ही थे। सबका पेट फुला-फुलाकर खिला रहे थे। आनन्दोल्लास की लहर बह रही थी।

तीसरे पहर हम कोरथ देने गये जिसमें भाई किशनलालजी, पूज्य गुरुप्रतापजी, भाई आनन्दीलालजी, मेरे अग्रज अशर्फीलालजी, मेरे सभी भतीजे, मेरे दामाद शंकरप्रसादजी और रानीगज से आये हुए अनेक गणमाय सज्जन थे।

जंगल में इतनी भीड़ देखकर बराती चकित थे। भाई किशनलालजी का सौजन्य और पूज्य गुरुप्रतापजी का हर्षोल्लास देखकर हमारे साहजी फूले न समाये।

भाई किशनलालजी ने सारे काम का भार अपने ऊपर ले लिया था। पूज्य गुरुप्रतापजी ने रसोई की देख-भाल का भार अपने ऊपर ओढ़ लिया था। यह देखकर रानीगज के लोग दंग थे। उनके जीवन में इस प्रकार का आदर्श देखने की शायद यह पहली ही घटना थी।

आप शायद यह जानने को उत्सुक हो उठें होंगे कि मेरे जिम्मे भी कोई काम था कि नहीं? हाँ था, और वह था सिर्फ कन्या-दान कर देना।

जब मिथिला विदा हुई, मेरा हृदय टूक-टूक हुआ जा रहा था। जरा-सा नाखून ज्यादा कट जाये तो कितनी पीड़ा होती है। फिर यह तो मेरे हृदय का टुकड़ा ही थी—इस वेदना का तो कहना ही क्या! दरअसल हर्ष और विषाद का एक अजब समन्वय था वह अवसर, जिसकी बड़ी ही मीठी स्मृति आज भी है।

शादी के ६ मास बाद मुकलावा भी हो गया। जब मेरे दामाद महावीर-प्रसादजी मुकलावे में आये, तो चार-पाँच दिन तक उनको रोक लिया गया था।

एक दिन शाम को मैं बाहर बैठा हुआ था। यह मुस्कराते हुए मेरे पास आये, और बोले, 'बाबूजी, हमने आज सिनेमा जाने का प्रोग्राम बनाया है। राजन और विजय तो साथ जायेंगे ही, आप आज्ञा दें तो माताजी को भी साथ ले लें?'

मैंने कहा, 'उनको तो जरूर साथ लेना, बल्कि कह देना कि बिना आपके हम यहाँ से सरकेंगे भी नहीं।'।

इनको तो मालूम था नहीं कि वह सिनेमा के नाम से ही चिढ़ती थी। जब कभी मैं कलकत्ते आता और भाई किशनलालजी के साथ सिनेमा देखने चला

जाता, और बाद में जब लडके अथवा लडकियाँ पूछ बैठते कि सच कहिये बाबूजी, आप कलकत्ते में सिनेमा देखने गये थे कि नहीं ? तो मैं सकपका जाता ।

तब मेरी स्त्री कहती, 'अजी, इसमें सकपकाने की क्या बात है । देखने चले गये, चले गये ।'

मैं मुस्कुराकर वहाँ से हट जाता ।

तो मेरी बात सुनकर महावीरप्रसादजी अन्दर गये, और थोड़ी देर बाद जरा उदास-सा मुँह बनाये मेरे पास आये और बोले, 'माताजी तो कहती है कि आप जायें तो ठीक है, और न जायें तो आपकी मर्जी । मैं आप लोगो को जाने से रोकती नहीं, लेकिन मेरा तो सिनेमा-हॉल में इस जीवन में पैर पडने का नहीं ।'

मैंने कहा, 'कोई बात नहीं । आप लोग चले जायें । बात यह है कि अगर मैं पहले से ही बोल देता कि वह नहीं जायेगी, तो शायद आपके दिल में खयाल आ सकता था कि मैं ही उनका सिनेमा जाना पसन्द नहीं करता ।'

महावीरप्रसादजी बाई मिथिलेश और बच्चो को लेकर चले गये ।

महावीरप्रसादजी बम्बई में रहने के कारण नई रोशनी के शिकार हो चुके थे । इन्हें घूँघट पसन्द न था । मेरी लडकी के ससुराल जाते ही उसका घूँघट खुलवा दिया गया । मेरे पास प्रतिवाद-स्वरूप इनके ज्येष्ठ भ्राता का पत्र आया—कटुता लिये हुए था हो ।

मैंने उत्तर दे दिया कि—'आप अपने भाई के द्वारा इस बात का प्रबन्ध करा लें । अगर मेरी लडकी अपने पति की आज्ञा के बाहर जायेगी, तो जो कुछ मैं कर सकूँगा—करूँगा, लेकिन ऐसा कदम मैं कदापि न उठाऊँगा, जिससे इनके दाम्पत्य-जीवन में सघर्ष आ जाय । आप भी तो यह पसन्द न करेंगे ।'

यह पत्र उनको अच्छा न लगा, लेकिन बाद में स्वयं उनके लडके ने भी पर्दे के ठोकर मारी, और उनके दूसरे अनुज भी इसी रीति को अपना ले गये । आज उनके घर में पर्दा नहीं बं बरावर है ।

मेरी आशा के अनुकूल महावीरप्रसादजी सद्गुणी निकले । इनके १६ वर्ष का एक पुत्र-रत्न है—नाम है नरेन्द्र, कुशाग्र बुद्धिवाला है ।

महावीरप्रसादजी ने इन्टरमीडियट पास करके अजमेर में ही अपनी होजियरी फैक्ट्री में काम करना शुरू कर दिया था, लेकिन अब इन्होंने स्वतंत्र रूप से भीलवाड़ा में अपना काम कर लिया है ।

इनका दाम्पत्य-जीवन बहुत सुखी है ।

साउथ परासिया कोलियरी का जन्म

०

परासिया में मेरी नियुक्ति के समय जो अनुबन्ध हुआ था उसमें एक शर्त यह भी थी कि भाई किशनलालजी परासिया की कोयला-भूमि में से २०० बीघा भूमि मुझे एक खास लागत पर दे देंगे। लेकिन उस समय कोल-कंट्रोल भा चुका था, जिसके अनुसार कोई भी कोलियरी-मालिक अपनी कोलियरी को विभाजित नहीं कर सकता था, फिर भी अपनी बात का निर्वाह करने के लिए भाई किशनलालजी ने उस जमीन को मुझे देना स्वीकार कर लिया, जो डाइक के दक्षिण में थी। चूंकि उस जमीन के लिये डाइक का प्राकृतिक व्यवधान था, इस कारण उसे परासिया की भूमि से भिन्न मानकर कोल-कंट्रोलर मि० हैरीसन ने अपनी स्वीकृति प्रदान कर दी। यह बात है सन् १९४७ की।

इस भूमि में कोयले की आउटर-क्रोप बहुत-कुछ नीचे की तरफ मोड़ खाकर निकल गई थी और कोयले की मोटाई भी इस तरफ बहुत पतली हो चली थी। बोरिंग करने पर भी कोयले का पता न चला, और मेरा ऐसा खयाल बन गया कि इस तरफ कोयला नहीं है।

जब मैंने भाईजी से यह बात कही, तो उन्होंने डाइक के उत्तर भाग की भूमि देना भी स्वीकार कर लिया। यह उनके उदार हृदय का द्योतक था, लेकिन हैरीसन साहब इस प्रस्ताव से सहमत न हुए।

भाई किशनलालजी ने मुझे सारी परिस्थिति कह सुनाई। मेरी उदासी का ठिकाना न रहा। रात भर नींद किसको आती।

हठात् एक विचार ध्यान में आया—क्यों न हैरीसन साहब अपनी पूर्व-स्वीकृति के अन्तर्गत ही इस जमीन की भी स्वीकृति दे दें।

दूसरे ही दिन मैं कलकत्ता चला गया। ऑफिस पहुँचा, तो सबसे पहले श्री जगदीशप्रसाद सिंहानिया से मुलाकात हुई। मुझे देखते ही उन्होंने कहा, 'गोयनकाजी, हम लोगो ने तो बहुत कोशिश की, लेकिन साहब मानता ही नहीं है। प्रभु की ऐसी ही इच्छा दीख पड़ती है।'।

मैं चुप रहा।

तभी भाई किशनलालजी भी आ गये। विचार-विमर्श के बाद हम दोनों हैरीसन साहब के पास गये। उन्होंने अपने वही पुराने शब्द दोहरा दिये।

मैंने कहा, 'जिस जमीन की आपने स्वीकृति दी थी उसमें कोयला नहीं है, इसलिए आप उत्तरवाली जमीन भी इसी जमीन के लगाव में दे दें। इस तरह आपका पहले का ऑर्डर भी कायम रह जायेगा और मेरा काम भी हो जायेगा।'।

सुनकर वे गम्भीर हो गये। उनकी समझ में मेरी बात तो आ गई थी, लेकिन फिर भी उन्होंने कहा, 'कोयले का भविष्य अच्छा नहीं है, मि० गोयनका। तुम्हारे पास जो रकम है, वह तुम्हारे कठिन परिश्रम की कमाई है, उसे अनिश्चित काम में मत लगा दो, तुम्हें पछताना पड़ेगा। अब जोखम उठाने की तुम्हारी अवस्था भी नहीं रही है। मेरी राय को पितृ-तुल्य ही समझो।'।

मैंने सोचा कि अगर भविष्य कष्टमय होना ही बदा है, तो उसे रोक ही कौन सकता है, इसके अलावा मेरा आत्म-विश्वास भी मेरे अन्दर कमजोरी को आने नहीं दे रहा था। मैं कह उठा, 'नहीं साहब, आप कृपया इस काम को तो कर ही दीजिये।'।

वह मान गया। भाई किशनलालजी का वह बड़ा मान करता था। दोनों पुराने मित्र थे। सो काम बन गया, और आठ आना, आठ आना हिस्से में साउथ परासिया कोलियरी का जन्म हो गया। इसका नाम साउथ परासिया इसलिये रखा गया, क्योंकि यह परासिया कोलियरी के दक्षिण भाग में थी।

जब साउथ परासिया की लिखा-पढी हो गई, और हैरीसन साहब की स्वीकृति भी मिल गई, तो मेरी दोनों लड़कियों ने आपस में सलाह की कि इस खुशी में आज पिताजी से कोई स्थायी चिह्न माँगें। लेकिन प्रश्न था कि पिताजी के सामने इस प्रस्ताव को उपस्थित कौन करे? विचार-विमर्श के बाद इसका भार पड़ा छुटकी बच्ची पर ही, क्योंकि वह जरा मुँह लगी हुई थी।

मैं दोपहर को घर आया तो दोनों लड़कियाँ मेरे सामने आईं। मेरी स्त्री मुस्करा रही थी। मेरे कुछ कहने के पहले ही छोटी बोल उठी, 'पिताजी, साउथ परासिया के उपलक्ष में हमें कोई स्थायी चिह्न चाहिये आपसे।'।

मैं तुरन्त कह उठा, 'ठीक है, मेरे हिस्से का चार-चार आना तुम दोनों को और शेष आठ आना राजन को।'।

वे विन्मय से चिह्ना उठी, 'लेकिन बाबूजी, हमने तो कोलियरी नहीं माँगी थी। हम तो कोई कीमती जेवर चाहती थी।'।

मैंने कहा, 'मेरी पहुँच वहाँ तक न जा सकती, क्योंकि जेवर तो मैं तुमको पहले ही दे चुका था। खैर बेटा, कोई बात नहीं। बेटो जीतो, बाप हारा। लेकिन तुम लोगों को हिम्सा मिलेगा उस समय जब कोलियरी पूर्णरूपेण चालू हो जायेगी और मेरी लागत का रुपया निकल आयेगा। तुमको उस समय तक प्रतीक्षा करनी होगी।'।

वे दोनों कून्नी न समाईं। उनकी मातृश्री के भी मन-ही-मन लड्डू फूट रहे थे। मैंने उनकी ओर देखकर कहा, 'अगर लड़कियों को दिलवाना ही था, तो तुम्हें ही नाफ-साफ मुझे कह देना था। तुम्हारी इच्छा को तो मैं टाल नहीं सकता था।'।

मिथिलेन बोली, 'नहीं पिताजी, माँ को तो इस बात का सवाल तक न था। यह बात तो हम दोनों बहिनो तक ही सीमित थी।'।

खैर, सन् १९५७ में दोनों बहिनो का हिम्सा उन्हें दे दिया गया।

आज ये दोनों बच्चियाँ अपना-अपना हिम्सा भोग रही हैं। हमारा राजन भी अपनी बहिनो का इतना ध्यान रखता है कि जो कोई भी काम करता है, इसी दृष्टि से करता है, ताकि दोनों लड़कियों को अपने-अपने अनुपात से लाभ मिलता रहे।

फरवरी १९४८ में इसमें काम चालू किया गया और इसको ६ मास में ही फिट करके कोयला उठाना शुरू कर दिया गया। साइडिंग भी १९५१ में बन गया। पहले ६ बैगन का वना, आज २१ का है, और ६-७ हजार टन माहवारी कोयला उठ जाता है।

यह एक स्वतन्त्र कोलियरी है और इसका परासिया से कोई सम्बन्ध नहीं है। शकरप्रसादजी इसके एजेन्ट हैं। विजय डिप्टी-एजेन्ट है। सभी बहुत प्रसन्न हैं।

यो तो हम सभी भाई किशनलालजी के बड़े आभारी हैं, किन्तु मैं तो सभी तरह से उनका चिर आभारी हूँ। उनके बारे में लिखना उस आभार को सीमित कर देना होगा।

एक ईश्वर-प्रदत्त वरदान

०

सन् १९४९ की बात है। एक दिन असिस्टेंट-कोल-मुपरिन्टेण्डेन्ट मि० बनर्जी हमारी कोलियरी पर आये। ये वैन निरीक्षण के लिए अक्सर आते ही रहते थे। जो कोयला रेलवे को जाता था, खासकर उस पर ये कड़ी निगरानी रखते थे। इस बार आये, तो बोले, 'आपकी कोलियरी में जामबाद सीम नहीं है। जिस सीम में आप काम कर रहे हैं, वह तो बनबहाल सीम है।'

हमारे मैनेजर ने भी उनकी हॉ-में-हॉ मिला दी।

उनके चले जाने पर मैंने मैनेजर से कहा, 'यह आपने क्या किया? आपने उसकी हॉ-में-हॉ मिला दी, जब कि आपको तो प्रतिवाद करना चाहिये था। अगर हमारी सीम बनबहाल ठहरा दी गई, तो सारा गुड-गोवर ही हो जायेगा।'

मैनेजर तो चुप रहा, लेकिन मेरी वेकली का ठिकाना न था। उस दिन मुझको खाना भी अच्छा न लगा। रात को नीद नहीं आई—छटपटाता ही रहा। समझ नहीं पा रहा था कि क्या करना चाहिये? लेकिन मेरा विश्वास नहीं डिगा था। मुझे दृढ़ विश्वास था कि यह सीम जामबाद सीम ही है।

लेकिन ए० सी० एस० की दलील भी काफी तगड़ी थी, इसमें कोई शक नहीं, और इसी दलील में तो हमारा मैनेजर बह गया था। रात बीतते-बीतते हठात्

मुझे यह खयाल आया कि कहीं इस सीम के दो टुकड़े तो नहीं हो गये हैं । ए० सो० एस० ठोक ही कहता है कि बगल में यह सीम ४५ फीट मोटाई की है जब कि हमारे यहाँ सिर्फ २०-२२ फीट ही मिल रही है ।

मैं सोचने लगा कि दोनों सीम का 'क्वर' तो समान है । जब दोनों सीम एक लेवल में चल रही हैं, तो हमारी सीम और बगल की सीम में फर्क कैसे हो सकता है ? और हमारी सीम जब इतने ऊपर है, तो हमारी सीम भी तो हमारे पडोसी को ही मिलनी चाहिये जो उसे मिली नहीं है । इस प्रकार की विचार-लहरी उठ-उठकर जोर मार रही थी ।

किसी तरह भोर हुआ । निवृत्त होकर बाहर निकला । पडोम की कोलियरी में इसी सीम में क्वारो चल रही थी, उसका बड़ी गहराई से अव्ययन किया, और हमारी कोलियरी में चक्कर मारता रहा । जियोलोजिकल सर्वे ऑफ इण्डिया के नक्शे हमारे पास थे ही, उनका भी अध्ययन किया । उनमें तो इसका नामो-निशान भी न था । आज तक किसी के भी यह खयाल नहीं आया कि इस सीम के दो टुकड़े हो गये हैं, लेकिन मेरा विश्वास टूट हो चला था कि हो-न-हो, यह सीम दो भागों में बँट गयी है और दूसरा भाग भी हमारी कोलियरी में ही मिलना चाहिये । हैण्ड-वोरिंग करवाने का साहस न हुआ, क्योंकि न जाने कितनी गहराई तक जाना पड़े ।

यह सारी बात मैंने भाई किशनलालजी से कही, लेकिन उन्होंने इस पर खास ध्यान नहीं दिया । मैं भी अपने काम में व्यस्त हो गया, लेकिन मेरे मस्तिष्क में से यह बात निकलनेवाली न थी । मैंने वोरिंग कराने की कोशिश भी की, लेकिन मशीन ही न मिल सकी ।

आखिरकार सन् १९५० में किलबर्नवालो ने अपनी मशीन देना स्वीकार कर लिया, तब वोरिंग किया गया । प्रश्न उठा कि वोरिंग किस जगह करना चाहिये, ताकि कोयले का अनुसंधान लग जाय, और रुपया फिजूल खर्च न हो । मुझे उन दिनों मोतियाबिन्द [जिसका जिन्न आगे चलकर करेंगे] की वजह से साफ दिखता नहीं था, और मैनेजर जो जगह बताता, वह मुझे जँचती नहीं थी ।

आखिर नक्शे को सामने रखकर मैंने प्रभु का नाम लिया और एक जगह हाथ रख दिया, या यो कहे कि प्रकृति माता ने रखवा दिया, और तदनुसार सर्वेयर द्वारा मैंने जमीन पर उसी खास जगह को चिह्नित करवा दिया कि वोरिंग वही होगा । इसको इन्ट्रूश्न भी कह सकते हैं ।

खैर, वोरिंग उसी जगह हुआ और ६० फीट के नीचे ही २४ फीट की सीम मिल गई, और मिली भी बढ़िया । इसी बीच पडोसी की क्वारी में कोयले के

अन्दर १ इंच मोटा वड आगे चलकर १६ फीट मोटा हो चला था ।

हमने इनक्लाइन को खुदवाना शुरू कर दिया । जब मेरे मोतियाबिन्द का ऑपरेशन हो गया, तो मैंने आकर इससे कोयला उठाना शुरू कर दिया ।

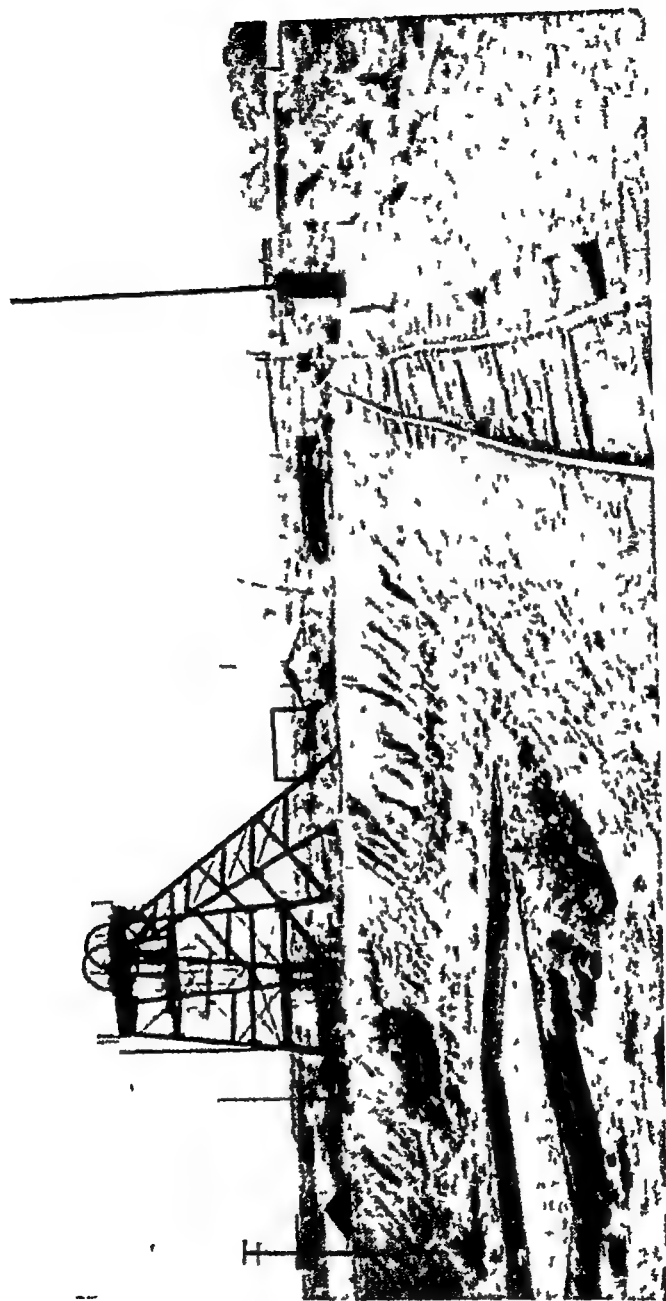
जिस दिन हमको बोरिंग में २४ फीट कोयला मिला था, उसके दूसरे ही दिन मैं उक्त ए० सी० एस० के पास जा पहुँचा ।

मुझे सवेरे-सवेरे आते देखकर वह बोला, 'आज आपने इतने सवेरे ही कैसे धावा बोल दिया, और इतने प्रसन्न क्यों है ?'

मैं बोला, 'मैं अपनी कृतज्ञता प्रदर्शित करने आया हूँ ।'

वे बोले, 'किस बात की कृतज्ञता ? मुझे तो याद आता नहीं कि मैंने आपकी कुछ ऐसी भलाई की है ? हमसे भला आप भलाई की आशा ही क्या कर सकते हैं ?'

मैंने कहा, 'आपके कारण ही हमको एक नई सीम मिल गई है । अगर आप उस दिन इस बारे में बात न छेड़ते, तो देश का लाखों टन कोयले का नुकसान हो जाता, और हम तो उससे वंचित रहते ही । इसके अलावा, जब जामबाद बॉटम सीम के अन्दर पिलर कटिंग होते, तो ऊपर की जमीन नीचे घँसती, और यह छिपा हुआ कोयला चूर-चूर होकर इसमें आग लग जाती, धू-धू करके ज्वालामुखी का विस्फोट होता, और नीचे की चालू सीम में भी आग लगे बिना न रहती । उस समय आपका डिपार्टमेंट एव कोल-कंट्रोल-डिपार्टमेंट एव माइनिंग-डिपार्टमेंट के खयाल तक में नहीं आता कि यह क्या हुआ, और कैसे हुआ । आप ज्यादा-से-ज्यादा हमारी बॉटम सीम को पानी से भरकर सील कर देते, लेकिन यह पानी इस छिपे हुए कोयले तक तो पहुँच नहीं सकता था, इसलिए इस कोयले की अग्नि को बगल की कोलियरी में फैलने में क्या देर लगती ! इसके नीचे की जो कोलियरी है, उनको भी यह अग्नि स्वाहा किये बिना न रहती । इस प्रकार करोड़ों टन कोयला तो नष्ट होता ही, कई कोलियरी बन्द हो जाती । इस पर भी अग्नि के स्रोत का पता नहीं चल पाता । अब आप ही कहिये, अगर उस दिन आप छेड़-छाड़ न करते, और हम फिक्क के शिकजे में न जकड़ जाते, तो क्या इस टॉप सीम का पता लगना मुमकिन था ? आपकी उस दिन की छेड़-छाड़ हमारे लिए वरदान हो गयी, और अडोस-पडोस की कोलियरियाँ भी विपत्ति से बच गयी, और देश का करोड़ों टन कोयला बच गया, और कोल-बोर्ड का लाखों रुपया बच गया, जो कि इसके ऊपर बालू बिछाने में लगता । तो कहिये, क्या यह आपका कम उपकार है ? मैं तो आपकी उस दिन की वाणी को छद्म-वेश में वरदान-स्वरूप ही मानता हूँ ।'



परास्तिया कोलियरी पिट नम्बर ४ जामबाद बॉटम सीम

यह सीम हमारी प्रॉपर्टी में सिर्फ ८० बीघे में ही थी। बगल की शेष जमीन बगाल कोल कम्पनी के हक में थी। मैंने मालिकों को सुझाव दिया कि बगल की ४०० बीघा जमीन उनसे हमें ले लेनी चाहिए।

बगाल कोल कम्पनी को प्रस्ताव दिया गया। उन्होंने स्वीकार तो कर लिया, लेकिन कीमत माँगी ३७५) प्रति बीघा।

इस उत्तर ने हमारे मालिकों को हिला दिया। इतने कड़े दामों में लेना उनको बिलकुल नहीं जँचा। उन्होंने विमल जैन (मेरा बही शिष्य, जिसका उल्लेख पहले आ चुका है) से मलाह-मशविरा किया। उसकी राय मेरे इस प्रस्ताव के खिलाफ थी। मालिक लोग मेरे प्रस्ताव को सीधे-सीधे तो ठुकराना चाहते थे नहीं, मेरा लिहाज भी तो रखना चाहते थे, इसलिये मेरे साथ उसकी बात कराने के लिए उन्होंने एक मीटिंग बुलाई।

मैं कलकत्ता गया। मीटिंग में विमल बाबू ने अपना फतवा दे ही तो दिया और हमारे भाई विश्वनाथजी का चेहरा खिल उठा।

मैं सारी स्थिति समझ गया। मैंने कहा, 'अपनी कोलियरी के बारे में जितना मैं जानता हूँ, और सोच सकता हूँ, उतना विमल नहीं कर सकता। कारण, इसने तो इस कोलियरी का इतने नजदीक से अध्ययन किया नहीं है।'

तब विमल कहने लगा, 'बाबूजी, वैसे तो आपके सामने मैं बोल ही क्या सकता हूँ। आखिर मैंने जो भी सीखा है, वह आपसे ही तो सीखा है, लेकिन अभी-अभी मैं यूरोप और चाइना होकर आया हूँ, और मुझे ऐसा लगता है कि कोयले का भविष्य अन्धकार में है। मेरी राय नहीं है कि कोल-प्रॉपर्टी में इतना रुपया और डाला जाय।'

मैंने इसका कोई उत्तर नहीं दिया।

वह खा-पीकर चला गया, तब मैंने कहा, 'देखिये भाईजी, मैं आप लोगों की एक नहीं सुनूँगा। मैं बगाल कोल की जमीन में प्रवेश कर जाऊँगा, और ढोल पीटकर कहूँगा कि मैं उनकी प्रॉपर्टी में काम कर रहा हूँ, तब अगर वे आपके ऊपर मुकदमा चला देंगे तो मुझे खुशी ही होगी। आपको पता नहीं है कि यह जमीन आपका कितना उद्धार करेगी। इसके दाम ३७५) प्रति बीघा बहुत सस्ते हैं।'

विश्वनाथजी बोल ही तो उठे, 'आपको तो हमने साउथ परासिया की जमीन २००) प्रति बीघा में दी थी, तब तो हमारी बड़ी ठगई हो गई।'

मैंने उत्तर दिया, 'जी, आपने जो जमीन मुझे दी है, उसमें कोयले के सीम की मोटाई १६-१८ फीट से ज्यादा नहीं है, जिसमें से सिर्फ १२-१५

फीट तक ही काम हो नकेगा। लेकिन इसमें हमें मिलती हैं तीन सीम... बल्कि चार सीम। टॉप जामवाद २४ फीट, बॉटम जामवाद २० फीट, उसके नीचे बँदा २८ फीट, और हुवराना १५ फीट, जो बँदा के नीचे है। पट्टी तीनों सीम में हम काम करेंगे। माउथ में भी बँदा है, लेकिन वहाँ कोयला ६०० फीट नीचे है। उस कोयले को निकालने के लिये चाहिये १५-२० लाख रुपया—न बाबा बावे न घटा बाजे। इसलिए इन कोयले को तो हम अभी ले नकेगे नहीं। यही कारण है कि मैं कहता हूँ, बगाल कोल कम्पनीवाला यह मोदा नस्ता है।'

विश्वनाथजी मुस्करा रहे थे।

बासिर भाई किशनलालजी ने कहा, 'जो आपकी मर्जी हो, तो करो। हमको तो कुछ देखना-भालना है नहीं।'

इसके बाद बगाल कोल कम्पनी में बातचीत होनी रही। बासिर फँसता हो ही गया। जमीन ले ली गई। रुपया दे दिया गया।

बाज हमारी इसी जमीन की दोनों सीम में काम हो रहा है—बॉटम और टॉप। यह सोदा सोने में गुगुन्ध गावित हुआ। अगर यह जमीन न ली जाती, तो बाज इन कोन्ट्रियरो की क्या स्थिति होती—कह नहीं सकते।

मोतियाबिंद का ऑपरेशन

०

सन् १९३८ के दिसम्बर महीने में जैरामपुर कोलियरी में मेरी आँखों में जो चोट लगी थी, उसके कारण मेरी आँखों में मोतियाबिंद बनना शुरू हो गया था। मुझे इसका पता चला सन् १९४७ में। १९४८ में तो हालत यह हो गयी कि द्वार से आदमी को पहिचानना भी मुश्किल हो चला था।

इसी साल के दिसम्बर मास में सायंकाल के समय मैं साउथ परासिया की खान से मॉफियो की फ्लोपडियो के रास्ते से होता हुआ आ रहा था, तो मेरा पाँव एक माँप पर पड़ गया। रास्ते पर रेंगते हुए उस साँप को मैं देख न सका था। वह मेरे दाहिने पैर में लिपट गया। मैंने पैर झाड़ा और भटके से सर्प नीचे आ गिरा। मुझे भय तो जरूर हुआ, लेकिन मेरा दिल मजबूत बना रहा।

घर वहाँ से करीब ५०० फीट की दूरी पर था। घर पहुँचकर उपचार होने लगे—लैक्सन सूँधी, केले के वृक्ष का रस पिया, जतर-मतर भी हुये और किसी तरह मैं बच गया, लेकिन इसके बाद भी करीब ६ मास तक मेरा सिर गर्म रहा।

फिर धीरे-धीरे सिर-दर्द तो ठीक हो गया, लेकिन मोतियाबिंद के कारण प्रातःकाल का भ्रमण बन्द हो गया। अँधेरे में ऊँची-नीची जगह का साफ पता ही नहीं चलता था।

१९४६ में पढ़ना भी बन्द हो गया, लेकिन खान में जाना मैंने जारी रखा । खान के भीतर आँखों से देखने में ज्यादा तकलीफ नहीं होती थी ।

फिर १९५० में तकलीफ और ज्यादा बढ़ गई । दिसम्बर मास में मैं बगलौर गया—उन दिनों भाई किशनलालजी वही पर थे । वहाँ उनकी मैगेनीज की खदानों में काम हो रहा था ।

मेरे बगलौर-प्रवास के दिनों में एक दफा भाई किशनलालजी बोले, 'आप हरदम कमरे में ही क्यों बैठे रहते हैं ? बाहर बैठो करो ।'

मैंने कहा, 'अगर आप बैठे रहें, तो आपके साथ मैं भी बैठ जाया करूँगा, क्योंकि मेरी लाचारी अब यह हो चली है कि मुझे पता ही नहीं चलता कि मैं किस तरफ देख रहा हूँ । कहीं ऐसा हो जाये कि मैं उसी तरफ देखता रहूँ जिस तरफ खियाँ बैठी हो, तो वे मेरी लाचारी तो समझ सकेंगी नहीं और मेरी हरकत अशोभन मानी जायेगी ।'

सन् १९५१ में मेरी हालत ऐसी हो चली कि कोई आदमी मुझसे बात करने आता, तो मैं बात करता चला जाता, और वह उठकर चल देता, लेकिन मुझे पता ही नहीं चलता । जब मुझे उसका हुँकारा नहीं सुनाई देता, तब पता चलता कि अरे, वह तो चला गया । घरवालों की शक्लें भी साफ नजर नहीं आती थी । मोतियाबिन्द अब तक पक चुका था, लेकिन ऐसी हालत में भी मैं लाठी के बल अपना सारा काम कर लेता । मैं एक दिन भी दूसरे के सहारे न रहा । हाँ, लिखना-पढ़ना बन्द था, लेकिन ऑफिस की चिट्ठियाँ मुझे पढ़कर सुना दी जाती, मैं उनके जवाब लिखा देता तथा टाइम्ड पत्रों पर निर्दिष्ट स्थान पर सही कर देता ।

सन् १९५२ की नौ मार्च को मैं ऑपरेशन के लिए सीतापुर रवाना हो गया । मेरी स्त्री, मेरे दोनों बच्चे और दो नौकर साथ थे ।

१५ मार्च को मेरी दाईं आँख का ऑपरेशन हो गया । फिर दाईं आँख का भी ऑपरेशन हुआ ३० मार्च को ।

अस्पताल के डॉक्टर श्री मेहरा थे । उन्हीं का बनाया हुआ था वह अस्पताल । ऐसा त्यागी और लौह पुरुष मैंने दूसरा नहीं देखा । सवेरे ६ बजे ही अस्पताल में हाजिर । दोपहर को मात्र १-२ घंटे के लिए घर जाता । शाम को भी वार्ड में चक्कर लगाता । रात को भी दौड़ता हुआ चक्कर मार देता । उसके पास दो इंग्लैण्ड-रिटर्न्ड डॉक्टर थे—वे भी उसी की तरह त्याग की भूर्ति थे । रिश्वत वगैरह का नाम नहीं । फ्री वेड ४०० थे । बड़ा ही माकूल इन्तजाम था । शत-प्रति-शत सफलता मिलती थी । लखनऊ से भी लोग वहाँ आते थे । बड़े-बड़े अफसर लोग भी वही इलाज कराना पसन्द करते । वहाँ के चार्ज भी बहुत

साधारण थे । ५) वाले केविन के मरीज को एक आँख के ऑपरेशन का ८०), ३) वाले केविन के मरीज को ६०) और २) वाले केविन के मरीज को ३०) देना पड़ता ।

मैं जिस दिन वहाँ से खाना होने को था, उस दिन मैंने अपना बिल माँगा, तो डॉक्टर साहब खुद ही चले आये और बोले, 'देसिये सेठजी, यह अस्पताल तो आप लोगों का ही है । आप लोगों को बिल नहीं दिया जाता । आपसे तो हम 'डोनेशन' लेंगे ।'

मैंने कहा, 'बिल तो मैं जरूर ही 'पे' करूँगा, और यथासम्भव सहायता भी करूँगा ही ।'

मैं दो दफा वहाँ गया था । मेरी वार्ड आँख में कैप्सूल रह गया था, जिसका ऑपरेशन कराने में नवम्बर मास में वहाँ दुबारा गया था । ऑपरेशन का काम तो मान एक दिन का था, लेकिन उन्होंने मुझे रोक लिया २५ दिन । वहाँ एक मेडिकल कान्फरेन्स होनेवाली थी जिसका उद्घाटन उत्तर प्रदेश के गवर्नर श्री के० एम० मुन्शी के द्वारा होने जा रहा था । मेरा भी उनसे परिचय कराया गया । बहुत देर तक बात-चीत होती रही और उद्घाटन के समय एक वार्ड मेरी तरफ से बनाने की घोषणा भी कर दी गई । इसमें ५०००) का खर्च था, जो मैंने दे दिया । लेकिन साथ ही उनके बिल भी मैंने दोनों दफा ही 'पे' कर दिये थे । मेरी आँखों का ऑपरेशन दोनों दफा ही बड़ी सफलता-पूर्वक हुआ था । मैं डॉक्टर मेहरा का बड़ा कृतज्ञ हूँ, बल्कि यो कहूँ कि डॉक्टर मेहरा मेरी दोनों आँखों में आज भी अंकित है । हरदम उनकी स्मृति बनी रहती है ।

चलते समय मेरी स्त्री ने वहाँ के कर्मचारियों को बक्षीस दी, जो उन्होंने सहर्ष स्वीकार की ।

उन दिनों इस अस्पताल में साल भर में दस हजार ऑपरेशन होते थे । जाडो के दिनों में तो तम्बू लग जाते और घड़ाघड़ दिन-रात ऑपरेशन होते रहते ।

मेरे दोनों बच्चे उस समय छोटी उम्र के ही थे । राजन था १४ वर्ष का और विजय १२ वर्ष का । विजय हम सबको खूब हँसाता रहता । बाजार ये दोनों भाई ही करते थे ।

आज मेरी दोनों आँखें बहुत अच्छी हालत में हैं । चश्मा लगाकर मैं अपने को नॉर्मल पाता हूँ । प्रभु की बड़ी कृपा है कि आज मेरा लिखना-पढ़ना बंदस्तूर जारी है ।

आँखों की इस तकलीफ के दिनों में मुझे कम कष्ट नहीं उठाने पड़े थे । कष्ट के उन दिनों में मेरी स्त्री ने जो सेवा की, उसे तो मैं भुलाये नहीं भूल सकूँगा ।

लेकिन सबसे बड़ा कष्ट यह था कि उन तीन-चार वर्षों के लिए मेरा अव्ययन एक तरह से बन्द ही हो गया था जिस कारण मन बड़ा घुटता था। मुझे पुस्तक पढ़कर सुनानेवाला कोई न था। जिस तरह की ज्ञान-वर्द्धक और तत्त्वज्ञान-सम्बन्धी पुस्तकों में मेरी रुचि थी, उन्हें कौन पढ़कर सुनाये ? अन्धे को क्या कष्ट होता है, इसका अनुभव मुझे उन दिनों भली प्रकार हो गया।

लेकिन आज सोचता हूँ कि मेरी यह बीमारी भी एक तरह से प्रभु की मेरे ऊपर कृपा ही थी—अप्रत्यक्ष रूप से यह भी उनका एक वरदान ही था। कारण आँखों की शक्ति जब काम नहीं करती, तब मन की चंचलता कम हो जाती है, मन को किसी एक गम्भीर विषय पर केन्द्रित करने की शक्ति बढ़ जाती है, और मनुष्य की विचारधारा सात्विक बन जाती है। अपनी इसी अवस्था में मैंने कई अंग्रेजी की कविताएँ लिखी थी, जो बाद में मैंने लोगो को सुनाई तो उन्होंने बहुत पसन्द की। उन दिनों जीवन, जगत् और ईश्वर के सम्बन्ध में मन में अनेक गहन विचार-लहरियाँ उठती रहती थी, वे भी मैंने बोलकर लिखवा ली थी। आशा है, समय पाकर इन दोनों का भी पुस्तक रूप में प्रकाशन हो सकेगा।

आज यह सोचकर आश्चर्य होता है कि काव्य-सृजन एवं गहन भावों और विचारों के चिन्तन-मनन की वह शक्ति उन दिनों मुझमें कहाँ से आ गयी थी ? इसीलिए मेरा यह विश्वास दृढ़ हो चला है कि मोतियाबिन्द की वह बीमारी एक तरह से मेरे लिए प्रभु का वरदान ही साबित हुई।

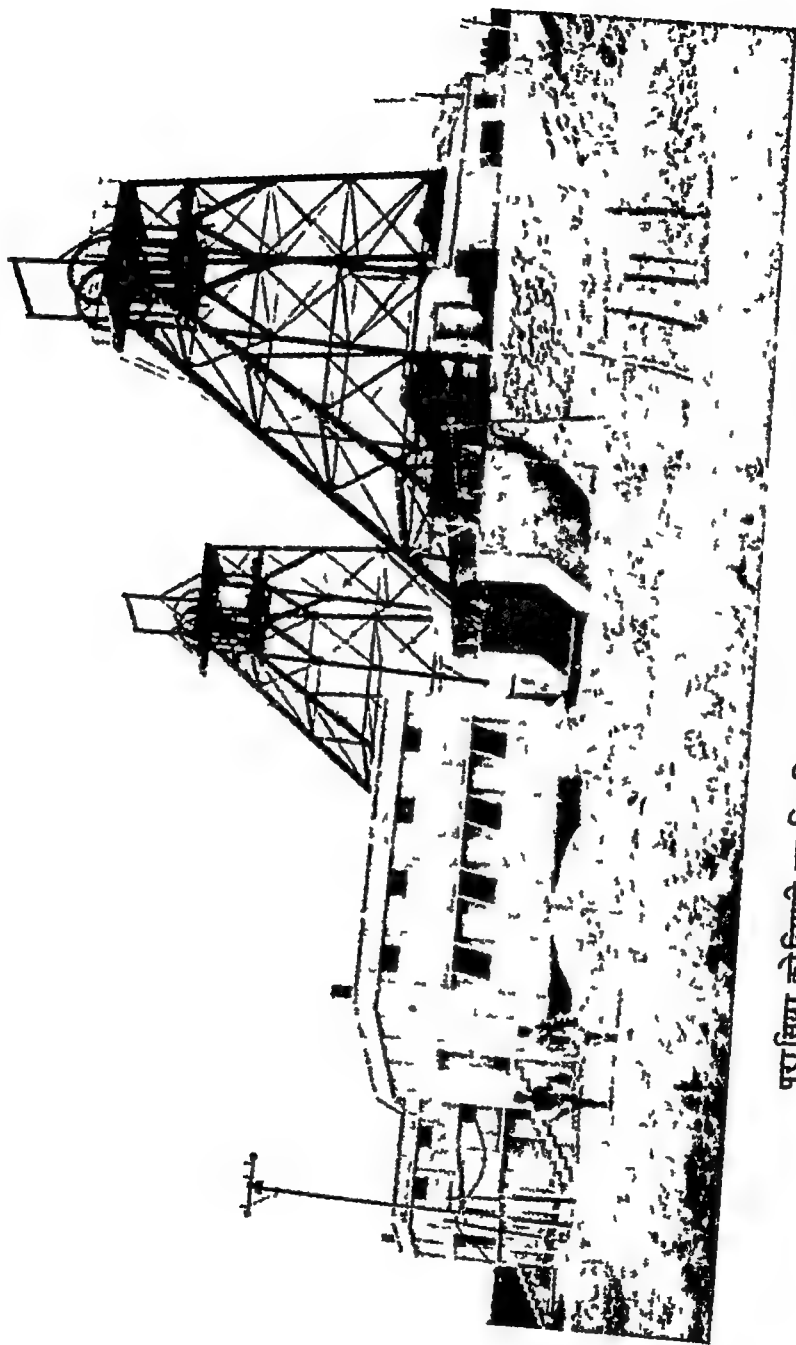
मेरे कोलियरी-जीवन का अन्तिम चरण

०

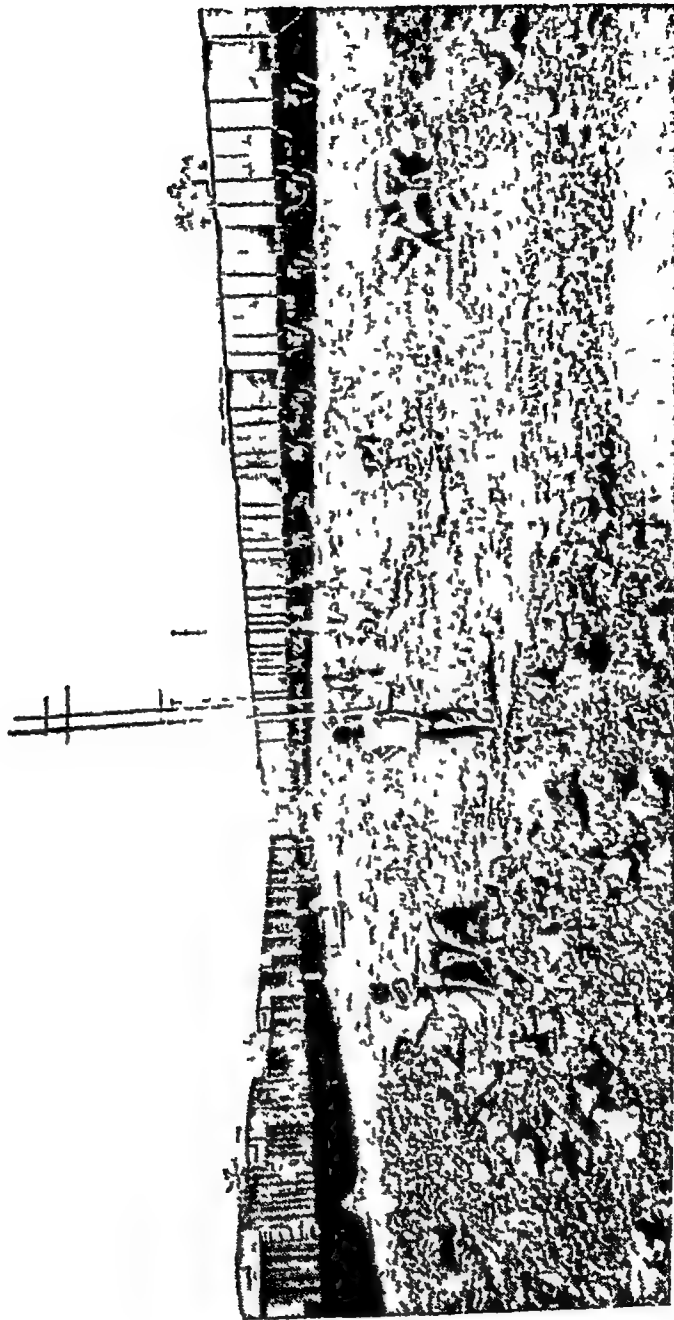
जिस दिन मैंने परासिया कोलियरी में प्रवेश किया, उसी दिन से मैं कैदा सीम को डेवलप करने के लिए बड़ा आसुर बना रहा। कारण, विभिन्न प्रकार के कोयलों की क्वालिटी की तुलना में यह एक श्रेष्ठ क्वालिटी की सीम है। उपभोक्ता एक बार इसको अपने काम में लाकर फिर दूसरी किस्म का कोयला लेने को इच्छुक नहीं होता। टेक्निकल कसौटी पर कसने पर आज-कल के गवर्नमेंट द्वारा निर्दिष्ट ग्रेड के अनुसार यह नम्बर वन ग्रेड में आता है, लेकिन दरअसल यह सिलेक्टेड बी ग्रेड कोयला है।

इस कैदा सीम की मोटाई २८ फीट है, और विशेषता यह है कि यह २८ फीट कोयला ब्रैण्ड रूपी व्यवधान से रहित है, जैसा और सीमों में अक्सर नहीं पाया जाता।

हमारी कोलियरी के संपूर्ण क्षेत्र में, जिसका क्षेत्रफल ३५०० बीघा है, यह कैदा सीम व्याप्त है। इस क्षेत्रफल में करीब ५ करोड़ टन कोयला इस सीम का होना चाहिए जिसमें से करीब पौने चार करोड़ टन कोयला ऊपर आ सकेगा, क्योंकि बहुत-सा कोयला काम करते वक्त काम की सुविधा की वजह से खान में अटक जाता है।



परासिया कोलियरी का विकसित रूप पिट नम्बर २ और ३ कैदा सीम



परसिया कोलियरी साइडिंग का एक दृश्य

यह कोयला हमको ४३६ फीट के नीचे जाकर मिला । इस प्रकार की गहराई के कोयलो को निकालने के लिए बहुत बड़ी रकम की आवश्यकता पड़ती है । इसी वजह से भाई किशनलालजी का विचार था कि हम पहले ऊपर की दूसरी सीमो को डेवलप करके कोयला निकालना शुरू करें । तदनुसार हम जामवाद टॉप और जामवाद बॉटम को डेवलप करके कोयला निकालते रहे जैसा कि आप पोछे पढ़ चुके हैं ।

सन् १९५२-५३ में इस कैन्दा सीम को डेवलप करने के लिए मैंने जोर दिया । लेकिन उस समय भाई किशनलालजी का रुपया खाली न था, क्योंकि वे बगलौर की मैग्नीज माइन्स में लगे हुए थे । फिर भी मैं बराबर ही उनका ध्यान कैन्दा सीम के डेवलपमेंट की ओर आकर्षित करता रहा ।

न् १९५१ के सितम्बर महीने में विजयकुमार पोद्दार पहले-पहल कोलियरी का काम सीखने के लिए परासिया आया था । कुशाग्र बुद्धि होने के नाते कोलियरी का काम यह जल्दी-जल्दी सीखता चला गया और इस काम में इसकी दिलचस्पी भी बढ़ती गयी । बहुत शीघ्र ही यह समझ गया कि कोयले की क्वालिटी के लिहाज से कैन्दा एक बहुमूल्य सीम है, और सन् १९५६ में इसने इस सीम को डेवलप करने का परमीशन लेने के लिए गवर्नमेंट को अर्जी दे दी । परमीशन तो दिहरी से मिलनी थी, फिर भी इसने लगन के साथ परिश्रम करके परमीशन प्राप्त कर ली, क्योंकि यह अच्छी तरह से समझ चुका था कि मोटी रकम लगने के बावजूद कैन्दा सीम के डेवलपमेंट के बाद इस कोलियरी का भविष्य बहुत उज्ज्वल हो जायेगा ।

तो मार्च १९५६ में हमको इस सीम को डेवलप करने का परमीशन मिल गया, और हमने १८ फुट व्यास के २ फिट खोदने शुरू कर दिये । जून महीने के पहले-पहले हम दोनों फिट ५०-५० फीट खोद चुके थे । यह काम मैन्युअल लेबर से ही किया गया था । इसके बाद बरसात आने की वजह से इनकी खुदाई बन्द हो गयी । उस समय न हमारे पास में बिजली थी, न अन्य साधन, मसल १ हेडगीयर, एन्जिन, पम्प, बॉयलर आदि । बाजार से खरीदने में एक मोटी धनराशि की आवश्यकता थी जो कि उस वक्त हम न जुटा सके ।

सन् १९५८ के पूर्वार्द्ध में रानीगंज की वर्न एण्ड कम्पनी से दो एन्जिन और एक हेडगीयर बहुत सस्ते दामों में हमने प्राप्त कर लिये । एक दूसरा हेडगीयर भी एक बड़ पड़ी कोलियरी से कम दामों में मिल गया । हमने दोनों एन्जिन एवं दोनों हेडगीयर इन दोनों फिटों के ऊपर लगा दिये । तदुपरान्त इस सीम में नियमित रूप से जोरो से काम चालू कर दिया गया ।

सन् १९५८ के उत्तरार्द्ध में एक अंग्रेज मैनेजर महोदय की नियुक्ति हुई। ये माइनिंग के काम में दक्ष माने जाते थे। अच्छी ख्याति-प्राप्त थे।

चन्द महीनो के बाद इन महोदय ने फतवा दे दिया कि जहाँ पिट खोदे जा रहे हैं, वहाँ कोयला शायद नहीं मिलेगा, और यदि मिला भी तो ७००-८०० फीट के नीचे मिलेगा। कारण पूछने पर यह मैनेजर लोग खामोशी से ही काम लेते हैं। लेकिन मैं अपने मन में दृढ़ था, कारण मैंने सारे डाटा का भली-भाँति अध्ययन करके ही यह स्थान चुना था जहाँ कि ये दोनों पिट खोदे जा रहे थे।

जब उस मैनेजर ने मुझे झुकते नहीं देखा, तो वह झुल्लाकर इस्तीफा देकर चल दिया। लेकिन काम बराबर चालू रहा।

उसके स्थान पर एक बंगाली महोदय की नियुक्ति हुई। ये पहले से ही मेरे परिचित थे। मैं इन्हें आदर की दृष्टि से देखता था। ये अच्छे अनुभवी थे, और बड़े अध्ययनशील भी।

इन दोनों पिटों का नामकरण हुआ २ नम्बर पिट और ३ नम्बर पिट। अचानक २ नम्बर पिट में १०० फीट के बाद एक बगल में करीब ११ फीट चौड़ी और ६ इंच गहरी एक खड़ी नालीनुमा दरार व्यवधान के रूप में आ खड़ी हुई। उसके बाद भी हम १५-२० फीट गहराई तक और खोदते चले गये, लेकिन वह दरार तब भी कायम रही।

इस दरार ने मैनेजर के दिल में भी दरार पैदा कर दी। एक दिन वह बोला, 'आपने दरार के बारे में क्या तय किया? आप पिटों को बराबर खोदते चले जा रहे हैं। कम-से-कम मालिकों को इसकी जानकारी तो करा देनी चाहिए। इससे हमारा उत्तरदायित्व हलका हो जायेगा।'

मैंने उत्तर दिया, मालिक लोग तो टेक्निकल-मैन हैं नहीं। उनका दायित्व तो सिर्फ रुपया लगाने का है। काम का भार तो हमारे ही ऊपर है, जैसा हम उचित समझें, करें। वह विचारे तो दखल देने के लिए आते नहीं। और मेरे नजदीक यह दरार कोई मायने रखती नहीं। आगे चलकर यह दरार स्वयं ही गायब हो जायेगी।'

वह दरार एक एगिल पर जा रही थी, इसीलिए मुझे दृढ़ निश्चय था कि यह आकस्मिक घटना है जो कोयले की स्थिति को डाँवाडोल नहीं कर सकती। मेरी नजर में यह एक बहुत साधारण-सी बात थी। माइनिंग के दौरान मैं इस प्रकार के न जाने कितने-कितने व्यवधान आते हैं और हमें उनको पार कर लेना होता है।

तो मेरी बात सुनकर मैनेजर बोला, 'आपके दृष्टिकोण से मैं सहमत नहीं हूँ,

और इतना भारी उत्तरदायित्व लेने का भी मैं आदी नहीं ।’

मैंने कोई उत्तर नहीं दिया । वह भी चुप रहा ।

मैनेजर ने दो पन्ने का एक पत्र टेकनीकल भाषा में मालिको को कलकत्ता लिख भेजा । पत्र था फर्स्टक्लास-मैनेजर का, और वह भी ४० साल का पुराना अनुभवी और स्याति-प्राप्त मैनेजर ।

पत्र पाते ही मालिक लोग विचलित हो उठे और तुरन्त परासिया आ पहुँचे । आये भी दल-बल के साथ—बी० एन० पोद्दार, बी० के० पोद्दार, विनय पोद्दार और मि० सिहानिया ।

जब ये कोलियरी पर मोटर से उतरे, तो मैं इन्हे देखकर कहने लगा, ‘आज इस कोलियरी के अहोभाग्य है कि आप सभी यहाँ पधारे हैं ।’ जबकि आप मेरे बार-बार के तगादों पर भी कभी नहीं आते थे ।’

उन्होंने मैनेजर की चिट्ठी का संकेत तक मुझे नहीं दिया ।

रात हो चुकी थी, इसलिए खा-पीकर सब सो गये ।

सवेरे सब प्रकार से निवृत्त होकर जब ये चाय-नाश्ता करके तैयार हो चुके, तो कहने लगे, ‘अब हमारा प्रोग्राम ठीक कर दें ।’

मैंने उत्तर दिया, ‘सबसे पहले तो हम लोगों को जहाँ पिट सिंकिंग हो रहा है, वही चलना चाहिए और उसे देखना चाहिए । फिर और कोई प्रोग्राम बनेगा ।’

ये लोग भी तो यही चाहते थे । मैंने मैनेजर और चौहान को भी साथ ले लिया । हम कैदा न० २ के पिट में नीचे उतरे । मैनेजर और विश्वनाथ बाबू के बीच बातचीत शुरू हुई । मैनेजर ने उक्त दरार को जगहे दिखाना और अपने कमेंट देना शुरू किया ।

पहले तो मैंने गौर नहीं किया, लेकिन जब यह लोग दरार के पास डटे ही रहे, और वार्तालाप कुछ गहराई पर होने लगा, तो मुझे मैनेजर की उस दिन की बात याद आ गई, और मैं समझ गया कि अपने उत्तरदायित्व से मुक्त होने के लिए मैनेजर ने आखिर चिट्ठी लिख ही दी है, और उसी के समर्थन में अब यह सब बातें कह रहा है ।

मैं खामोश था, और उस मैनेजर के इतने पुराने अनुभव पर मुझे तरस भी आ रहा था । मुझे खामोश देखकर ये सब उदास थे ।

फिर हम लोग ऊपर आये । ऑफिस में आकर हमारे विश्वनाथजी बहुत उदास होकर बैठ गये, लेकिन विजय के चेहरे पर उदासी के चिह्न लक्षित नहीं हो रहे थे ।

आखिर विश्वनाथजी मैनेजर की तरफ मुखातिब होकर बोले, 'तो अब क्या करना चाहिए ?'

मैंने देखा कि अब मेरा मौन रहना जरा बेजा होगा, तो मैंने कहना शुरु किया, 'देखो जी, माइनिंग के दृष्टिकोण से तो बोरिंग करना लाजिमी था ही जो कि नहीं किया गया।' इतना कहकर मैंने मैनेजर की तरफ देखा और मुझे उसकी मुखाकृति खिली-सी नजर आई, क्योंकि उसकी विचारधारा को सहारा मिला था, लेकिन हमारे विश्वनाथजी को काफी घक्का-सा लगा। तब मैंने प्रत्येक शब्द पर जोर देते हुए कहा, 'देखिये, बोरिंग करना और न करना मैं भली-भाँति जानता हूँ। मेरे पास जो डाटा मौजूद है, उसके रहते हुए बोरिंग पर एक बड़ी राशि खर्च कर देना मैं मूर्खता ही समझता हूँ। यह दरार किसी भी प्रकार के भूगर्भ-सम्बन्धी डिस्टर्बेंस की द्योतक नहीं है। यह थोड़ी दूर चलकर गायब हो जायेगी और ४४० और ४५० फीट के बीच में कोयला मिलकर रहेगा। यह जो कुछ भी मैं कह रहा हूँ, वह हठधर्मी के आधार पर नहीं, ठोस अनुभव और निश्चित डाटा के आधार पर कह रहा हूँ। आप ऐसा मत सोचिये कि ५००-७०० फीट नीचे जाकर, लाखों की पूँजी स्वाहा करके, कोयला न मिलने पर मैं यह कहकर अपनी जिम्मेवारी से छूट जाऊँगा कि मुझे अफसोस है, आपकी तकदीर ने साथ नहीं दिया। यह बात मेरे खून में ही नहीं है। मैं इसको धोखेबाजी समझता हूँ। यह बात आप निश्चित रूप से समझ लीजिये कि मैं आपके मना करने पर भी सिंकिंग जारी रखूँगा। यदि आज हम सिंकिंग बन्द कर देते हैं, तो लोग कहेंगे कि गीयनका और पोद्दारो के रहते हुए जो यह सिंकिंग बन्द हुई है, निश्चय ही इसका कारण यह है कि कोई अलघ्य व्यवधान आ गया है। फिर तो कोयले का यह अपूर्व खजाना आपके हाथ से सदा के लिए लुप्त हो जायेगा, इस कोलियरी की कीमत बहुत मामूली-सी रह जायेगी, और इस कोलियरी से ३०-४० हजार टन माह्वारी कोयला उठाने की हमारी जो स्कीम है वह स्वप्नवत् विलीन हो जायेगी। मैं ऐसा होने दूँगा नहीं। मैं अपनी यह राय अभी कागज पर लिखकर आपके हाथ में दे देता हूँ। आप इसे भाई किशनलालजी को भी बता दें।'।

मैंने तुरन्त उक्त आशय की एक चिट्ठी लिखकर उनके हाथ में दे दी।

और सन् ६० के जून महीने में २ नम्बर पिट में हमको भगवत्-कृपा से कोयला ४३६ फीट के नीचे मिल गया, और सन् ६१ के पूर्वार्द्ध में ३ नम्बर पिट में भी ४२६ फीट पर कोयला मिल गया।

इस दरमियान हमने इन्विपमेन्ट की लिस्ट तैयार करके हेड-ऑफिस भेज दी थी, और यह लोग कोटेशन लेने में संलग्न थे, लेकिन अभी तक ऑर्डर नहीं दे सके थे।

अब प्रश्न उठा कि कोयला उठाया कैसे जाय ? मौजूदा इक्विपमेंट के द्वारा तो मैनेजर कोयला उठाने के लिए रजामन्द न था । इसमें उसका दोष भी नहीं था । माइनिंग-डिपार्टमेंट से मौजूदा इक्विपमेंट से केवल कोयला सिंकिंग करने की ही इजाजत मिली हुई थी ।

आखिर मैंने मालिको से कहा, 'यदि दो-चार महीने में विलायत से एंजिन आ सकें, और हेडगीयर हम यही बनवाकर लगा सकें, तब तो हमको थोड़े दिन प्रतीक्षा करके मौजूदा इक्विपमेंट को हटाकर, नया इक्विपमेंट लगाकर ही काम शुरू करना चाहिए । लेकिन यदि साल-दो-साल की देरी लगने की सम्भावना हो, तो मौजूदा इक्विपमेंट के द्वारा रेंजिंग करने की परमीशन माइनिंग-डिपार्टमेंट से लेने की कोशिश करेंगे । सफलता की पूर्ण आशा है ।'

यह परामर्श भाई किशनलालजी एव विजय के साथ हो रहा था । विचार-विमर्श के बाद यही तय रहा कि हम प्रयत्न करके मौजूदा इक्विपमेंट से ही कोयला उठाने की परमीशन ले लें । तदनुसार मैंने परमीशन ले ली ।

खान के अन्दर से कोयला उठाने का काम शुरू हो गया, लेकिन इतनी गहराई से कोयला उठाने में हमारे २ नम्बर पिट का एंजिन अपनी कमजोरी की पुकार बीच-बीच में करता रहता । कभी यह टूटा, तो कभी बह । मैंने छोटे और बड़े दाँत-चक्के (पीनियन्स) बनवाकर रख लिये । छोटा दाँत-चक्का तीन-चार भास से ज्यादा नहीं चलता था । यह बड़ी जोखिम का काम था । रकम भारी लग चुकी थी । कोयला उठाना अनिवार्य था । इसलिए बाध्य होकर हम बराबर जोखिम उठाते चले गये, लेकिन ईश्वर की कृपा से कोई दुर्घटना नहीं हुई ।

सन् ६३ में चानक नम्बर ३ के ऊपर ५६ फीट का एक बड़ा हेडगीयर फिट कर दिया गया । उसी समय विलायत से विशालकाय विजली का एंजिन भी आ पहुँचा । इसकी सिटिंग एव इसका घर तैयार करके इसको भी बैठा दिया गया । लेकिन चलने में यह दिक्कत देने लगा । फिटिंग में कहीं गलती हो गई थी । इससे विशेष छेड़-छाड़ करने की किसी की हिम्मत होती नहीं थी ।

तब एक दिन मैंने चौहान एव इजीनियर प्रसाद को बुलाकर कहा, 'कल ७ बजे मैं एंजिन-घर में प्रवेश कर जाऊँगा, और जब तक एंजिन ठीक न हो जायेगा, तब तक उस जगह से हटूँगा नहीं । तुम लोग बेझिझक काम करना । सफलता का श्रेय तुम्हारा, असफलता की जिम्मेवारी मेरी । अगर किसी प्रकार की कोई दुर्घटना घट गई, तो तुम सब तरह के उत्तरदायित्व से मुक्त रहोगे । बदनामी मेरी होगी ।'

उनके चेहरे पर साहस झलक आया ।

दूमेरे दिन वैसा ही किया गया । शाम तक सफलता ने उन दोनों की पीठ थपथपाई । मैनेजर भी हमारे माथ में ही था ।

इसके अगले वर्ष हमने २ नम्बर पिट के ऊपर भी नये एजिन और हेडगीयर फिट कर दिये ।

आज इन सीम से १५००० टन कोयला प्रति माह निकालते हैं, और थोड़े अरसे के बाद २०००० टन कोयला मासिक उठने लगेगा । कैदा सीम के सफल डेवलपमेंट को मैं अपने माइनिंग-कैरीयर के ऊपर आसिरी मोहर-छाप मानता हूँ । इसे मिलाकर अब परासिया कोलियरी से प्रति माह करीब ३५ और ४० हजार टन के बीच कोयला उठने लग गया है । आज जामवाद की दोनों सीम के अन्तर्गत ४० गाडियो का माइडिंग है और कैदा सीम के लिए ५० गाडियो का ।

सन् ४६ में जब मैं परासिया में आया था तब यहाँ गिनती के १५-२० घबड़े थे, आज प्रभु की कृपा से मजदूरों के रहने के लिए हजारों क्वार्टर्स बने हुए हैं, और ऑफिसरों के लिए अलग-अलग बंगले हैं ।

रात्रि में दूर से आते समय इस कोलियरी की हजारों बत्तियाँ चमचमाती हुई देखते ही बनती हैं । आज यह एक कच्चे का रूप धारण किये हुए है । आज इस कोलियरी के अन्दर करीब ३००० मजदूर, तीन फर्स्ट-क्लास मैनेजर, ६ मेकण्ड-क्लास मैनेजर, एक इञ्जिनियर, एक फुल-टाइम डॉक्टर इत्यादि-इत्यादि काम कर रहे हैं ।

३० सितम्बर १९६४ के दिन मैंने अवकाश ग्रहण कर लिया ।

मालिकों को मेरा अभाव सहन न होने के कारण उन्होंने अपने बोर्ड ऑफ डायरेक्टर्स में टेक्नीकल-डायरेक्टर के रूप में मुझे भी शामिल कर लिया, और मेरे स्थान पर मेरा लड़का राजेन्द्रकुमार गोयनका ग्रुप-एजेन्ट की हैसियत से नियुक्त कर लिया गया । राजन के धारे में आप आगे के पन्नों में विस्तृत विवरण पढ़ेंगे कि किस तरह बच्चों को उनके बचपन से ही उचित ढंग से शिक्षा देने से उनके अन्दर की सुपुष्ट शक्तियाँ सहज-सुगम मार्ग के माध्यम से प्रस्फुटित एवं उद्भाषित हो उठती हैं ।

परासिया से करीब ४ मील दूर डेढ-दो हजार बीघा कोयला-भूमि है । पिछले दो साल से उस पर परासिया के अन्तर्गत कृष्णनगर नाम की कोलियरी बना ली गयी है । अब वहाँ भी कोयला उठने लग गया है, और थोड़े समय पश्चात् ही ४-५ हजार टन कोयला प्रति माह उठने लग जायेगा । इस कोलियरी का निर्माण

भी अपने ढंग का बहुत सुन्दर हुआ है और जो भी इसे देखता है, सराहना करता है। माइनिंग-डिपार्टमेंट तो इस पर पूर्णरूपेण मुग्ध है।

साउथ परासिया कोलियरी भी आज ६-७ हजार टन कोयला प्रति मास उठाती है, और उसका कार्य भी सुचारु रूप से चल रहा है।

परासिया कोलियरी मेरे हाथ की निर्मित सस्थान होने के कारण अब भी मेरी ममता इसके प्रति बनी हुई है। अब भी सुबह-शाम मैं वहाँ का एक चक्कर जरूर लगा लेता हूँ। विशेष डेवलपमेंट का कार्य आज भी मेरे निरीक्षण में ही होता है। इतने वर्षों तक मेरे सम्पर्क में रहने के कारण कार्यकर्ताओं को भी मेरी उपस्थिति में कार्य करना ज्यादा अच्छा लगता है। यही कारण है कि आज माइनिंग-क्षेत्र से पृथक होने की इच्छा रहते हुए भी मैं पृथक हो नहीं पा रहा हूँ।

मेरा शेष समय पठन-पाठन में व्यतीत होता है। यह पूर्ववर्ती अभ्यास की ही देन है जो आज मेरे जीवन में बहुत सहायक बनी हुई है। मैं कही भी रहूँ, कहीं भी चला जाऊँ, अपने को एकाकी महसूस नहीं करता। महापुरुषों का समागम मेरे साथ-साथ कारवाँ की तरह चलता रहना है। इसके लिए मैं प्रभु का हृदय से उपकार मानता हूँ।

स्वाध्याय के सोपान

०

मैं यथास्थान बता चुका हूँ कि मैं उच्च शिक्षा प्राप्त नहीं कर सका था। बल्कि उच्च शिक्षा की पहली सीढ़ी भी पार नहीं कर सका था। बाद में मौका पाकर, हिन्दी में वकालत पास करके अपना काम चलाने लगा था।

लेकिन जब बी० ए०, एल-एल-बी पास वकील अँग्रेजी में बहस करते, और अपने मुकदमों के सन्दर्भ में हाईकोर्ट और ब्रिटिश अदालतों के फैसलों का अँग्रेजी में हवाला देते, तो मेरे हृदय में अँग्रेजी की कमी बड़ी खलती। एक टीस पैदा होती, जिसको दवाने के सिवाय दूसरा कोई उपाय नहीं था।

जब मैंने भइया से यह बात कही, तो वे बोले, 'इसमें घबड़ाने की क्या बात है? तुम ऐसा क्यों सोचते हो कि तुम अँग्रेजी भाषा पर अधिकार प्राप्त नहीं कर सकते? सिर्फ लगन चाहिए, और वह तुम्हारे अन्दर पर्याप्त मात्रा में है ही। इसके अलावा, अब तो तुम्हें एक ही विषय पर ध्यान देना है—कॉलेज में तो इतने विषय होते हैं कि एक विषय में भी विद्यार्थी की गति अचरुद्ध होने पर उसका कैरियर नष्ट हो जाता है। तुम अँग्रेजी की किताबें पढ़ा करो। जहाँ एक बार तुम्हारा शब्द-कोष बढ़ा और मजबूत हुआ कि फिर तो तुमको अँग्रेजी पढ़ने में स्वाद आने लग जायेगा। जब तक अँग्रेजी के प्रति तुम्हारा स्वाद नहीं बढ़ जाता, तब तक तकलीफ प्रतीत होती रहेगी। जब व्यक्ति को किसी भाषा का रस आने लग जाता है, तो वह उसको छोड़ता नहीं।'।

मुझे मौन देखकर भाईनाहव फिर बोले, 'यह अंग्रेजी भाषा बड़ी मधुर है— इसमें ज्ञान की बातें बहुत हैं, और भाषा सत्तार का सारा विज्ञान तो इसी भाषा में भरा पड़ा है। इस भाषा को नीसना बहुत आवश्यक है। पहले-पहल तुम्हें महान् पुरषों की जीवनियाँ पढ़नी चाहिए, इतिहास की किताबें पढ़नी चाहिए, और कालत की जो पुस्तकें अंग्रेजी में लिखी हुई हैं, उनका अध्ययन करना चाहिए। कुल ६ मास के परिधम में ही बहुत अन्तर पड जायेगा।'

भइया की बात मानकर मैंने सबसे पहले स्वामी रामतीर्थ की किताबें पढ़नी शुरू की। नचमुच, बड़ा रस मिलने लगा। फिर वियेकानन्द और रवि बाबू की किताबें भी पढ़ीं। इनके अलावा, अन्य किताबें भी पढ़ता रहता। साहज बड़ा—स्वाद मिलने लगा। फिर तो मैं क्या देखा है कि प्रकृति मुझे न्यत ही बे-बे पुस्तकें देने लगी, जो मेरी प्रकृति के अनकूल थी।

जब पढ़ते-पढ़ते उलझन या कठिनाई महसूस होती, तो एक बार तो मन में आता कि किन्नी से चलकर पूछ लूँ—फिर सोचता कि वहाँ तक पहुँचा। आगिर मैं ऑक्मफोर्ट डिक्शनरी का नहारा लेकर अध्ययन करने लगा। मेरी कठिनाई हल होने लगी, और मुझे डिक्शनरी के नहारे पढ़ने का चम्का पढ़ने लगा। फिर तो राप्ता साफ दिखाई देने लगा।

इस अध्ययन का मुखरिणाम मुझे उस समय मिला जब मैं राजस्थान के चीफ मेडिकल ऑफिसर के दफ्तर में काम करने लगा। वहाँ सैकड़ों चिट्ठियाँ रोज नपर में गुजर्ती, ट्रापट करने का काम रोज का था ही, इस तरह लिखने का भी अन्धम बढ़ने लगा और गफलता मिलती चली गयी।

मैं नाना बिषयों की किताबें पढ़ने लगा। फिर्माफी की किताबों में मेरा मन उधादा लगता।

कलकत्ता में एक दफा मैं राधाकृष्णन् की किताब पढ़ रहा था। भाई किशनलालजी पोद्दार पूछ बैठे, 'आज इतने लीन होकर किस किताब का अध्ययन हो रहा है?'

मैं चौंक उठा और बोला, 'अध्ययन तो क्या खाक हो रहा है, सिर्फ रसक हो रहा है।'

उन्होंने पूछा, 'यह कैसी पहेली है? समझ में नहीं आई।'

मैंने उत्तर दिया, 'रसक इस बात का हो रहा है कि एक व्यक्ति तो व्यक्त करता है अपने भाव इतनी ओजस्विनी भाषा में, और दूसरा व्यक्ति उसके ओर-छोर को छूने तक में असमर्थ है। तो बताइये, एक मस्तिष्क की तो इतनी

पहुँच, और दूसरे मस्तिष्क की इतनी कमजोरी । लेखक के दृष्टिकोण तक पहुँचना ही जब इतना कठिन है, तो उस विषय का समझना और फिर उसे अपने शब्दों में व्यक्त कर देना तो बहुत दूर की बात है ।'

जब मुझे किसी पुस्तक को समझने में कठिनाई होती, तो मैं उसे छोड़ नहीं देता था—रश्क करने लगता था । इससे मुझे बड़ी शक्ति मिलती । मैं उसका अध्ययन उस समय तक जारी रखता जब तक कि मैं उसे अच्छी तरह समझ न लेता ।

विद्या अगाध समुद्र है । इसके थोड़े-से जल-कण भी मिल जायें, तो तृपित को काफी मन्तोष मिलता है, और उसके अन्त चक्षु खुलने लगते हैं । संसार को देखने में, उसको समझने में उसे बड़ा सहारा मिलने लगता है । जब इस रहस्य के पतं खुलने लगते हैं, तो आनन्द का ठिकाना नहीं रहता । दाँत के बिना जैसे भोजन का रस नहीं मिलता—पेट भले ही भर जाये, उसी प्रकार बिना विद्या के जीवन का असली रहस्य दृष्टिगत नहीं होता । यो तो सभी जीवन-यापन करते हैं—गरीब भी, अमीर भी, लेकिन कोटि में फर्क आ जाता है ।

इसी प्रकार ज्ञानी और अज्ञानी के जीवन का अन्तर है ।

विद्यार्थी-काल में किसी कारणवश अध्ययन नहीं कर पाने पर भी, यदि मनुष्य प्रयत्नशील बना रहे, तो बाद में भी बहुत कुछ प्राप्त कर ही लेता है । वस, साहम कभी न खोये । किसी ने ठीक ही कहा है—मन के हारे हार है, मन के जीते जीत ।

भइया को पढ़ने का बड़ा शौक था । उनके पास अच्छी-अच्छी पुस्तकों का संग्रह था । मैं छोटी अवस्था में ही महाकवि कालिदास के ग्रन्थ मेघदूत, शकुंतला आदि के हिन्दी अनुवाद पढ़ चुका था । उन्हीं दिनों मैंने विदुर-नीति, चाणक्य-नीति, शूक-नीति भी पढ़ ली थी । भर्तृहरि-शतक का भी मैंने अध्ययन कर लिया था, बल्कि इसे तो मैं बराबर ही पढ़ता रहता था । इस पुस्तक से मुझे बड़ी प्रेरणा मिली थी—जीवन की विकट परिस्थितियों में यह बड़ी सहायक साबित हुई । अच्छी-अच्छी पुस्तकों का अध्ययन जीवन में पथ-प्रदर्शन का काम करता है ।

यदि भइया के द्वारा अध्ययन की ओर मेरी रुचि जाग्रत नहीं हुई होती, तो आज आयु के इस सोपान पर पहुँचकर जीवन नितान्त खोखला और नीरस बना रहता । जिस जीवन में रोज मरना पड़े—वह कैसा जीवन । असली जीवन तो वह है जिसको प्रतिकूल परिस्थितियाँ भी न मुरझा सकें ।

मुझे अपने पठन-पाठन में मेरे अनन्य मित्र श्री रघुनाथप्रसाद के द्वारा भी काफी प्रोत्साहन मिला । जब तक मैं अजमेर में रहा, वे मुझे थियोसॉफी की किताबें लाकर देते और कहते, 'इनको पढ़ना, फिर अपन बैठकर विचार-विमर्श करेंगे ।'

मुझे वे किताबें पढ़नी पड़ती । जब उन किताबों को समझ लेता, तो मुझे प्रतीत होता कि मैं एक सीढ़ी और ऊपर चढ़ गया हूँ । अध्ययन के साथ-साथ दृष्टि विस्तृत होती चली जाती ।

लेकिन ज्यों-ज्यों मैं पढ़ता गया, मुझे अपने ज्ञान का छिछलापन भी भान होता गया । थोड़ा जानते थे, तो प्रतीत होता था—बहुत जानते हैं, और जब ज्यादा जानने लगे तो प्रतीत होने लगा कि अभी तो जानने को बहुत है, जो जानते हैं, वह तो केवल नीव के सदृश है । ज्ञान के इस अनन्त पारावार का ओर-छोर ही नहीं है ।

एक दफा मैं डॉ० भगवानदासजी से बनारस में मिला था । उनके पास मेरे मित्र मुरारीलालजी केडिया मुझे ले गये थे ।

जब हमने कमरे में प्रवेश किया, तो क्या देखता हूँ कि वे कुर्सी पर बैठे हैं और सामने टेबल पर रखी एक मोटी-सी किताब का अध्ययन हो रहा है । मैं बरबस पूछ ही बैठा, 'आपको भी अभी तक पढ़ने की आवश्यकता बनी हुई है जबकि आप तो स्वयं विद्या के अपार भंडार हैं ?'

हंसकर वे बोले, 'भूल से भी यह अभिमान मन में नहीं आने देना चाहिए । उस अनन्त की इस सृष्टि में क्या ज्ञान कभी सीमित हो सकता है ? हम तो अभी रेती के एक कण को भी नहीं जान पाये हैं कि, यह कहाँ से आया ? कैसे बना ? किससे बना ? .. कब बना ? .. कब यह नष्ट हो जायेगा, और नष्ट होकर दूसरा रूप धारण कर लेगा ? जब हम लोग एक कण को ही नहीं समझ पाये हैं, तो और बातों की तो बात ही क्या ?'

मैं उनके चरण-स्पर्श कर, उनका आशीर्वाद लेकर, वापस चला आया ।

यह है विद्याध्ययन-जन्य नम्रता और स्वाध्याय का महत्त्व ।

हमारे ऋषि एक-एक बात ऐसी कह गये हैं कि खोज करते रहिये, बुद्धि लगाते रहिये, लेकिन उनके दृष्टिकोण की गहराई तक हम पहुँच ही नहीं पाते । यही कहकर सतोष कर लेना पड़ता है कि हमारे ऋषि त्रिकालज्ञ थे, दिव्य-चक्षुधारी थे । जब तक कि हम भी अपना स्तर उतना ही ऊँचा न उठा लें, उनकी बातों का गूढ़ अर्थ कैसे समझ सकते हैं ? हम उनकी महानता के सम्मुख नत-मस्तक हो जाते हैं ।

फलित-ज्योतिष के प्रसंग में

०

सन् १९६३ के आस-पास की बात है। मेरा लड़का राजन ज्योतिषियों की बातों पर विशेष रूप से विश्वास करने का अभ्यस्त हो चला था। वैसे यह सच भी है कि फलित-ज्योतिष को नितान्त निरर्थक कहकर डमकी अवहेलना नहीं की जा सकती। हाँ, शास्त्र एक चीज है, और शास्त्र का ज्ञाता होना दूसरी चीज। अक्सर हम ज्ञाता की अज्ञता को शास्त्र के ऊपर थोप देते हैं, और उस शास्त्र की ही अवहेलना करने लग जाते हैं। जैसे नौसिखिये बूढ़ होमियोपैथी की दवाइयाँ देते हैं, तो आराम न होने पर प्रायः हम होमियोपैथी-प्रणाली को ही दोपी ठहरा देते हैं, और यह देखने का जरा भी कष्ट नहीं करते कि दवाई का देनेवाला कितना दक्ष एवं अनुभवी था। यही बात अन्य विषयों पर भी लागू होती है।

आज के ज्योतिषाचार्य भी प्रायः इसी श्रेणी में आते हैं।

एक बार फरवरी १९६२ में हम लखनऊ में पण्डित परमेश्वर द्विवेदी 'भृगुसहिताचार्य' के पास गये। उन्होंने हमारी कुण्डली देखकर हमारा जीवन-वृत्तान्त बताना आरम्भ किया। ज्यो-ज्यो वे बताते जा रहे थे, त्यो-त्यो मैं हैरत-अगेज होता चला जा रहा था। मेरे माता, पिता और भाइयों के नाम, पिछली सफलताओं और अमफलताओं का इतिहास, मेरे इधर के जीवन से सम्बद्ध व्यक्तियों के नाम तथा उनसे मेरे सम्बन्ध आदि बातें वे बताते चले गये। साथ-साथ उन्होंने भविष्य की भी दो-चार बातें बताईं।

यही हाल मैंने बनारस-निवासी पण्डित गयाप्रसाद 'भृगुसहिताचार्य' का भी देखा।

हम कह नहीं सकते कि किस आधार पर ये ज्योतिषी लोग इतनी भेद-भरी बातें बता देते हैं। उनकी यह शक्ति देखकर किसी भी व्यक्ति के मन में इनके प्रति अगाध श्रद्धा का संचार होना स्वाभाविक है। परन्तु हमारा व्यक्तिगत अनुभव है कि इन लोगों की बताई हुई अतीत की बातें तो मिल जाती हैं, भविष्य की बातें बहुधा नहीं मिलती।

वात यह है कि इनके पास एक ऐसा अमोघ शस्त्र होता है जिसको फेंककर ये अपने जिज्ञानु को अपने गिक्जे में जकड़ लेते हैं। वह शस्त्र है मनुष्य के अतीत काल की गुप्त घटनाओं को बता देना, जिन कारण वह व्यक्ति इनका धरणागत हो जाता है। फिर तो ये लोग भावी अशुभ घटनाओं को सूचित करते हुए उनके निवारणार्थ यज्ञ इत्यादि करने का निर्देश देते हैं, जिनके लिए ये अच्छी-खामी रकम ँठ लेते हैं। इनसे जितना दूर रहा जा सके, उतना ही हितकर है।

हमने इन दोनों ही पंडितों के पास श्री के० एम० मुन्शी के हाथ के लिखे हुए प्रमाण-पत्र भी देखे, जिन कारण किसी भी व्यक्ति का इन पर विश्वास कर लेना स्वाभाविक है। मैं मुन्शीजी को अपने हृदय में अपना गुरु मानता आया हूँ। मैंने उनको इस बारे में एक पत्र लिखा था। उत्तर में उन्होंने इतना ही लिखा था कि इन ज्योतिषी लोगों की भूत-काल की बातें तो अक्षरशः मिलती हैं, लेकिन भविष्य की बातें कभी मिल जाती हैं, तो कभी नहीं मिलती। इसका कारण बताने में वे भी असमर्थ थे।

वचपन से ही मैं अपने अग्रज मदनलालजी को ज्योतिष में दिलचस्पी लेते हुए देखता आया था। फलतः मुझे भी ज्योतिषियों के पास जाने का शौक पैदा हो गया था। प्रत्येक मनुष्य में ही अपने भविष्य को जानने की लालसा रहती है, और अपने अतीत के बारे में सब कुछ जानते हुए भी वह दूसरे के मुख से उन बातों को सुनने का इच्छुक बना रहता है। लेकिन कुछ सही बातों के साथ-साथ ये ज्योतिषी अपनी तरफ से कितनी मुँहदेखी बातें भी मिला देते हैं, इसका हमको पता नहीं चल पाता।

फिर भी मैं अपने अनुभव से इतना अवश्य कह सकता हूँ कि ईमानदार और अनुभवी ज्योतिषी हमारी जीवन-रेखा को बताने में असफल नहीं रहते, किन्तु यह जरूरी नहीं है कि उनकी भी बताई हुई सारी ही बातें सच निकलती हों।

मेरा वचपन एवं मेरी किशोरावस्था मेरे अग्रज मदनलालजी के सान्निध्य में

ही व्यतीत हुई थी। भाईसाहब ज्योतिष में अपनी दिलचस्पी की पुष्टि में अक्सर कई घटनायें सुनाया करते थे। जब भाईसाहब अजमेर रियासत के अन्तर्गत देवलिया में डॉक्टर थे, तब उनकी वहाँ के एक ज्योतिषी से घनिष्टता हो गई थी। उस ज्योतिषी से सम्बन्धित एक घटना भाईसाहब इस प्रकार सुनाया करते थे

‘देवलिया के एक अच्छे धर्मनिष्ठ और ज्योतिष-शास्त्र में पारंगत पंडित के एक कन्या थी। उसका योग इस प्रकार का था कि जिस दिन उसकी शादी होगी उसी रात वह विधवा भी हो जायेगी, लेकिन उसके एक पुत्र भी होगा।

कन्या जब सोलह साल की हो गई, तो विवाह-योग्य जानकर पंडितजी अजमेर आये और योग्य वर की तलाश करने लगे। आखिर एक लड़का उनको पसन्द आया, जो शरीर से हूँ-पुष्ट और स्वभाव से दृढ़ सकलपी था। उसके माता-पिता से बातचीत हुई। पूरी बात जान लेने पर वे तो यह सम्बन्ध करने में झिझके, लेकिन लड़का तैयार हो गया।

तब हुआ कि बिना मूर्त का विचार किये, लड़की का ऋतु-धर्म होने के छठवें दिन दोपहर में शादी सम्पन्न होगी। ऋतु-धर्म होने के प्रथम दिन ही लड़केवालों को खबर दे दी जायेगी। बरात छठवें दिन सवेरे पहुँच जायेगी। शादी के बाद रात्रि में लड़का और लड़की दोनों एक साथ रहेंगे।

ऐसा ही हुआ।

गर्भाधान होने पर दोनों सो गये। अर्द्ध-रात्रि को भगवान् जाने कहाँ से एक सर्प आया और दूल्हे को डँसकर चल दिया। वह सोया-का-सोया ही रह गया।

सवेरे उठने पर लोगों को ज्योतिष की सच्चाई का पता चला।

और नौ मास बाद लड़का भी पैदा हुआ।’

इस ज्योतिषी ने हमारे भाईसाहब को जो-जो बातें बताईं, वे सब सच निकलीं। सुनते समय तो वे बातें विश्वास करने योग्य नहीं लगती थी, किन्तु समय आने पर वे घटित होकर ही रही।

०

एक वर्ग ऐसे मनुष्यों का भी होता है जो छोटे-छोटे चमत्कार दिखाया करता है। मैं अपनी स्वानुभूत दो-तीन ऐसी घटनाओं का यहाँ जिक्र करता हूँ।

सन् १९५८ में मैं एक बार अजमेर गया हुआ था, तो मेरे साले ने एक सज्जन को बुलाया जो रेलवे-ऑफिस में कर्मचारी था।

रात्रि के ८-९ बजे का समय था। हम बैठक में बैठ गये। भीतर से एक बड़ा कटोरा मँगाया गया। वे सज्जन कटोरे से करीब तीन-चार फीट की दूरी पर बैठे हुए थे।

उनके आदेशानुसार मैं कटोरे को जमीन पर औंवा रखता जाता, और वे एक कपड़े से उसे ढक देते। दो-चार मिनट बाद कपड़े को हटाते, और मैं कटोरे को सीधा करता, तो उसके नीचे कभी केले, कभी विस्कुट के पैकेट, कभी कमला नीबू, कभी फूलों की मालाएँ दिखाई देती। अन्त में दो सौ सत्तासी रुपये के नोट—जो एक-एक, पाँच-पाँच और दस-दस के थे—कटोरे के नीचे से निकले।

उनके आदेशानुसार उनमें से पाँच रुपये की मिठाई मँगाई गई। बाकी रुपये उन्होंने अपनी जेब में रख लिये—यह कहकर कि ये रुपये जहाँ से आये हैं, थोड़े समय में वापस वही चले जायेंगे।

दूसरा प्रसंग राजगृह का है।

सन् १९६१ में मैं राजगृह गया हुआ था। वहाँ के म्युनिसिपल-कमिश्नर से मेरा परिचय हुआ।

एक दफा मैं उनके घर गया। वे शरीर पर सिर्फ एक छोटी पहने बैठे हुए थे। बात-चीत के दौरान उनका हाथ पीछे की ओर गया, और जब वापस सामने आया तो दो बढिया सेव उनके हाथ में थे।

उन्होंने वे सेव मुझे खाने के लिए दिये। मैं भ्रिभ्रका, तो वे बोले, 'भ्रिभ्रकते क्यों हो? जिसके पास से ये सेव आये हैं, उसको पैसे दे दिये जायेंगे।'

तब मैंने उनमें से एक सेव खा लिया।

स्वामी विवेकानन्द जब एक बार दक्षिण भारत की रियासत हैदराबाद गये हुए थे, तो वहाँ के अपने अनुभव पर आधारित इसी प्रकार का जिक्र उन्होंने भी अपनी पुस्तक में किया है।

हमने ऐसी घटनाएँ अन्य भी कई विश्वासी एवं प्रतिष्ठित व्यक्तियों के मुँह से सुनी हैं।

इसकी तह में क्या रहस्य है, इसका उद्घाटन करने में तो हम असमर्थ हैं, लेकिन इन घटनाओं को नितान्त तथ्यहीन कहकर हम इनकी अवहेलना भी नहीं कर सकते। दरअसल यह शोध का विषय है।

टेवी, सहचरी, प्राण !

०

मुझे अपने सघर्षशील जीवन में अपनी पत्नी का जो सहारा मिला, उसका जिक्र इस पुस्तक में यथास्थान किया गया है। अपने जीवन के अन्तिम दिनों में वह काफी अस्वस्थ रही। विशेषकर उसके साँस के दौरे ने उसे काफी कष्ट पहुँचाया, लेकिन उमने बिना उफ़ किये नव त्वामोशी मे सहन कर लिया। उसकी महन-शक्ति आश्चर्यजनक थी।

अपनी इस जीवन-सगिनी की स्मृति आज भी मेरे जीवन की एक अमूल्य निधि है। इम परिच्छेद मे मैं अपनी इसी जीवन-सगिनी के सम्बन्ध में लिखूँगा।

० सुदामा की पत्नी का प्रसंग

सन् १९५० का पूरा दिसम्बर मास वगलौर मे भाई किशनलालजी के पास रहकर १ जनवरी १९५१ के दिन मैं वापस कोलियरी आ गया। दूसरे दिन बिना किसी प्रत्यक्ष कारण के मुझे ज्वर ने घर दबाया। शायद हठात् जलवायु-परिवर्तन हो इसका कारण था। खून लिये हुए इतना श्लेष्मा नाक के द्वारा निकलता कि दिन में दो-दो तौलिये भर जाते। बेहद बेचैनी। यो तो डॉक्टर का इलाज चल ही रहा था, लेकिन गृह-रहकर हूक-सी उठती कि काश, आज भइया आकर मेरे सिर पर हाथ रख देते, लेकिन वे आज इस ससार मे ये ही

वहाँ, जो जा जाते। मेरी नविद्यत उनकी याद में भरे दिन रोना नाहमी। ऐसा करने में मेरी स्त्री विचलित हो जाती, और अनेक अशक्तों, उन्ने पेर लेनी। उन्ने दण्ड देना मैं चाहता नहीं था, लेकिन रोकर दिव्य को भाग निकालना भी अवश्य चाहता था।

हठात एक बात याद आ गई। मैंने अपनी स्त्री को सुलाया और कहा, 'दिजे, तुम्हें मुदामा की पत्नी का एक प्रसंग सुनाओ।' जरा मोरने मुनना। वह गनीद ग्राहणी अब गरीबी के शिकारे न बन गयी, तो उन्ने आकाश परके मुदामा को त्राणिकार्योश श्रीराम के दरबार में भेजना जाता।

ब्राह्मण ठहरा उपाधि। उनके हृदय में यह बात उन्गमी ही न गयी। उन बाग्या, मित्र ने राचना काना मित्र को नकोष में डाल देना दे। यह आचरण मित्र-धर्म के विरुद्ध है। ऐसा कार्य मेरे हाथ में बन करा।

लेकिन अन्त में वह गरीब ब्राह्मण पत्नी ने आग्रह के सामने झुक गया और जाने के लिए प्रस्तुत हो गया। उनकी स्त्री भती-भाँति समझ गई कि उसका पनि स्वभावतः उपाधि होने के कारण अपने भेद ने भगवान में कुछ माँगना नहीं। किन्तु अपनी दयनीय अवस्था का ह्रास उन्ने कल्याण-वर्णनालय के कानो तक पहुँचाने के लिए वह बड़ी आकुल थी। वह सोचती रही कि करे तो क्या करे ?

आगिर उसकी वृत्ति ने उसका नाथ दिया, और उसको एक उपाय सूझ गया। वह मुदामा में बोली, 'अपने मित्र के पान गाली हाथ गया जाओगे। कम-से-कम एक छोटी-नी पोटरनी चावड की तो ले लो जाओ।'

मुदामा ने यह स्वीकार कर लिया।

वह उधर-उधर न समा के कुछ चावल उकट्टा करके ले आयी। जिन तरह निगरी बस अपन निर्वासन-काठ में किना पहाड़ी की चोटो पर बँठा हुआ गेधो को दूत बनाकर अपनी गिरिणी स्त्री के पास अपना मित्र-भरा नवाद भेजना चाहता था, उनी तरह वह गरीब ग्राहणी चावलो को बीनने के बहाने प्रत्येक चावड को अपने दुःख-भरे जीवन की व्यथा द्वारा अभिमिश्रित करती चली जा रही थी। उसका विश्वास था कि जब ये चावल कल्याणानिधान के हाथ में जाकर पड़ेंगे, तो मूर्खरित हो उसकी व्यथा का राज भगवान श्रीगुरुण में कह सुनायेंगे, और कदाचित् अगर ये जट-कुटिन ही बने रह गये, तो वे सर्वज्ञाना इन चावलो में अभिमिश्रित संदेश को पढ़कर मेरी दैन्य अवस्था को जाने बिना न रहेंगे।

मुदामा की पत्नी का यह प्रसंग सुनाते-सुनाते मैं फूट-फूटकर रोने लगा। मेरी पत्नी इसका रहस्य न समझ पाई, लेकिन मुझे बड़ी शान्ति मिली।

इसके दो-चार दिन बाद ही मैं ठीक हो गया, लेकिन तभी हठात् मेरी पत्नी को उसके साँस के दौरे ने घर दबाया ।

० इलाज के लिए कलकत्ता-प्रस्थान

डॉक्टरों का इलाज होता रहा । कभी साँस मध्यम, तो कभी उग्र रूप धारण कर लेती । यो करते-करते अप्रैल मास आ गया ।

आधी रात को कभी साँस का दौरा विशेष जोर पकड़ जाता, तो पानी की गरम थैली की आवश्यकता पड़ती । नौकर तो सब रात में ११ बजे चले जाते थे । राजन कलकत्ते में पढ़ता था । पास में था केवल विजय । वह छोटा-सा बच्चा—उसको आधी रात के समय कैसे जगाता । मोतियाबिन्द के कारण मुझे साफ दिखाई देता नहीं था । फिर भी मैं अटकल से बाल्टी के उबलते पानी को गिलास से लेकर खबर की थैली में भरता और अपनी स्त्री को पकड़ा देता । यह देखकर उसकी व्यथा दुगुनी हो जाती । मोतियाबिन्द से पीड़ित पति के द्वारा इस प्रकार की जोखम का काम कराना उसको कितना असहनीय था, यह तो उसका हृदय ही जानता था ।

एक दिन मेरे दामाद शंकरप्रसादजी रात्रि के समय मेरे पास आये और बड़े उदास मन से कहने लगे, 'कल गौ-दान एवं एक खास रकम पुण्यार्थ बोल देनी चाहिए ।'

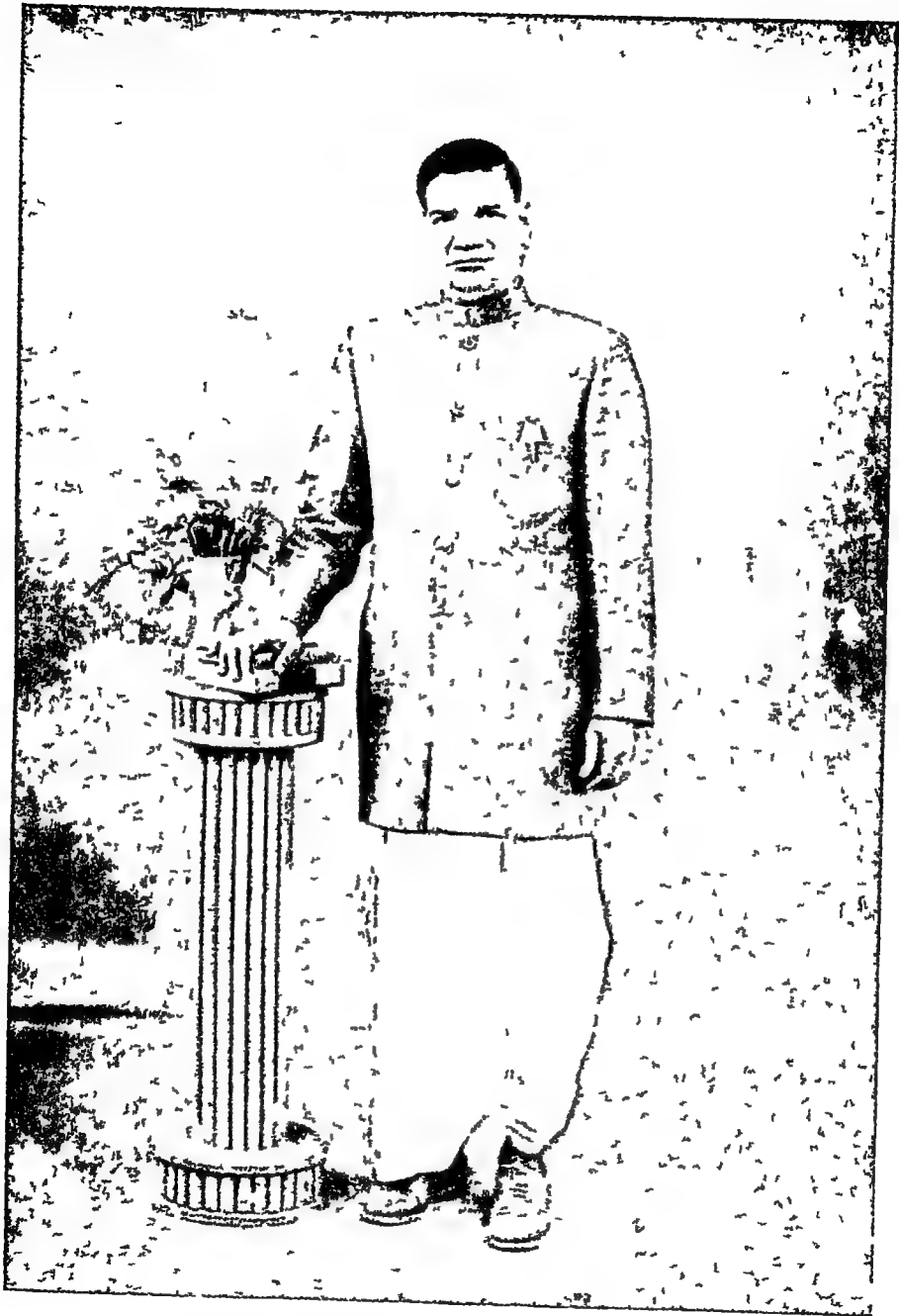
मेरे यहाँ हमेशा ही गायें रहा करती हैं । मैंने कहा, 'अपनी गायों में से अच्छी-से-अच्छी गाय दान में दे देनी चाहिए ।'

दूसरे दिवस गौ-दान हो गया ।

२१ अप्रैल के दिन उसकी हालत बहुत सगीन हो चली । आशका हुई कि यह शरीर आज रुड़े, न रहे ।

मैंने श्री मोहनलाल गौयनका को फोन करके बुला लिया । उनके साथ उनकी स्त्री भी आयी । ये दोनों स्त्री-पुरुष मेरे और मेरी स्त्री के बड़े भक्त थे । पीढ़ियों के नाते श्री मोहनलाल मेरे पौत्र लगते हैं । प्रतिष्ठित और धनी-मानी व्यक्ति हैं । कई कोलियरियों के मालिक हैं । आज तो पटना में इनकी काँटन मिल भी है । ये हृदय के बड़े सरल और विनयशील हैं । सेवा-धर्म इनका सहज स्वभाव है, और ये बड़े पितृ-भक्त हैं । इतना लिखने की मुझे आवश्यकता थी नहीं, लेकिन कलम लिखे बिना नहीं रहती ।

जब ये पहुँचे, तो स्थिति की गंभीरता इनसे भी छिपी नहीं रही । इनकी सलाह से मैंने अपने पुराने परिचित डॉ० बी० गुप्ता को बुला लिया । यह एक



सरल और विनयशील हृदय के धनी
श्री मोहनलाल गोयनका



श्रीमती आनन्दी देवी गोयनका

उच्च कोटि के सफल डॉक्टर हैं। रोगी को देखकर उन्होंने उसे जल्दी-से-जल्दी कलकत्ता ले जाने की राय दी। उस समय रात्रि के ७-८ बजे होते।

मैंने उसी समय भाई किसानलालजी को फोन किया, और नारी परिस्थिति में उनको जवगन करा दिया।

वे नाराज होते हुए बोले, 'भाभीजी की ऐसी हालत कर दो, और मुझे खबर तक न दी। मूल अवश्यमेव उनको लेकर कलकत्ता पहुँच जाओ।'।

उन्हीं दिनों भाई धानन्दीलालजी की भनीजी की दादी रोंनेवाली थी। ऐसे समय उनके घर में एक मरीज को ले जाकर ठिकना नहीं तफ उचित होगा— मैं इस सोच में पड़ गया और नर्से में मैंने अपने भाव भाई किसानलालजी से फोन पर संशंक व्यक्त कर दिये।

वाह रे हृदय के धनी। वे बोले, 'कालनृ दान न किया करो। जो होगा, सो देला जायेगा। घर का आदमी तो घर में ही आकर टिकेगा। दूसरी जगह भला जा ही कैसे सकता है। फिर इसकी चिन्ता तो मुझे करनी चाहिए थी, न कि आपको?'।

इस प्रकार मेरी हिम्मत बँधाते हुए वे कलकत्ता आने के लिए आग्रह-पूर्ण जोर देते चले गये।

भाई मोहनलालजी पास बैठे सारी बातचीत सुन ही रहे थे। ये अन्दर गये और अपनी स्त्री से परामर्श करके बिना मेरे कहे ही दूसरे दिन भोर में हमारे साथ खुद भी जाने का प्रोग्राम तय कर लिया। फिर मुझसे कहा, 'अभी तो हम दोनों चले जाते हैं, लेकिन रात्रि के करीब ३ बजे आकर, दादीजी को शौच इत्यादि से निवृत्त कराकर, सूर्योदय होने के पहले-पहले मोटरों द्वारा प्रस्थान कर जायेंगे। एक में दादीजी, बाई भगवती एवं मेरी स्त्री बैठ जायेंगी, और दूसरी में मैं, आप, शंकरप्रसादजी, विजय और एक नोकर बैठ जायेंगे। करीब दस बजे तक हम लोग कलकत्ता पहुँच जायेंगे।'।

प्रोग्राम के अनुसार हम लोग सूर्योदय के पहले ही कलकत्ता प्रस्थान कर गये और भाई किसानलालजी के घर जाकर ठहर गये।

मोहनलालजी की स्त्री एक दिन और एक रात मेरी स्त्री के पास रही, और जब मेरी स्त्री की स्थिति ठीक देखी, तो वह अगले दिन चली गयी।

हमारे विश्वनाथजी ने अपने ही तल्ले में मेरी स्त्री के ठहरने के लिए एक कमरा ठीक कर रखा था, और डॉ० चौधरी से सायंकाल को आने के लिए टाइम भी कर लिया था।

डॉ० चौधरी यथासमय आये। उन्होंने रोगी को देखा, जाँच-पड़ताल की,

हम लोगो को दिलासा दी, और इलाज चालू हो गया।

इलाज का सारा भार हमारे विश्वनाथजी ने अपने ऊपर ले लिया था। ये बड़े महदय और दूसरो के दर्द को सहज स्वभाव से वेंटानेवाले हैं। किन्तु जहाँ तक मेरा सवाल है, मेरा दर्द तो इनका अपना ही दर्द था। इनको पत्नी भी मेरी पत्नी की सेवा में जुटी रहती। चौबीस घंटे के लिए नर्स का इन्तजाम कर दिया गया था, और एक जूनियर डॉक्टर की भी व्यवस्था कर दी गयी थी, जो सुबह-शाम आकर मरीज को सँभाल लेता और डॉ० चौधरी को रात्रि के समय दिन भर की रिपोर्ट दे देता।

इन्ही दिनों राजन के इण्टरमीडियट के प्रथम सत्र की परीक्षाएँ शुरू हो गयी। वह छात्र-निवास में रहता था, इसलिए परीक्षा देकर शाम को घर आता और थोड़ी देर रहकर चला जाता। परीक्षा समाप्त होने के पश्चात् वह भी हमारे पाम ही रहने लग गया। विश्वनाथजी एव उनकी स्त्री सदा से ही इसे पुत्रवत् स्नेह करते चले आये हैं। यह उन्हीं के साथ खाता-पीता।

एक दिन सवेरे मेरी स्त्री ने इसे बुलाकर पूछा, 'तेरा परीक्षा-फल निकला कि नहीं ? तेरा प्रमोशन तो हो गया न ?'

मैं भी वही बैठा था।

राजन को खामोश देखकर वह फिर बोली, 'गत रात को सपने में सफेद वस्त्र धारण किये हुए कोई अंग्रेज व्यक्ति मुझसे बोला कि राजन का प्रमोशन हो गया है। मैं तो प्रमोशन के माने समझी नहीं। मैंने तो यही अर्थ लगाया कि राजन पाम हो गया है।'

और परीक्षा-फल निकलने पर पता चला कि राजन केमिस्ट्री का पेपर अच्छा नहीं कर सका था, लेकिन शेष विषयों में अच्छे नम्बर मिलने के कारण उसे प्रमोशन मिला गया।

० एक दिव्य व्यक्तित्व पूज्य दीपचन्द्रजी

कलकत्ता-निवास के इस एक महीने के दौरान जब कभी मैं भाई किशनलालजी के पिता पूज्य दीपचन्द्रजी के पास आकर बैठता, तो वे अपने सहज स्नेही स्वभाव से पूछते, 'कहो, राजन को माँजी की तबियत अब पहले से ठीक है न ?'

मैं धीमे से उत्तर देता, 'हाँ जी, आपके आशीर्वाद से अब तबियत बहुत सुधार पर है।'

जब मैं उनके पास बैठा हुआ होता, और उनके मिलनेवाले आ जाते, और



सहृदय और विनोदप्रिय स्वभाव एवं प्रभावशाली व्यक्तित्व के धनी
श्री विश्वनाथ पोद्दार

इनमें आतिथ्य की भावना भी कूट-कूटकर भरी हुई थी, बल्कि उसके तो ये साकार रूप ही थे ।

मुझे अपने दीर्घ जीवन में ऐसा दिव्य व्यक्तित्व कोई दूसरा आज तक नजर नहीं आया । अब वे इस ससार में नहीं हैं, किन्तु वह पावन स्मृति आज भी मेरी पुण्य-श्लोक निधि बनी हुई है ।

करीब महीने भर हम लोग कलकत्ता रहे, और जब मेरी पत्नी स्वस्थ हो गई, तो कोलियरी वापस चले आये ।

कलकत्ता-निवास के इन दिनों में ही हमें बाई मिथिलेश के पुत्र होने का तार मिला था, जिससे मेरी पत्नी को बहुत प्रसन्नता हुई ।

कलकत्ता से आने के बाद डॉ० चौधरी के बताये हुए नियमों और दवाइयों का पालन होता रहा, और बीमारी यथावत् दबी रही ।

० विधाता की कुटिल गति

सन् १९५१ के नवम्बर या दिसम्बर की बात है । भाई चम्पालालजी पोद्दार की शादी होने जा रही थी । यो निमन्त्रण तो मुझे मिला ही था, किन्तु उनकी तरफ से मुझे व्यक्तिगत रूप से विशेष निमन्त्रण भी मिला था । बचपन से ही ये मेरी तरफ आकृष्ट थे । मेरा भी पूर्ण स्नेह इनको प्राप्त था ।

जब कभी मैं कलकत्ता जाता, खबर मिलते ही ये बड़े लालायित होकर मुझसे मिलने को दौड़े आते, और मुझे आर्लिंगन में ले लेते ।

विधाता की कुटिल गति को कौन पहचान सकता है । भाई आनन्दीलालजी के निधन के पश्चात् भाई-भतीजों में आपस में विरोध भाव उत्पन्न होने के कारण सब अलग-अलग हो गये ।

भाई चम्पालालजी इधर में कुछ उग्र हो चले थे, लेकिन इनका मानसिक-संतुलन असयत होने के बावजूद ये उसे महसूस नहीं कर पा रहे थे । फलतः अन्त में ये एक दिन हुतात्मा हो बैठे ।

आँखों की ऐसी हालत में ही १९५१ के सितम्बर महीने में खेतड़ी जाकर मैं बाई मिथिलेश और नरेन्द्र को ले आया था । ८ फरवरी १९५२ के दिन महावीर प्रसादजी इनको वापस ले गये ।

चलते समय मैंने बाई से कहा था, 'पहुँचकर शीघ्रातिशीघ्र नरेन्द्र का एक फोटो मेरे पास भेज देना । ऑपरेशन होने के बाद जब मेरे चश्मा लगेगा, तो प्रथम बार देखने के लिए उसीका फोटो मेरे सामने आना चाहिए ।'

हुआ भी यही ।



एक दिग्गज व्यक्तित्व
स्वर्गीय श्री दीपचन्द पोद्दार

इलाज होने के पश्चात् काफी राहत मिली, और सन् १९५६ राजी-खुशी बीत गया, और इसी साल के दिसम्बर महीने में राजन का विवाह भी इन्होंने अपने हाथों से सानन्द सम्पन्न कर दिया ।

सन ५७ में बीमारी फिर उभरी । वैद्य हरिश्चन्द्रजी का इलाज फिर चालू किया । लेकिन इस बार उनकी दवा कारगर न हो सकी । तब वर्नपुर के डॉ॰ बनर्जी (एफ॰ आर॰ सी॰ एस॰) का इलाज चालू कराया और उनका इलाज प्रायः बराबर ही चलता रहा । जब ये ठीक हो जाती, तो इलाज बन्द हो जाता । बीमारी उभरती, तो फिर उनका इलाज चालू हो जाता ।

० एक दर्पपूर्ण मूस्कान

सन् ६१ की बात है । मेरे पैरों में गठिया का दर्द कुछ विशेष जोर पकड़ गया था । इसलिए अगस्त मास में मैं राजगृह चला गया । शर्त यह थी कि जब मैं वहाँ मकान का इन्तजाम कर लूँगा, तो मेरी पत्नी भी वहाँ आ जायेंगी । मेरे साथ श्री जे॰ चौधरी (हमारे ऑफिस सुपरिन्टेन्डेंट) भी चले आये थे और मेरा सारा मौजू इन्तजाम करके, ७-८ दिन बाद वापस चले गये थे ।

श्री चौधरी है तो हमारे ऑफिस सुपरिन्टेन्डेंट, लेकिन मैं अपने मन में इनको अपना एक अन्तरंग मित्र मानता हूँ । ये मैथिल ब्राह्मण है । इनकी धर्म-पत्नी आर्य सस्कृति के परम्परानुगत गुणों की दृष्टि से एक आदर्श नारी है । इनके सिर्फ एक ही पुत्र है—अमरनाथ चौधरी, जो एम॰ ए॰ पास है, और हमारी सीनियर बेसिक स्कूल का हेडमास्टर है ।

राजगृह में कुछ दिन मैं अकेला रहा ।

एक दिन क्या देखता हूँ कि विजय अकेला ही चला आ रहा है । मैंने उमसे पूछा, 'तेरी माँ नहीं आयी ?'

यह अपनी नानी को माँ बोलकर ही संबोधित करता था ।

इसने उत्तर दिया, 'दो-तीन दिन के बाद माँ भइया के साथ आयेगी ।'

दो-तीन दिन व्यतीत होगये । एक दिन सवेरे मैं उठा । चित्त बड़ा उड़ा-उड़ा-सा प्रतीत हो रहा था । मेरी धारणा ऐसी बन गयी कि हो-न-हो, वह फिर बीमार पड़ गयी है । मुझे इतला इसलिए नहीं दी कि कहो मैं तुरन्त चला न आऊँ ।

मोटर तो पास थी ही । मैंने तुरन्त थोड़ा-सा खा-पीकर सामान मोटर में लादा, और प्रस्थान कर दिया ।

रास्ते भर मैं बड़ा चिन्तित रहा । रह-रहकर खयाल उठता कि मिलना



श्री जगेश्वर चौधरी



श्री के० एन० चौहान

भी हो सकेगा, या नहीं ?

रात के १२ बजे मैं कोलियरी पहुँचा, तो क्या देखता हूँ कि बाहर चबूतरे पर दो पलंग बिछे हुए हैं, और एक पर विजयकुमार पोद्दार और दूसरे पर राजन बैठे बात-चीत कर रहे हैं।

मेरे आकस्मिक आगमन से ये दोनों चौंके। मैंने राजन से पूछा, 'तेरी माँ तो राजी है न ?'

उत्तर में उसने कहा, 'माँ बहुत राजी है।'

मैं सीधा घर में गया, और ज्यों ही मैंने कमरे में प्रवेश किया तो क्या देखता हूँ कि वह पलंग पर बंठी मुस्करा रही है।

मैंने कहा, 'तुम आयी क्यों नहीं ?'

उत्तर में भीठी मुस्कान थी।

मैंने फिर कहा, 'अगर नहीं आना था, तो कम-से-कम समाचार ही दे देती, तो मुझे इतनी परेशानी तो न उठानी पड़ती।'।

मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि उसकी मुस्कान मुखरित हो मुझसे कह रही है—
बस, आखिर चले ही आये न।

उसके मुँह से एक शब्द न सुनकर भी, उसकी मुस्कान के पीछे छिपा हुआ उसके मन का भाव मैं तुरन्त समझ गया—यह वही दर्पपूर्ण मुस्कान थी जो स्त्री के मुँह पर उस समय खिल उठती है, जब उसे महसूस होता है कि उसका पति उसकी जुदाई अधिक समय तक सहने में असमर्थ है।

आखिर उसने अपना मौन भग किया और कहा, 'देखो, मुझे इसी साल माणक के पिता की गया करानी है। साल-दर-साल बीत गये और मैं अभी तक अपना सकल्प पूरा न कर सकी। मैंने बहुत-सा सामान तो जुटा लिया है। भाद्र के शुक्ल-पक्ष में मैं माणक को और उसकी स्त्री को—चूरू भेज दूँगी, वह आवश्यक नियमों का पालन करके सीधा गयाजी चला आयेगा, और अपन लोग पूर्णाहुति के दो-तीन रोज पहले चले चलेंगे। माणक का कहना है कि अगर हम सब साथ गये, तो खर्चा बेजा बैठ जायेगा, पड़े लोग मुँह फाड़े बिना रहेगे नहीं। जब वह खुद के स्तर से काम करायेगा, तो खर्चा कम बैठेगा।'।

मैंने कहा, 'ठीक है। जैसी तुम्हारी मर्जी है, वैसा कर लेना।'।

० गया-यात्रा

हम तीन दिन पहले मोटर से गयाजी पहुँच गये। हमारा इंजीनियर एन० प्रसाद भी हमारे साथ था। वह गया का रहनेवाला है। मेरी स्त्री उसको पुत्रवत्

मानती थी ।

प्रसाद का ससुराल भी गया^१ में ही है । उसके ससुर ने अपने रिश्तेदार के घर में, जो उन दिनों खाली था, हमारे ठहरने का बहुत सुन्दर इन्तजाम करा दिया ।

इसके ससुर बड़े ही सौजन्यशील व्यक्ति हैं । उन्होंने मेरी पूरी सँभाल रखी, और इसकी सास और सालियाँ बराबर ही मेरी स्त्री के पास जुटी रहती ।

भोजनार्थ मेरी स्त्री घर्मशाला में चली जाती, जहाँ माणक ठहरा हुआ था ।

पहुँचने के दूसरे दिन हम फल्गू नदी के किनारे गये । हमने डोली कर ली थी । मेरी पत्नी ने नदी में स्नान तो नहीं किया, लेकिन हाथ-पैर धो लिये, और हम दोनों ने विधिवत् पिण्ड-दान कर दिया ।

जब कार्य समाप्त हो गया, तो हम लोग बौद्ध-गया गये । बौद्ध-मन्दिर देखने के लिए सीढियों के द्वारा काफी नीचे उतरना पड़ता है । वह सानन्द नीचे उतरी । बुद्ध भगवान की मूर्ति के दर्शन किये, एव वट वृक्ष के भी ।

उसको मैं सारी बातें समझाता रहा कि किस प्रकार भगवान बुद्ध यहाँ आये थे, और वट वृक्ष के नीचे उनको ज्ञान मिला था ।

वह पूछ बैठी, 'क्या यह वृक्ष तभी का है ?'

मैंने उत्तर दिया, 'यह वृक्ष तो उतना पुराना नहीं है, लेकिन इसकी जड़ फैलती रहती है, और वृक्ष का रूप धारण करती चली जाती है । हम इतना ही कह सकते हैं कि इसी के आस-पास वह स्थान होना चाहिए, जहाँ बैठकर भगवान बुद्ध को ज्ञान प्राप्त हुआ था ।'

फिर हम वापस ऊपर आये । सीढियाँ चढ़ते समय मेरी पत्नी की कमर में दर्द हो गया, और वह दर्द बढ़ता ही चला गया । वहाँ दो दिन और ठहरकर, होमियोपैथी एवं एलोपैथी डॉक्टरों का इलाज भी करवाया, लेकिन दर्द में कोई फर्क नहीं पड़ा ।

एक रात यह दर्द से कराह रही थी । आस्थावादी तो थी ही, कहने लगी, 'मतलब निकल गया, अब क्या है ?'

मैंने कहा, 'पित्रेश्वरो के प्रति ऐसा नहीं कहा करते । यह तो कोई चनक आ गई है, सो दो-एक रोज में ठोक हो जायेगी ।'

हम भोर में खाना होकर पाँचवें या छठे रोज शाम की बेला कोलियरी वापस पहुँच गये ।

दिन-प्रतिदिन कमर का दर्द बढ़ता ही चला गया । हड्डी के स्पेशलिस्ट



अपनी धर्मपत्नी स्वर्गीया श्रीमती बनिता देवी के साथ जीवन की परिपक्वता में लेखक (सन् १९५८)

डॉक्टरों को भी बुलाकर दिखाया, लेकिन कोई विशेष लाभ न हुआ ।

इसी बीच साँस का दौरा भी फिर चालू हो गया । डॉ० बनर्जी दवाई-पर-दवाई बदलता । एक दवाई पाँच-सात दिन असर करती, फिर वह गरीब दूसरी दवाई बदलता । इस प्रकार गाड़ी लुढ़कती रही ।

० आत्मा का भव्य प्रकाश

दीप-मालिका का दिन था । रात्रि में जब पूजन का समय आया, तो मैंने कहा, 'पूजन में तो तुम्हें अवश्य बैठना चाहिए ।'

उसने उत्तर दिया, 'यह भी कोई कहने की बात है । मैं अवश्य बैठूँगी । पूजन तो मेरे सान्निध्य में ही होगा । यह साल भर का त्यौहार है ।'

इतना कहने के पश्चात् उसने राजन की वहू से अपने लिए एक नई साड़ी, अन्य कपड़े एवं ओढ़ना मँगवाया । वस्त्र धारण करके वह हम लोगों के बीच में बैठ गयी । दीप-पूजन होने लगा ।

अचानक मैं क्या देखता हूँ कि इतने दिनों की उस रोगिणी, दुबली-पतली, असहाय-सी नारी की जगह एक बड़ी प्रकाशवान, मोटी, स्वस्थ महिला बैठी हुई है । जिस प्रकार दीपको मैं से प्रकाश प्रस्फुटित हो रहा था, उसी प्रकार उसके मुख-मण्डल से भी एक भव्य प्रकाश विकीर्ण हो रहा था ।

यह दृश्य देखकर मैं स्तब्ध रह गया । मेरे हृदय में आशंका उठी कि यह आत्मा इतनी भव्य हो चली है कि अब इस पिंजरे में कब तक रह सकेगी ?

उसी समय मेरी यह धारणा बन गयी कि अब इसका शरीर ज्यादा दिन टिकेगा नहीं । इसकी आत्मा अब विदा लेने को उत्सुक हो उठी है ।

हम लोग पूजा समाप्त कर उठ गये, और उसने फिर अपनी खाट की धारण ले ली । पलंग पर लेटते ही बोली, 'इतना श्रम करने के पश्चात् भी मुझे कमजोरी प्रतीत नहीं हो रही है । लगता है, यह साल बहुत अच्छा बीतेगा, और मैं शीघ्र ही अच्छी हो जाऊँगी ।'

मैंने कहा, 'मुझे भी यही आशा है ।'

० एक कारुणिक वार्तालाप

१ जनवरी सन् १९६२ की बात है । मेरी पत्नी ने कहा, 'मैंने शंकरप्रसादजी द्वारा एक ऊनी चादर मँगवाई थी, लेकिन वह जरा भारी थी । इसलिए लौटा दी थी ।'

मैंने कहा, 'मैं स्वयं कलकत्ता जाऊँ, और चादर लाऊँ, तब तुम्हें पसन्द आये। सो अभी तो मैं कलकत्ता जा नहीं सकता। तुम्हें अकेले छोड़ने का जी चाहता नहीं। लेकिन घर में इतनी चादरें पड़ी हुई हैं, क्यों नहीं उनमें से एक को काम में ले लेती हो ?'

वह बोली, 'आप क्या यह समझते हैं कि मैं आपको मोहवश काम में नहीं लेती हूँ ? वे इतनी हलकी और मुलायम हैं कि वे मेरे शरीर पर ठहर नहीं पायेंगी, और मेरे हाथ में अब इतनी शक्ति रही नहीं कि बार-बार मैं ठोक कर सकूँ।'

यह सुनकर मेरा दिल द्रवित हो आया।

उसने मेरी ओर देखकर फिर कहा, 'दिल में इतनी कमजोरी नहीं लानी चाहिए।'

जरा रुककर उसने रुँधे गले से फिर कहा, 'मुझे बस एक ही चिन्ता है कि मेरे पीछे तुम्हारा क्या हाल होगा ?'

'मेरे दिल में भी एक ही अफसोस है कि आज प्रभु-प्रदत्त साधन प्राप्त होने पर भी मैं तुम्हारे कण्ठ मिटा नहीं सकता।' कहते-कहते मेरा गला भी भर आया।

मैं उठ खड़ा हुआ, और बाहर बैठक में आ बैठा।

० माँ-बेटी की अन्तिम सम्मिलित हँसी

६ जनवरी, अपराह्न का समय था। मेरी पुत्र-वधू ने मुझे भीतर बुलाया, और बोली, 'डॉ० बनर्जी को बुला लें।'

मैंने कहा, 'डॉ० बनर्जी से तो पहले से समय तय करना पड़ता है। अगर बहुत जल्द हो, तो मैं राजन को भेजकर कोशिश करता हूँ।'

मैंने राजन को ऑफिस में टेलीफोन किया। उसने डॉ० बनर्जी के घर पर फोन किया। फोन पर उसकी स्त्री मिल गयी। उसने डॉ० बनर्जी से फोन पर बात करके फिर राजन को फोन कर दिया कि वे दोनों करीब ७ और ८ के बीच पहुँचे रहेंगे।

जब कभी डॉ० बनर्जी हमारे यहाँ आते थे, तो अपनी स्त्री को भी साथ में लाते थे।

वे यथासमय आ गये। डॉ० बनर्जी ने ए० सी० टी० एच० इन्जेक्शन देने का निश्चय किया।

उनकी बात सुनकर राजन बोल उठा, 'डॉक्टर साहब, सन् १९५५ में

कलकत्ते में इन्हें यह इन्जेक्शन दिया गया था, तो उसकी हानिकार प्रतिक्रिया हो गई थी ।’

डॉक्टर ने कहा, ‘और कोई उपाय भी तो नहीं है, इसके अलावा, अभी मैं स्माल डोज में टेस्ट के रूप में ही इन्जेक्शन दूंगा । इसे सह लेने के बाद डोज बढ़ाते जायेंगे ।’

दूसरे दिन ८ बजे इन्जेक्शन दे दिया गया । करीब ११ बजे मैं कमरे में गया, तो वह प्रसन्न मुद्रा में बैठी भगवती से बात-चीत में मगन थी ।

मैंने कहा, ‘कहो, अब कैसी तबियत है ?’

उसने कहा, ‘वैसे तबियत तो ठीक ही है, लेकिन आँखों में जरा ऊष्मा-सी मालूम हो रही है ।’

मैंने उल्टे हाथ से उसके मस्तक को स्पर्श किया, तो मेरा हृदय दहल गया । बुखार बहुत तेज था, लेकिन वातावरण को हलका बनाने के नाते मैंने ऊपर से कहा, ‘अरे, यह माँ-बेटी में तो बड़ी मल्हूर-मल्हूरकर बातें हो रही है ।’

भगवती बोली, ‘नहीं बाबूजी, हम तो यों ही बातें कर रहे थे । वैसे भी, दिल की बात तो माँ मुझसे ही करती है न ।’

मैंने कहा, ‘तू बड़ी ठगोरी है । अब भी कुछ ठगना चाहती होगी ।’

मेरी पत्नी बीच में ही बोल उठी, ‘यह बात तो न कहो । लोभ तो मेरी बेटियों को छू तरु नहीं गया है । हाथ उठाकर जो दे दो, उसी में ये दोनों बहनें खुश रहती हैं । ये दोनों लड़कियाँ तो हमेशा तुम्हारा गुणगान ही करती रहती हैं कि हमारे बाबूजी ने यह दिया, वह दिया ।’

मैंने कहा, ‘और तुम चुपचाप जो सरकाती रहती हो ।’

दोनों माँ-बेटी हँसने लगी ।

मैं उस समय यह कहाँ जानता था कि कल इस समय यह बाँस की डोली में रस्सी से कस जायेगी ?

० आखिरी शब्द

भोजन करके मैं अपने कमरे में गया, और मैंने अपने डॉक्टर को बुलाया, और कहा, ‘इन्जेक्शन की प्रतिक्रिया शुरू हो गयी है । इसका कोई बचाव अभी से करना चाहिए । आप राजन के साथ अपराह्न में जाकर डॉ० वनर्जी से विचार-विमर्श कर लें, और इस इन्जेक्शन को न्यूट्रेलाइज करने के लिए कोई दूसरा इन्जेक्शन ले आइये ।’

ये दोनों दोपहर में खाना हो गये । रात में जब लौटकर आये, तो कहने

लगे, 'कोई दूसरा इन्जेक्शन देने के लिए तो डॉ० बनर्जी ने मना कर दिया है, तथा कल पेशाब और मल की परीक्षा कराने को कहा है। जाँच के पश्चात् हम लोगो को रिपोर्ट लेकर बुलाया है। हम कल शाम को उनके पास जायेंगे।'।

रात में करीब १० बजे मैं बरामदे में बैठा भोजन कर रहा था। अन्दर से मेरी स्त्री ने कहा, 'आज सर्दी ज्यादा है। हवा भी ठंडी है। तुम बरामदे की बजाय आज बैठक में सो जाओ। अभी तो भगवती मेरे पास बैठे हुई है। ११-१२ बजे यह चली जायेगी, और सुबह जल्दी हो आ जायेगी।'।

उस समय मैं यह कहाँ जानता था कि उसके मुँह से ये आखिरी शब्द सुन रहा हूँ ?

मेरी इच्छा नहीं हुई कि मैं बैठक में सोऊँ, लेकिन तभी राजन बोल उठा, 'नहीं, नहीं, बाबूजी, माँ ठीक ही कह रही है। आप बैठक में सोइये। मैं और मीरा जागते रहेगे।'।

० विदा, चिर विदा

करीब ११ बजे मैं सो गया। ३ बजे के लगभग मैं उठा और पेशाब करके उसके कमरे में गया, तो क्या देखता हूँ कि वह मुँह से साँस ले रही है। आँखों में क्रॉमा हो गया है। होश-हवास बिल्कुल नहीं।

तभी राजन अपने कमरे से दौड़ता हुआ आया। वह घबड़ाहट में मुझसे बोला, 'एक बजे माँ को शौच कराके मैं जरा कमर सीधो करने चला गया था। मीरा यही थी। वह अभी-अभी घबड़ायी-सी मेरे पास आई, और मैं उठकर दौड़ा चला आ रहा हूँ।'।

मैंने राजन के सिर पर सान्त्वना का हाथ रखा, और तुरन्त डॉक्टर को बुलाया। उसने आँखें खोलकर टॉर्च की रोशनी डाली। कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई, तो डॉक्टर ने कहा, 'अफसोस, आखिरी टाइम आ गया।'।

मैंने साउथ परासिया से उसी समय भगवती को बुलाया।

करीब ६ बजे अपनी इहलीला समाप्त कर, हम सबको बिलखता छोड़, वह गो-लोक प्रस्थान कर गई।

मैं सन्न रह गया। मुझे उस वक्त एक ही बात सूझी। मैंने तुरन्त विश्वनाथजी को फोन किया और उनको सारा हाल कह सुनाया। फिर मैंने उनसे कहा, 'इसकी अन्त्येष्टि-क्रिया वैदिक रीति से बहुत सुचारु ढंग से होनी चाहिए, जिसमें काफी मात्रा में सामग्री हो, और काफी मात्रा में चन्दन और घी। साथ में पंडित भी रहे। यह सारा सामान लेकर आप मगरा (त्रिवेणी) पहुँचें। शव-यात्रा

करीब ४-५ बजे तक वहाँ पहुँच जायेंगे ।'

एक फोन मैंने अपने अजीज प्रकाश को किया, और उसके बाद मैं स्तब्ध-सा अपनी कुर्सी पर बैठ गया ।

नमूने घर में कलण मन्दन मचा हुआ था । भगवती, राजन और विजय का बुरा हाल था । इस पर भी मैं स्तब्ध था ।

थोड़ी देर पश्चात् मैं पेसाव करने पेसाव-घर में गया, तो वहाँ वह चौकी पड़ी हुई थी जिस पर बैठकर वह पौच करती थी । उसको देखाकर मेरे हृदय में एक हूक-सी उठी, और ऐसा प्रतीत हुआ कि अब हृदय के टुकड़े-टुकड़े हुए बिना न रहेंगे ।

चौहान मेरा पीछा कर रहा था । मैं उससे लिपट पड़ा । मेरे अन्तर्गु को गहराई में रुदन का एक वेगवान रेला उठा, और मैं पूट-पूटकर रो उठा ।

अब तक माणक भी आ पहुँचा था ।

ये लोग घब-यात्रा की तैयारी में मलग्न हो गये । रानीगज में भी काफी मित्र और परिचित आ गये थे ।

दाद-यात्रा का प्रस्थान करीब १२ बजे हो गया ।

जब हम लोग मगरा के रास्ते में थे, तो उधर में प्रकाश और वृजलाल की गाड़ियाँ आती हुई दिखाई दीं । पास आकर उन दोनों की गाड़ियाँ रुकी । फिर तो हृदय फिर फट पड़ा ।

मगरा में विश्वनाथजी और भाई चम्पालालजी हमें पहले से ही उपस्थित मिले । मुझे अपने अक में लेकर दोनों फूट-फूटकर रोने लगे ।

विधिपूर्वक दाह-संस्कार करके हम लोग भारी हृदय में वापस लौट आये ।

इनके बाद कई दिनों तक मित्र लोग आते रहे । जब वे मुझे सान्त्वना का उपदेश देते, तो मैं भरे हृदय में इतना ही कहकर चुप हो जाता, 'क्या करूँ ? घोरज साथ नहीं देता । समय ही इस घाव को ठीक करेगा ।'

और मैं मन-ही-मन कहता, 'जिस जीवन-सगिनी ने ५१ वर्षों तक मेरा साथ दिया, आज वही मुझे छोड़कर चली गयी है, अब कैसे मन को घोरज बँधाऊँ ?'

आज भी जब कभी उसकी याद चल पड़ती है, तो एक टीस-सी कलेजे को चीर जाती है । मैं हृदय को मसोसकर सामोश रह जाता हूँ । मैं बाहर भी गया, लेकिन मुझे कहीं शान्ति नहीं मिली । अब तो मैं केवल किताबों में ही खोया रहता हूँ, और उन्हीं में मुझे शान्ति मिलती है ।

होनहार विरवान के

०

राजन मेरी ज्येष्ठ लडकी भगवती का ज्येष्ठ पुत्र है । जब यह तीन-चार साल का था, तभी यह अपने पिता का घर छोड़कर देवघर से मेरे साथ चला आया था । इस सम्बन्ध में हम पहले लिख ही चुके हैं ।

बाल्यकाल में बच्चे का शिक्षण-प्रशिक्षण किस पद्धति से किया जाए ताकि बच्चे के मस्तिष्क पर जरा भी जोर न पड़े और उसकी सुषुप्त शक्तियाँ यथासमय प्रस्फुटित-हो जाएँ, तथा आगे चलकर वह परिवार का एक यशस्वी व्यक्ति, समाज का परिपुष्ट अंग और राष्ट्र का दृढ स्तम्भ बन जाए, इसी लक्ष्य को दृष्टिगत रखते हुए हम राजन के क्रमिक विकास से सम्बन्धित एक पृथक् अनुच्छेद देना चाहते हैं, जो सम्भवत भावी पीढ़ी के लिए उपयोगी सिद्ध हो सके ।

० प्रथम गुरु

जब राजन चार वर्ष चार महीने चार दिन का हुआ, तब मैंने परम्परानुगत विधि से इसको पट्टी का पूजन करा दिया । इसकी प्रथम गुरु इसकी माँ (यानी नानी) ही बनी थी । उसने राजन को अक्षरो का ज्ञान करा दिया, और जब यह अक्षरो को मिलाकर पढ़ने लग गया, तब इसकी माँ ने धीरे-धीरे खेल-कूद में ही इसको हिन्दी की प्राइमरी किताब पढा दी । जब कभी यह अपनी माँ से प्रेरित होकर अपना सबक मुनाने मेरे पास आता, तो मैं इसको अपनी गोद में लेकर चूमते हुए

कहता, 'अरे, तू तो किताब पढ़ने लग गया । इतनी जल्दी ॥ तू तो, मालूम होता है, सरपट पढ़कर जल्दी ही विद्वान् बन जायेगा ।'

यह फूला न समाता, और तुरन्त अपनी माँ से जाकर कहता, 'माँ, माँ, हमको जल्दी-जल्दी पढाओ ताकि मैं जल्दी से विद्वान हो जाऊँ ।'

बच्चा था, इसलिए विद्वान् तो कह नहीं सकता था, विद्वान कहना था ।

अभी तक इसको सयुक्त अक्षरों का ज्ञान नहीं कराया गया था । अब धीरे-धीरे नयुक्त अक्षर भी पढ़ाने आरम्भ कर दिये ।

जब इसमें अक्षरों को मिलाने की शक्ति प्रस्फुटित होने लगी, तब मैंने इसके लिए एक अध्यापक रस दिया । सुबह-शाम एक-एक घण्टे आकर वह इसको पढ़ा देता । बाकी समय में खेल-कूद के माध्यम ने इसकी माँ इसको हिन्दी की किताब और गिनती, पहाड़ आदि मिखा देती । वह थोड़ी-सी रोजगारी पास रख लेती, और उनसे इसको खिलाती रहती । मेरी छोटी लटकी मिथिरेण भी खेलती रहनी, और इस तरह माथ-साथ उसका भी निक्षण होता जाता ।

मेरी स्त्री को नीति के दोहरे काफी तादाद में याद थे । वह उन दोहों को इसके सामने गा-गाकर बोलती रहती । उसने इससे उन दोहों को याद करने के लिए कभी नहीं कहा । जब यह स्वतः ही कोई दोहा दोहराने लगता, तो हम सब बड़े प्रसन्न होते, और कहते, 'राजन की स्मरण-शक्ति बड़ी तेज है । यह बड़ा मेधावी बनेगा ।'

धीरे-धीरे इसको दोहरे याद करने का चम्का पढ़ता चला गया । यह उन दोहों का अर्थ भी पूछता । तब इसकी माँ इसे अर्थ भी बता देती । कुछ यह समझता, कुछ नहीं समझता । निहायत बच्चा जो था । हनारा यह उद्देश्य भी नहीं था कि बच्चा अर्थ समझे ही । उद्देश्य सिर्फ इतना ही था कि उन दोहों के शब्द इसके मस्तिष्क के अन्दर अपनी रेखाएँ अंकित कर लें, ताकि आगे चलकर वे अपनी गूँज मचाये बिना न रहें ।

वचन में जितने मस्कार पड़ते हैं, वे सब निगेटिव प्लेट के सदृश्य होते हैं, और चित्त के अन्तर्मयल में जाकर ये मस्कार, चाहे अच्छे हो या बुरे, चोर की भाँति चुपचाप पँठ जाते हैं, और यथासमय परिपुष्ट होकर अनायास ही ऊपर आ जाते हैं ।

कोई-कोई मनोवैज्ञानिक इन मस्कारों को 'इमोशन' और 'इम्पल्स' का भी नाम देते हैं, लेकिन ये सब चीजें आती हैं उस चित्त (सब-काशस माइण्ड) से ही । यदि बच्चे को एक भव्य और योग्य सन्तान बनाना हो, तो वचन में विशेष निगरानी की आवश्यकता होती है ताकि कोई अवाञ्छनीय संस्कार बच्चे के हृदय

में न पनपने पाये ।

अक्सर माता-पिता बच्चों के शिशुकाल में भयंकर गलतियाँ कर बैठते हैं— इस आधार पर कि उनका बच्चा तो अभी शिशु है, यह क्या समझेगा, भला समझने की शक्ति हो इसमें कहाँ जाग्रत हुई है, लेकिन वे यह नहीं समझ पाते कि आँखों और कानों के माध्यम से इसके चित्त पर जो निगेटिव प्लेट बनते चले जा रहे हैं, वही आगे चलकर पॉजिटिव रूप धारण कर लेंगे और चित्त से उठनेवाली ये लहरियाँ इतने वेग और सवलता से वह निकलेंगी कि उन पर यह अपना अधिकार जमा नहीं पायेगा ।

राजन के शिक्षण के समय इन बातों का पूरी चौकसी के साथ ध्यान रखा गया था ।

इसी प्रकार मेरी दोनों लड़कियों का भी पालन-पोषण हुआ था ।

० सुलेख का महत्त्व

शुरु से ही राजन के सुलेख के ऊपर मेरा बड़ा जोर रहा । सुलेख का मस्तिष्क के ऊपर बड़ा अच्छा प्रभाव पड़ता है । इससे जीवन में सफाई और विचारों में स्पष्टता आती है ।

कुछेक व्यक्ति इस कथन पर सन्देह भी कर सकते हैं । वे कह सकते हैं कि बड़े-बड़े विद्वानों और मेधावी व्यक्तियों के अक्षर इतने खराब होते हैं कि उनको पढ़ना तक मुश्किल होता है । उदाहरण के लिए, नेपोलियन की लिखावट इस प्रकार की थी कि उसे वह खुद नहीं पढ़ सकता था, फिर भी वह इतना मेधावी था । छोटे-से सिपाही की हैसियत से उठकर वह फ्रांस का बादशाह बन बैठा और उसने सारे यूरोप को हिला डाला ।

इस तरह की दलील देनेवाले यह भूल जाते हैं कि आखिर नेपोलियन ने भी अन्तिम ठोकर ऐसी खाई कि उसे कारावास में ही प्राण त्यागने पड़े ।

वैसे हम भी यह स्वीकार करते हैं कि इस नियम के अपवाद अवश्य हैं, लेकिन अपवाद नियम नहीं बन सकते । अक्सर स्कूल में बच्चे इस अपवाद के चक्कर में पड़कर महाप्रतापी नेपोलियन बनने की झूठी आशा में अपनी लिखावट बिगाड़ लेते हैं, और ऐसा सोच बैठते हैं कि प्रतापी बनने के लिए जीवन में यह भी एक सीढ़ी है । हमने अपने विद्यार्थी-जीवन में इसका अनुभव किया है, और इसके दुष्परिणाम भी देखे हैं ।

० शिशु का खान-पान

चार साल की उम्र तक हमारे प्रयत्न करने पर भी राजन ने सिवाय दूध के और कोई चीज ग्रहण नहीं की, और दूध भी यह अपनी माँ के हाथ से ही पीता था। बड़ी मुश्किल से इसको ब्रश्न की आदत डाली गयी। बचपन में ज्यादा अरसे तक बच्चे को दूध पर रखने से लीवर में कमजोरी आ जाती है, क्योंकि दाँत से चबाकर खाना लीवर के लिए हितकर होता है। हमने अपने बच्चों को रात्रि में उठाकर कभी दूध नहीं पिलाया। अगर बच्चे को सोते-सोते भूख लग गयी, और उसने खाने की इच्छा प्रकट की, सिर्फ तभी दूध पिलाया करते थे। कारण, बच्चों को सोते से जगाकर दूध पिलाने से जिगर के ऊपर बोझ पड़ता है, और उसकी कार्य-प्रणाली में बाधा पड़ती है।

मेरी स्त्री ने कभी भी इसको भुला-भुलाकर खिलाने की कोशिश नहीं की। इसके पेट की सफाई पर हम लोग बराबर ध्यान रखते थे।

हम अपने बच्चों को प्रातः काल सूर्योदय के पहले-पहले अपने साथ जगाकर शौच इत्यादि से निवृत्त कराते, दाँतों को अच्छी तरह मजन से साफ कराते, फिर वस्त्र बदलकर, सवेरे का कलेवा कराते।

मेरे यहाँ बिस्कुट और डबल रोटी का प्रचलन बिल्कुल न था। 'प्रॉसेस फूड' यानी बिस्कुट इत्यादि के क्रम में आनेवाले खाद्य-पदार्थ हमारे जमाने में नहीं के बराबर थे। हमने पढा और अनुभव किया है कि ये तन्दुरुस्ती के लिए हानिकारक होते हैं।

मैं भली-भाँति जानता हूँ कि मेरी इस बात से आज के युग का आदमी सहमत नहीं हो सकेगा, क्योंकि वह हर चीज का इस्तेमाल आज के आधुनिक डॉक्टरों से पूछ-पूछकर करता है। यानी आज के ये डॉक्टर क्या हैं—प्रत्येक व्यक्ति के जीवन के सन्दर्भ-ग्रन्थ। आज इन्हीं डॉक्टरों की सिफारिश से करोड़ों-करोड़ों रुपयों के लागत की दवाइयाँ और टिन फूड्स हमारे बाजारों में अपना साम्राज्य जमाये हुए हैं।

हमारे कहने का यह आशय कदापि नहीं है, कि ये दवाइयाँ एकदम निरर्थक ही हैं। नहीं, नहीं, ये उपयोगी भी साबित हुई हैं, लेकिन उपयोगिता प्रदान करने के साथ-साथ आगे के लिए अपना रास्ता भी साफ करके रखती हैं।

० दाई प्रथा के कुसस्कार

बचपन में जो बच्चे नर्स एव दाई द्वारा पालित होते हैं, और रात-दिन उनसे चिपके रहते हैं, यहाँ तक कि सोते भी उन्हीं के साथ हैं, उनके ऊपर इन अशिक्षित

‘एव अविकसित स्तर की औरतो के जो सस्कार वचन में पड जाते है, आगे चलकर उनका दुष्परिणाम स्पष्ट रूप से चाहे परिलक्षित न हो पाये, लेकिन अपने वश एव समाज के संस्कारो के अन्दर छिपे हुए ये कुसस्कार समय-समय पर अपना आघात किये बिना नहीं रहते। उदाहरण के लिए, रायते को हो ले लीजिये। रायते के नमक और खटास को अभिभूत करने के निमित्त हम उसमें चाहे जितनी भी शक्कर मिला दें, लेकिन शक्कर की तह के नीचे नमक अपनी हस्ती बनाये रखता है।

• शिक्षा की प्रारम्भिक सीढियाँ

हाँ तो, हम कह रहे थे कि इसकी माँ पैसो के माध्यम से इसे जोड़-बाकी सिखाती चली गयी। मेघावी होने के कारण इसे बहुत जल्दी ही बिना अटके हिन्दी पढ़ने का अभ्यास हो गया, और इसे हिन्दी की शिशु-स्टैण्डर्ड वाली पाँच-छ किताबें पढ़ा दी गयी। अभी तक शब्द-बोध के ऊपर जोर नहीं दिया गया था।

जब हिन्दी पढ़ने में इसकी गति अच्छी हो गयी, तो शब्द-बोध कराने के ऊपर भी ध्यान दिया गया, और इसे हिन्दी का छोटा-सा व्याकरण पढ़ाना शुरू कर दिया। अब तक यह जोड़, बाकी, गुणा, भाग भी सीख चुका था।

जब यह करीब छ साल का रहा होगा, तब इसे अँग्रेजी पढ़ाना शुरू कर दिया, और बिहार में प्रचलित ‘क्लेण्डर रीडर’ के पाँच भाग इसे पढ़ा दिये गये।

जब यह आठ साल का था, तो अँग्रेजी की छोटी-मोटी कहानियों की पुस्तक पढ़कर समझ लेता था।

फिर हमने इसको ‘फोक टेल्स ऑफ बंगाल’ पुस्तक पढ़ा दी। कुछ-कुछ तो यह खुद ही समझ लेता, और जहाँ यह अटकता, वहाँ मैं समझा देता।

तत्पश्चात् इंग्लिश ग्रामर का भी बोध कराना आरम्भ कर दिया। इस प्रकार हिन्दी, अँग्रेजी और गणित—इन तीनों विषयों की पढ़ाई एक साथ चलती रही। इस बात का पूरा ध्यान रखा जाता कि बच्चे के मस्तिष्क के ऊपर भार न पड़े।

रोज शाम के समय मैं इसको अँग्रेजी का अखबार भी पढ़ाता। शुरू-शुरू में पढ़ते वक्त यह झिझकता। नये-नये शब्द आते तो यह पढ़ नहीं पाता, तब जिस शब्द पर यह अटकता, उमी शब्द की स्पेलिंग मैं इससे करवाता। दो-चार बार स्पेलिंग करते-करते यह अपने-आप ही ठीक उच्चारण करने लगता। इस प्रकार का अभ्यास मैं इसे प्रतिदिन करवाता। हिन्दी का अखबार भी पढ़ाता।

मैं इसकी सफलता पर प्रसन्न होता और इसको भी प्रोत्साहित करता। धीरे-धीरे इसका साहस बढ़ने लगा।

जब यह दस साल का हो चला, तो मैट्रिक्युलेशन के कैरीकुलम के हिसाब से - इसकी पढाई का क्रम आरम्भ कर दिया। इससे बच्चे के दिल में यह भाव आ गया कि वाह, छोटी-सी उम्र में ही वह मैट्रिक्युलेशन में आ गया, लेकिन हमने सारे विषय एक साथ पढाने शुरू नहीं किये। गणित में जब यह त्रिराशि का सवाल करने में दक्ष हो गया, तो बीजगणित की शिक्षा आरम्भ की, और बीजगणित में गति प्राप्त करने के बाद रेखागणित का अभ्यास कराना आरम्भ कर दिया। इन विषयों के साथ-साथ हिन्दी और अंग्रेजी की पढाई भी निरन्तर चालू रही।

मैट्रिक्युलेशन की परीक्षा में बैठने के मात्र छह माह पहले हमने इसे इतिहास पढाना आरम्भ किया था।

इस प्रकार कुल १२ वर्ष की आयु में, १६ फरवरी १९५० के दिन, यह बिहार बोर्ड से प्राइवेट स्टुडेंट की हैसियत से मैट्रिक की परीक्षा में बैठा, और सेकण्ड डिवीजन से पास हुआ।

० असफलता का सफल समाधान -

इसके बाद यह कलकत्ता के सेण्ट जेवियर्स कॉलेज में फर्स्ट ईयर में साइंस लेकर भर्ती हो गया। चूँकि यह विषय इसके लिए बिल्कुल नया था, इसलिए इसको पढाने के लिए इसी के कॉलेज का एक ट्यूटर नियुक्त कर दिया गया। फर्स्ट ईयर में तो यह पास हो गया, लेकिन जब सेकण्ड ईयर में आया, तो बच्चा ही तो ठहरा, यह पढाई में लापरवाही कर गया। परिणामस्वरूप, 'सेण्ट-अप' की परीक्षा में असफल रहने के कारण यह फाइनल परीक्षा में बैठने से रोक दिया गया।

और जब रोक दिया गया, तो इसको भय लगने लगा कि यह परासिया कैसे जाए ? पिताजी क्या कहेंगे ?

आखिर इसको एक बात सूझी। यह भाई किशनलालजी के पास आया, और इसने अपनी कहानी उनसे कह सुनायी।

उन्होंने तुरन्त मुझे फोन किया और सारा वृत्तान्त कह सुनाया। फिर बोले, 'भय से यह आपके पास आना नहीं चाहता।'

मैंने कहा, 'भाईजी, जरा राजन से मेरी बात करा दीजिये।'

जब राजन ने फोन लिया, तो मैंने कहा, 'राजन, तू रोक दिया गया, इसका मुझे बड़ा दुःख है। अरे, तुझे तो परिपक्व होने के लिए एक साल और मिल गया। यह तो मेरी ही गलती थी कि तुझे इतनी जल्दी मैट्रिक पास कराके कॉलेज में डेल दिया। तुम आज ही किसी गाड़ी से घर आ जाओ। मुझे आँख का ऑपरेशन

कराने के लिए सीतापुर जाना है। मुझे तो अपने साथ मे तेरी आवश्यकता थी ही। मैं तो इसको प्रभु-प्रदत्त सुअवसर ही मानता हूँ।'

मेरी बात सुनकर राजन बड़ा खुश हुआ। तडाक् से बोलने लगे, 'बाबूजी, मैं अभी आता हूँ। समय काफी है। तूफान से चलकर अण्डाल पर उतरूँगा।'

मैं निज में ही इसको लेने के लिए अण्डाल गया।

जब यह ट्रेन से उतरा, तो इसने मुझे प्लेटफार्म पर खड़ा पाया। दौड़कर इसने मेरे धोक दी। असफलता की ग्लानि यह कतई मूल गया, और बड़े प्रसन्न-चित्त से इसने घर में प्रवेश किया। फिर तो दोनों भाई मिलकर खेल-कूद में लग गये।

बच्चे प्रसन्न थे। उनकी माँ प्रसन्न थी। खाना-पीना बड़े चैन से हो रहा था।

राजन की हिम्मत बँधाने की जगह, यदि इस असफलता के लिए मैंने इसे बुरा-भला कहा होता, तो स्पष्ट है कि इसका दुःख और अधिक बढ़ जाता, और तब कुछ भी अघटनीय घट सकता था। असफल विद्यार्थियों के साथ घटी हुई घातक-दुर्घटनाओं के समाचार हम लोग अक्सर ही अखबारों में पढ़ते रहते हैं। लेकिन मैं तो अपने बचपन में स्वयं इसका भुक्तभोगी रह चुका था। शिक्षा-सम्बन्धी मेरी असफलता के समय मेरे भइया ने भी इसी तरह मेरी हिम्मत बँधाई थी। राजन से फोन पर बात-चीत करते समय मेरे प्रति भाईसाहब के उस व्यवहार ने ही मुझे इस प्रकार की प्रेरणा दी थी। बल्कि सच तो यह है कि फोन पर राजन से मैं नही बोल रहा था, बल्कि मेरे वही भइया बोल रहे थे।

० भाईसाहब का भइया

जब हम लोग आँख का ऑपरेशन कराने सीतापुर गये, तो राजन और विजय भी हमारे साथ थे। मेरे साथ जो व्यक्ति गये हुए थे, उनमें से किसी की हिम्मत डॉ० मेहता के पास जाने की नहीं होती थी। कारण, व्यवहार में डॉ० मेहता जरा रुझ और कड़े थे, वैसे कठोर नहीं थे। लेकिन जब राजन उनके पास जाता, तो वे बड़े मिठास और प्यार से इससे बात करते, और मेरे बारे में जानकारी प्राप्त करने के अलावा इधर-उधर की बातें भी पूछते रहते। यह बड़ा प्रसन्न चित्त वापस आता। कभी-कभी तो इसके पीछे-पीछे ही डॉक्टर साहब भी चले आते। नर्स, कम्पाउण्डर तथा अन्य सभी कर्मचारी भी इससे बहुत प्रसन्न थे, और इसको बहुत नजदीक से चाहने लगे थे।

ऑपरेशन के बाद हम लोग मई महीने में देवघर आ गये, और डेढ़-दो महीने



भइया के 'भाईसाहब'
श्री विजयकुमार पोद्दार

वही रहे ।

मेरे देवघर पहुँचने के थोड़े ही दिन पश्चात् विजयकुमार पोद्दार मुझसे मिलने आया । तीन-चार दिन रहकर जब वह वापस कलकत्ता जाने लगा, तो राजन भी उसके साथ कलकत्ता चला गया । राजन शुरू से ही विजयकुमार के भाईसाहब कहता आया है । इसलिए कभी-कभी आज भी मैं राजन का 'भाईसाहब का भइया' बोलकर पुकार लेता हूँ ।

राजन का यह 'भाईसाहब' भाई किशनलालजी का चतुर्थ पुत्र है । यह बचपन से ही मेरी ओर विशेष रूप से आकर्षित था । मुझे भी इससे काफ़ा प्यार था ।

यह अध्ययनशील और प्रतिभाशाली बालक था । सीनियर केम्ब्रिज की परीक्षा पास करने के पश्चात् इसने मुझसे अपने भावी जीवन का दिशा-निर्देश चाहा । इसके अग्रजों ने इसको राय दी थी कि यह अपनी शिक्षा जारी रखे, और बी० ए० में एडमिशन ले ले, लेकिन यह अन्तिम रूप से यह निश्चय नहीं कर पा रहा था कि इसे क्या करना चाहिए । इसलिए उन दिनों यह अपने को काफ़ी खोया-खोया-सा महसूस करता था ।

दरअसल, बचपन में एक ऐसे निर्देशक की बहुत आवश्यकता होती है जो बच्चे की रूचि को देखते हुए उसे सही दिशा का ज्ञान करा दे, लेकिन इस तरह का एक सही निर्देशक खोज निकालना आसान काम नहीं होता ।

आखिर इसने मुझसे इस बारे में सम्मति माँगी, तो मैंने पूरे आत्मविश्वास के साथ इसको राय दी, 'देखो, बी० ए० करने में तुम्हें पूरे तीन वर्ष लगेंगे, और तुम्हारी रूचि को देखते हुए मैं समझता हूँ कि यह समय का अपव्यय ही होगा । तुम्हारा अपना कोयले का व्यवसाय है' मेरी तो यही सम्मति है कि तुम्हें अभी से अपने व्यवसाय के क्षेत्र में उतर जाना चाहिए, और अनुभव प्राप्त करके अपने इस काम को सँभालना चाहिए ।'

जब इसने मेरी इस सम्मति के बारे में अपने पिता किशनलालजी से बात की, और अपना निश्चय उनके सामने प्रकट किया, तो उन्होंने इसे सहर्ष अनुमति दे दी, लेकिन साथ-साथ यह भी कहा कि इसे शुरू में अपने कलकत्ता ऑफिस में ही काम सीखना चाहिए ।

इसने फिर मुझसे इस बारे में बात की, तो मैंने कहा, 'भाईजी का कहना ठीक है । तुम शुरू के ६ मास कलकत्ता ऑफिस में काम करके अनुभव प्राप्त करो, और जितना कुछ भी सीख सको, सीखो । फिर मैं तुमको कोलियरी पर बुला लूँगा । वहाँ तुम्हें इस क्षेत्र का प्रैक्टिकल अनुभव हो जायेगा, और तुम जल्दी ही इसमें

माहिर हो जाओगे ।’

तदनुसार यह कलकत्ता ऑफिस में काम करने लगा ।

लेकिन वहाँ इसका मन लग नहीं रहा था, और मैं जब भी कलकत्ता जाता, इसको हताश-सा पाता । इसलिए सितम्बर १९५१ में मैंने इसे अपने पास परासिया कोलियरी में बुला लिया ।

वहाँ तुरन्त ही इसका मन लग गया, और यह पूरे मन और लगन से काम सीखने लगा । कुल डेढ़-दो साल में ही इसने पर्याप्त व्यावहारिक अनुभव प्राप्त कर लिया ।

इसके बाद सन् १९५३ में इसने फिर कलकत्ता ऑफिस में काम शुरू कर दिया । अपने क्षेत्र में यह लगातार प्रगति करता चला गया, और आज यह स्थिति आ गई है कि यह कोल इन्डस्ट्री का कर्णधार बन गया है । इसकी सफलता का राज यह है कि बुद्धिमान और अध्यवसायी होने के साथ-साथ यह बड़ा गंभीर, धैर्यवान और अच्छी स्मरण-शक्तिवाला भी है जो किसी भी सफल व्यवसायी के प्रबल आयुष होते हैं ।

यह स्वभाव से ही मधुर, सरल और विनम्र प्रकृति का है, और वक्ता तो इतना कुशल है कि सार्थक और सवल युक्तियों द्वारा अपने विषय का सफलतापूर्वक प्रतिपादन कर सकता है । यही कारण है कि सार्वजनिक क्षेत्र में भी यह जल्दी ही लोकप्रिय हो गया । आज यह कई सार्वजनिक सस्थानों से सम्बन्धित है । जूनियर चेम्बर इंटरनेशनल का तो यह अध्यक्ष ही रह चुका है, और आज भी उसका प्राण है ।

यह अमरीका, इंग्लैंड, फ्रांस, जापान आदि देशों का भ्रमण भी कर चुका है ।

इसका सबसे बड़ा गुण इसका आकर्षक, हँसमुख और प्रभावशाली व्यक्तित्व है जिसके जादू से वचना किसी के लिए भी सम्भव नहीं है ।

राजन के इस ‘भाईसाहब’ से हमें बड़ी-बड़ी आशाएँ हैं ।

० उच्च शिक्षा की ओर

फेल होने के कारण सेण्ट जेवियर्स कॉलेज के प्रिंसिपल ने राजन को दुबारा भर्ती नहीं किया । तब यह विद्यासागर कॉलेज में भर्ती होकर इंटरमीडियट साइंस की फाइनल परीक्षा में सेकण्ड डिवीजन से पास हुआ ।

साइंस के लिए इसके मन में कुछ अरुचि आ गई थी, इसलिए अब इसने बी० कॉम० में एडमिशन ले लिया ।



छात्र-जीवन में
श्री राजेन्द्रकुमार गोयनका

मैंने कहा भी था, 'सोच लो, साइस को छोड़कर नया विषय लेना कहाँ तक उचित रहेगा ? भली-भाँति समझकर काम करना । इन्टरमीडियट में तुम्हारा कॉमर्स होता, तो एक बुनियाद पड़ गयी होती ।'

लेकिन इसमें काफी साहस था, और मुझको तसल्ली दिलाते हुए इसने बी० कॉम० का कोर्स ले ही लिया ।

बचपन से ही मेरे विशेष सान्निध्य में रहने के कारण, अपने से बड़ों से मिलने में यह कभी झिझकता नहीं था । अभी इसका सोलहवाँ साल ही लगा था, लेकिन तन्दुरुस्ती अच्छी होने के कारण छात्रावास में अपने से ऊँची कक्षावाले विद्यार्थियों से भी यह बड़ी घनिष्ठता से ही मिलता-बैठता था ।

० खर्च का सही हिसाब

यो तो थर्ड ईयर पास करने के पहले भी यह सिनेमा देखा करता था, लेकिन फोर्थ ईयर में आते-आते सिनेमा देखने का चस्का कुछ ज्यादा हो चला था । खर्च भी पहले से कुछ ज्यादा ही करने लगा था । मेरा अनुमान है, जब यह अपनी मित्र-मंडली के साथ कही जाता, तो खर्चा इसी की पॉकेट से होता था । मैंने कलकत्तावालों के द्वारा इसके खर्च पर नियंत्रण करवाना उचित न समझा, क्योंकि ऐसा करने से इसके स्वाभिमान पर आघात लगने का भय था । यह मुझको खर्च का माहवारी हिसाब भेजता, तो खर्च की सारी कलमें बिना किसी दुराव के लिख देता था । मैं इसकी इस सत्यवादिता से प्रसन्न था ।

इस बार मैं कलकत्ता गया, तो मैंने इससे पूछा, 'रुपये तुम ज्यादा उठाने लगे हो । जो हिमाव तुम भेजते हो, वह उतने रुपयों का होता नहीं । बाकी रुपयों का क्या करते हो ?'

इसने कहा, 'मैं कुछ रुपये जोड़ रहा हूँ । मुझे कपड़े बनवाने हैं ।'

मैंने कहा, 'यह तरीका ठीक नहीं है । माहवारी खर्च के रुपये तुमको अलग लेने चाहिए । कपड़ों के लिए अलग । और फिर, तुम्हें रुपये बचाने की जरूरत भी क्या है ? मेरे पास जो कुछ भी है, वह सब तुम्हारा ही तो है ।'

मेरे साथ हुई इस बात-चीत के बाद इसने स्वतः ही अपने खर्च पर नियंत्रण कर लिया ।

सच बात यह है कि इससे भी ठीक बातें करनेवाला इसको बहुत प्यारा लगता था । बच्चे में यह ताकत तो होती नहीं कि वह समझ सके, कि वह तारीफ उसकी नहीं है, और वह आदमी उसके अनुकूल बात-चीत करके महज अपना उल्लू सीधा करना चाहता है । इसके जमाने का छात्रावास का चपरासी आज भी

इससे फायदा उठा रहा है। उसकी माँग कभी खाली नहीं जाती।

० बी० कॉम० में सफलता

जब बी० कॉम० की परीक्षा देने का समय आया, तब एक दिन यह फोन पर मुझसे बोला, 'परीक्षा देने की मेरी इच्छा कम है। तैयारी मैं कर नहीं सका हूँ। अगले साल बैठ जाऊँगा।'

मैंने समझाया, 'देखो, परीक्षा में तुम इसी साल बैठ जाओ। सफल अवश्य होओगे। अगले साल तुम परीक्षा न दे पाओगे। तुम्हारे कलकत्ता रहने का यह आखिरी मौका है।'

कई पेपर दे चुकने के बाद, यह फोन पर मुझसे बोला, 'मेरा कल का पेपर ठीक नहीं हुआ है। मैं आज की परीक्षा में बैठूँ, कि नहीं?'

मैंने कहा, 'अवश्य बैठो। सफलता तुम्हें जरूर मिलेगी। मेरा आशीर्वाद खाली नहीं जा सकता।'

इम्तहान देकर यह कोलियरी आ गया।

उन्ही दिनों इसकी माँ फिर ज्यादा बीमार हो गयी। मई मास में हम उसका इलाज कराने कलकत्ता गये। राजन हमारे साथ था ही।

मई का तीसरा हफ्ता होगा। राजन का परीक्षा-फल निकलनेवाला था।

यह मुझसे बोला, 'आज शाम को मेरा परीक्षा-फल निकलेगा। मैं रिजल्ट देखने के लिए कॉलेज जाऊँगा।'

शाम हो गई, लेकिन यह न अपनी माँ के पास नजर आया, न नीचे। मैंने सोचा, शायद कॉलेज चला गया है।

रात्रि के करीब ८ बजे मैं नीचे भोजन कर रहा था, तो इसका मित्र मेडिकल का स्टुडेंट जयराम डोकानिया आया, और मेरे धोक लगाई।

मैं जरा चौंका कि इसने आज अकारण धोक कैसे लगाई?

मैंने पूछा, 'कहो, तुमने आज धोक कैसे लगाई?'

वह बोला, 'खुश-खबरी की धोक लगाई है, बाबूजी। हमारा राजन पास हो गया है।'

मैंने उसकी पीठ थपथपाई, और मैं तुरन्त समझ गया कि राजन परीक्षा-फल देखने के लिए कॉलेज नहीं गया है, यही कहीं लुका-छिपा बैठा है। मैंने वही से राजन को आवाज दी, 'राजन, तुम पास हो गये हो।'



लेखक के सुपुत्र
श्री राजेन्द्रकुमार का प्रस्फुटित व्यक्तित्व

यह तीसरे तल्ले पर अपने 'भाईसाहब' के पास बैठ गया लड़ा रहा था। ज्यों-ज्यों यह मेरी आवाज सुनता, त्यों-त्यों सिकुड़ता चला जाता। शायद इसने सोचा होगा कि मैं इसके फेल होने की खबर देने के लिए इसे आवाज लगा रहा हूँ।

तभी दूसरे तल्ले से विश्वनाथजी जोर से बोले, 'राजन, सुनता क्यों नहीं है ? ये आवाज-पर-आवाज दे रहे हैं कि तू बी० कॉम० में पास हो गया है।'

तब फिर इसके कहने ही क्या थे। तीन तल्ले से सीधा दौड़ता हुआ पहले तल्ले पर आया, और मेरे धोक लगाकर, फिर सबके धोक लगाता फिरा। उस दिन इसकी पीठ पर कितनी थपकियाँ पड़ी होगी, यह इसकी पीठ ही जानती होगी।

अपने बेटे की सफलता पर इसकी माँ भी बेहद प्रसन्न थी।

० कोलियरी-जीवन का प्रशिक्षण

इसकी माँ के ठीक होने पर जब हम कलकत्ता से वापस कोलियरी पहुँचे, तो मैंने इससे कहा, 'अब मैं तुमको आगे पढ़ाना नहीं चाहता। तुमको एम० ए० और 'लॉ' कराने के लिए लोग मुझ पर जोर डाल रहे हैं। मैं तुम्हारी आड़ लेकर अपना पीछा छुड़ाता रहता हूँ, क्योंकि मेरा खयाल है कि अब तुमको दत्तचित्त होकर कोलियरी का काम सीख लेना चाहिए।'

इसने उत्तर दिया, 'मैं खुद भी अब आपके ही पास रहना चाहता हूँ। आपसे और माँ से अलग रहना अब मेरी वर्दाश्त से बाहर हो चला है। मेरा मार्ग निर्दिष्ट कर दीजिये, ताकि मैं उस मार्ग का अनुगामी बन जाऊँ।'

मैंने इसको साउथ परासिया कोलियरी में माइनिंग की ट्रेनिंग देनी शुरू कर दी। यह प्रतिदिन सवेरे सात बजे खान में प्रविष्ट होता, और कभी दो बजे, तो कभी तीन बजे, बल्कि कभी-कभी पाँच बजे, काला भूत बनकर वापस निकलता।

इसकी यह हालत देखकर इसकी माँ तिलमिला जाती, तो मैं उसे खुश करने के हेतु इसको दिखावटी रूप में कुछ कह-सुन देता।

फिर यह नहा-धोकर, कपड़े बदलकर, भोजन करके, अपनी माँ के साथ चुलबुली करने में लग जाता।

उन दिनों विजय भी स्कूल की छुट्टियों में राँची से आया हुआ था। वह भी शामिल हो जाता।

बाई भगवती तब मेरे वगल के ही मकान में रहती थी। उस समय तक साउथ

परासिया में उसके लिए बँगला तैयार नहीं हो पाया था। वह भी आकर इनमें शामिल हो जाती।

दो-तीन घण्टे इस प्रकार व्यतीत करके, रात में यह फिर मेरे पास आकर बैठ जाता। मैं इससे इंग्लिश का पेपर पढ़वाता, और जहाँ यह न समझ पाता, इसको समझा देता। पेपर का सम्पादकीय मैं इससे अवश्य पढ़वाता।

इस प्रकार इसका माइनिंग-प्रशिक्षण करीब दो साल तक चलता रहा। मैं इसको नक्शों की स्टडी और सर्वेयिंग के अन्दर भी प्रशिक्षण देता रहता। माइन्स के रूल्स एण्ड रेगुलेशन्स भी बताता रहता। जब कभी कोई नया काम शुरू होता, तो मैं इसको अपने साथ रखता, और कहाँ और क्यों इन्क्लाइन खोदनी चाहिए, क्यों पिट खोदने चाहिए, कब क्वारी खोदनी चाहिए आदि सब बातें इसे गहराई से समझाता। ग्रहण-शक्ति इसकी बचपन से ही तेज थी, इसलिए इसको समझने में देर न लगती।

सन् १९५६ की जुलाई में हमको दोनों कोलियरियों में बिजली लानी थी, और बिजली के सब-स्टेशन बनाने तथा बिजली के ट्रांसफॉर्मर, स्विचेज, पम्प, कोल-कटिंग मशीन आदि बैठाने थे। काम दिन-रात चल रहा था। इसको साथ रखकर मैंने इसके हाथ से यह सारा काम कराया। मैनेजर, इंजीनियर तो अपना-अपना काम करते ही थे, लेकिन यह एक क्षण भी उनके पास से अलग नहीं होता था।

जब कोल-कटिंग मशीन चालू हो गई, तो इसने करीब ६ महीने इस पर मुतवातिर काम किया। जब मुझको पूर्ण विश्वास हो गया कि यह माइनिंग-टेक्नीक अच्छी तरह समझ चुका है, तब मैंने इसको खान के अन्दर जाने से रोक दिया।

० सगाई

एक लड़की के बारे में भाई किशनलालजी की चिट्ठी आई। मेरी सारी ही चिट्ठियाँ—क्या घर की, क्या ऑफिस की—राजन को भी पढ़नी पड़ती थी। भाई किशनलालजी की चिट्ठी पढ़कर यह कुछ डर गया कि कहो किसी के दबाव में आकर मैं इसकी इच्छा के विरुद्ध किसी लड़की को इसके गले न बाँध डालूँ।

इसने अपनी माँ से जाकर कहा, 'मैं अभी विवाह करने को तैयार नहीं हूँ।'

मैंने इसको बुलाया, और कहा, 'देखो, मैं कोई भी सम्बन्ध तुम्हारी मर्जी के खिलाफ नहीं करूँगा। लड़की को पहले मैं देखूँगा। बिना किसी बाहरी दबाव के यदि लड़की मुझे पसन्द आ गयी, तो तुमको दिखाऊँगा। यदि लड़की तुम्हें

पसन्द आ जायेगी, और तुम्हारी इच्छा होगी, तभी उसमें सम्बन्ध किया जायेगा । तुमको किसी प्रकार का भय करने की जरूरत नहीं है । मैं आशा करता हूँ, मेरे चुनाव पर तुमको भरोसा होगा ।'

इसने मुस्कराहट के माध्यम से अपनी मूक स्वीकृति दे दी ।

भाई मोहनलाल गोयनका के माफत भी एक लड़की की बात आई । वह लड़की उनके चचिया समुर की बेटी थी । मैट्रिक्युलेशन में पढती थी । लड़की के पिता राजन को देखने के लिए आये । यह उनको बहुत भाया । शादी और मुकलावे तक एक लाख रुपये लगाने की बात कह गये ।

राजन ने किये अपने वायदे के अनुसार मैंने लड़की के पिताजी के मामले पार्त पेश कर दी थी कि कृपया पहले लड़की का फोटो भेज दें, तथा लड़की को देखने के लिए लड़का भी माथ जायेगा । लड़की उसके पसन्द आने पर ही सम्बन्ध हो नकेगा ।

लड़की का फोटो यथासमय हमें मिल गया । फोटो देखकर लड़की हम लोगों को पसन्द आ गई, और हमको आशा बँध गई कि राजन को भी पसन्द आ जायेगी, लेकिन राजन को फोटो पसन्द नहीं आया । यह अपनी माँ के मामले कुछ भुनभुनाता रहा । भाई मोहनलालजी का मेरे ऊपर कितना प्रभाव है, यह भली-भाँति जानता था ।

यह कुछ आशंकित हो चला । मैं भी अममजस में पड गया ।

लेकिन घटनाएँ किम प्रकार घट जाती हैं, मनुष्य की बुद्धि काम नहीं कर पाती ।

हुआ ऐसा कि इन्ही दिनों मेरा भतीजा प्रेमचन्द्र गोयनका अपनी पत्नी सहित एक दिन कोलियरी पर आया । आते ही वह बोला, 'चीमारी की वजह से चाचीजी मेरी शादी में शामिल नहीं हो सकी, और शादी के बाद मेरा इधर आना हुआ नहीं । सो मैंने विनोद (उसकी स्त्री) से कहा कि, तुमने हमारे अन्य सब घरवालों को तो देख ही लिया है, चलो, अपनी एक ओर चाची से भी तुम्हें मिला लाऊँ ।'

ये लोग तीन-चार दिन हमारे यहाँ रहे ।

इधर मेरी स्त्री राजन के लिए एक योग्य पात्री के लिए बड़ी चिन्तित रहने लगी थी । कारण, भाई मोहनलाल गोयनका की साली का फोटो राजन को पसन्द नहीं आया था ।

स्त्रियाँ आपस में विवाह-शादी की चर्चा करने की अभ्यस्त होती ही है ।

एक दिन मेरी लड़की भगवती ने अपनी चप्पल मँगवाने के लिए दाई को आवाज दी। दाई का प्रत्युत्तर न मिलने पर विनोद उठी और भगवती की चप्पलें लाकर उसके सामने रख दी।

मेरी लड़की ने इसका जरा विरोध-सा किया, तो विनोद बोली, 'दाईजी, आप मेरी पूज्य है। इस प्रकार की सेवा करने का मौका तो सौभाग्य से ही मिलता है।'

विनोद की इस विनयशीलता के ऊपर मेरी लड़की एव पत्नी मुग्ध हो गई, और कहने लगी, 'तिरे जैसी बहू हमारे राजन के लिए मिल जाए, तो हम निहाल हो जाएँ।'

विनोद बोली, 'चाचीजी, यह क्या बड़ी बात है। मेरी एक अनुजा है। वह मेधावी छात्रा है और इसी साल उसने मैट्रिक का इम्तहान दिया है। सुशील एवं सुन्दर भी है। अगर आपकी आज्ञा हो, तो मैं उसका फोटो मँगवाकर आपके पास भेज दूँ। फोटो आप लोगो के पसन्द आने पर मैं अपने पिताजी को लिख दूँगी, और वे मीरा को कलकत्ता लाकर आप लोगो को दिखा देंगे। उनको तो सगाई करनी ही है, और वे एक योग्य पात्र की खोज में भी है। अगर यह सम्बन्ध हो जाये, तो सोने में सुगन्ध हो जायेगी।'

उनके चले जाने के बाद मेरी स्त्री ने सारी बात मुझसे कह सुनाई।

मैंने कहा, 'दाई भगवती एव शकरप्रसादजी से भी सलाह कर लेनी चाहिए। कारण, ये यू० पी० के अग्रवाल है, मारवाडी नहीं है। अगर लड़की हम लोगो को पसन्द आ गई, और मेरी जबान छूट गई, तो फिर वापस फिरेगी नहीं। मैं इतना अवश्य कह सकता हूँ कि इनका कुल बहुत अच्छा है। घराना शिक्षित है। बहुत अच्छे ठिकाने के है। लड़की के दादा वकील थे। पिता, चाचा, और ताऊ सब एम० ए० है। लड़की के चाचा श्रीमन्नारायणजी कांग्रेस के सेक्रेटरी है। ख्यातिप्राप्त है। इनकी शादी महात्मा गाँधी की प्रेरणा से जमनालालजी बजाज की लड़की से हुई थी। लड़की के पिता मोतीहारी शुगर मिल के जनरल मैनेजर है। लड़की की माता एम० ए० है, शादी के पश्चात् गार्हस्थ-जीवन यापन करते हुए ही उन्होंने इन्टरमीडियट, बी० ए० और एम० ए० किया है। (आगे चलकर, सन् १९५७ में, वे बिहार की विधान सभा की सदस्या भी चुन ली गई थी।) इस प्रकार घराना तो इन लोगो का उच्च कोटि का है ही। लड़की निश्चय ही सुशील और सुसंस्कृत होगी। तुम लोग आपस में विचार-विमर्श करके अगर तुम मुझसे कहोगी, तो शाहजी को एक चिट्ठी मैं लिख दूँगा, और एक प्रेम से दिलवा दूँगा।'

मेरी पत्नी ने उत्तर दिया, 'लडकी के कुल को तो प्रधानतया दृष्टिगत रगना ही होगा, लेकिन लडकी के व्यक्तिगत गुणों पर भी बहुत कुछ निर्भर करता है। मुझे तो वह लडकी चाहिए, जो मेरे कुल की श्री बन सके।'।

दूसरे ही दिन मेरी स्त्री ने सब को ओर से, ओर अपनी ओर से भी, मुझे पत्र लिखने की स्वीकृति दे दी।

तदनन्तर मैंने शाहजी को चिट्ठी लिख दी, जिसमें लडकी का फोटो भेजने के लिए भी लिख दिया। फोटो वापसी डाक से ही आ गया।

फोटो सबको पसन्द आया। लडका भी उस पर मुग्ध था। पढ़ने से ही विनोद और राजन में खूब पटनी थी। वह ठहरी भाभी, यह ठहरा देवर। प्रेम भी इसकी तरफ वचनन ने ही आवृष्ट था।

मबने आने बढने के लिए मुझे अनुमति दे दी। लडकी को पन्द्रहवाँ साल चल रहा था। मैंने फोन पर प्रेम से लडकी को धुलवाने के लिए कह दिया। उसने तुरन्त मोतीहारी फोन कर दिया।

शाहजी मीरा के साथ अप्रैल की २८ या २९ तारीख को कलकत्ता पहुँच गये। लडकी प्रेम के यहाँ उतर गई।

मैं और राजन भी यथासमय कलकत्ता पहुँच गये, और मदा की तरह भाई किशनलालजी के यहाँ ठहर गये।

दूसरे दिन शाहजी मुझसे मिलने के लिए आये। मैंने उनकी प्रेम की शादी में देखा था, लेकिन उन दिनों मेरी आँखों में मोतियाबिन्द होने के कारण उनकी आकृति मेरे मस्तिष्क में समा न सकी थी। वे बहुत धीमे स्वर में बोलते थे। बोली में मिठास थी। शक्त् से सौजन्य टपकता था। सुन्दर तो थे ही।

उन्होंने लडका देखा। लडका उन्हें पसन्द आ गया। वे लडकी को देखने के लिए हमें आमन्त्रित करके चले गये। लडकी को देखने के लिए मध्याह्न का समय निश्चित हुआ।

यथासमय मैं, भाई किशनलालजी और विश्वनाथजी लडकी को देखने के लिए चले।

मेरी ऐसी धारणा है कि लडकी हो या लडका, जब हम उसको देखने के लिए जायें, और वह हमारे समक्ष आये, तो उस समय यदि कुछ प्रकाश-सा प्रतीत होने लगे और मन के अन्दर स्थान पा जाये, तो वह पात्र सुयोग्य ही निकलेगा, और सम्बन्ध होकर रहेगा।

मेरे अग्रज अशर्फीलालजी और हम तीनों जने बैठक में बैठे हुए थे—शाहजी भी वही थे।

मीरा को साथ लेकर ऊपर से प्रेम आया, और उसको हमारे सामने कुर्सी पर बैठा दिया ।

लडकी के चेहरे पर मुझे अपेक्षित आभा दिखाई दी, और पहली ही दृष्टि में वह मुझे भाने लगी । मैंने उससे इतिहास एवं भूगोल के प्रश्न किये । वह बिना भिन्नक के उत्तर देती चली गयी । अंग्रेजी की एक पुस्तक से कुछ पढ़ने के लिए कहा । उस पैराग्राफ को पहले उसने मन-ही-मन पढ़ लिया, फिर सपाटे से हमारे सामने पढ़ दिया ।

अचानक मैंने पूछा, 'बीकानेर कहाँ है ?'

लडकी बता नहीं सकी ।

मेरे मुँह से अनायास ही निकल गया, 'यह वही स्थान है, जहाँ तुम जा रही हो ।'

मैं अवाक था । सोचने लगा, यह मैंने क्या कह दिया ? मुझे ऐसा लगा कि यह प्रकृति की वाणी थी जो मेरे द्वारा मुखरित हो गई । मुझे विश्वास हो गया कि अब यह सम्बन्ध होकर ही रहेगा ।

मैं अभी तक लडकी की दायी तरफ बैठा हुआ था । अब मैं उठकर उसके बायें बगल जाकर बैठ गया—उसको कुछ और निकट से देखने के लिए ।

इसके बाद लडकी ऊपर भेज दी गई ।

मैंने घर आकर राजन को वहाँ भेज दिया, और उससे कह दिया, 'लडकी मुझे तो पसन्द है । यदि तुम्हें भी पसन्द आ जाये, तो मैं अपना वचन दे दूँगा ।'

करीब दो घंटे पश्चात् राजन लौट आया । उसने भी अपनी स्वीकृति दे दी ।

मैंने कहा, 'मुझे एक लडकी और देखनी है । उसके पिता एक लाख रुपये लगाने को तैयार है । कम-से-कम लडकी को एक बार देखना आवश्यक है ।'

राजन बोला, 'अब किसी और लडकी को देखने की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि जहाँ तक दहेज का सवाल है, आपको याद होगा ही कि आपकी आज्ञा-नुसार मैंने मारवाड़ी सम्मेलन (जो आसनसोल में दिसम्बर १९५५ में हुआ था) के प्लैटफॉर्म से दहेज न लेने की घोषणा की थी, और मैं अपने उस वचन से बद्ध हूँ । सो घन का प्रलोभन तो अपने सामने कोई मायने रखता नहीं है । रही लडकी की बात, सो यह लडकी मुझे पसन्द है । अब मैं दूसरी लडकी नहीं देखूँगा ।'

मैंने कहा, 'कम-से-कम लडकी देखने में तो तुम्हें कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए ।'

वह मौन रहा ।

तब मैं पूछ बैठ, 'क्या भीरा की तरफ से तुम्हें कुछ रेसीप्रोक्शन मिला था ?'

राजन बोला, 'जी हाँ ।'

मैंने पूछा, 'वह क्या था ?'

राजन ने उत्तर दिया, 'मैंने उससे पूछा था, क्या तुम्हारी आगे पढ़ने की इच्छा है ? तो उसने उत्तर दिया था, अगर आपकी इच्छा होगी तो ।'

मैंने कहा, 'ठीक है, अब दूसरी जगह बात चलाने का प्रश्न ही नहीं उठता, क्योंकि इस लड़की ने भी तुमको अगीकार कर लिया है । लड़की यदि किसी लड़के को अगीकार कर ले, तो उसको भग कर देना मेरी दृष्टि में अनाचार ही है ।'

फिर मैंने भाई किशनलालजी से कह दिया, 'लड़की राजन को पसन्द है । अब यह मम्बन्ध कर ही लेना होगा । मैं भोजन करने के बाद राजन को लेकर चला जाऊँगा, और शाहजी को अपनी स्वीकृति दे दूँगा । लड़की तो आपको भी पसन्द आ ही गई थी ।'

इसके बाद हम दोनों प्रेम में घर जाकर शाहजी से मिले, और शाहजी को मैंने अपनी स्वीकृति दे दी, लेकिन साथ ही यह गर्त रख दी कि एक बार उनको, लड़की को, एव प्रेम और विनोद को हमारे साथ परासिया चलना होगा, ताकि चाई भगवती, शकरप्रसादजी एव राजन की माँ भी लड़की को देख लें, और वही दोनों तरफ के दस्तूर भी हो जायें ।'

हम दूसरे दिन कोलियरी चले गये ।

लड़की को देखकर सब मुग्ध थे, प्रसन्न थे, प्रफुल्लित थे । लड़की के गले में कुछ पहना दिया गया, और नई साड़ी भी पहना दी गई । शाहजी ने मुझे एव शकरप्रसादजी को मिलनी दे दी, और लड़के के हाथ में गिनियाँ ।

फिर वे दोनों जने उसी रात को मोतीहारी खाना हो गये ।

० विवाह • बरात का स्वागत-सत्कार

यथासमय लड़की का परीक्षा-फल भी निकल आया । वह मैट्रिक्युलेशन में सेकण्ड डिवीजन से पास हो गयी, और आगे पढ़ने के लिए उसके माता-पिता ने उसे बनारस हिन्दू यूनिवर्सिटी भेज दिया ।

इसी दरमियान हमारी तरफ से एव उनकी तरफ से रस्मों-रिवाज भी अदा होते चले गये, और आपस में पत्र-व्यवहार के द्वारा विवाह की तारीख १२ दिसम्बर, १९५६ निश्चित हो गयी । विवाह बरात का होगा, यह भी निश्चय हो गया ।

कार्यवश सितम्बर मास में मुझे वगलोर जाना पड़ा । विवाह का समय

नजदीक चला आ रहा था। मेरी स्त्री छटमटा रही थी। कारण, विवाह की तैयारी अभी शुरू भी नहीं की गयी थी। उसका पत्र पाने पर मैं अक्टूबर मास के शुरू में लौट आया।

दीप-मालिका के बाद हम दोनों कलकत्ता गये। भाई किशनलालजी की सलाह के अनुसार सारा प्रोग्राम बनाकर तीन-चार दिन बाद हमलोग वापस कोलियरी आ गये।

मेरी दोनों लड़कियों की तरह राजन का विवाह भी भाई किशनलालजी के हाथों से ही सम्पन्न होना था, क्योंकि विवाह-शादी के मामले में मैं तो कोरा था—अनुभव-शून्य, लेकिन मेरा दूसरा अंग परिपुष्ट था, इसलिए मुझे चिन्ता किसी बात की नहीं थी।

भाई किशनलालजी पहली दिसम्बर को कोलियरी आ गये, और विवाह की सारी कार्यवाही का प्रोग्राम तय करके दो दिन के लिए कलकत्ता चले गये।

मैं तो पहले से ही बेफिक्र था, अब और भी निश्चिन्त हो गया। मेरी स्त्री विवाह की चिन्ता के भार से अब तक जो दबी हुई थी, वह भी अब हल्कापन महसूस करने लगी।

भाई किशनलालजी ६ दिसम्बर को फिर आ गये, और इस बार आकर डट ही तो गये।

विवाह के नेग-चार शुरू हो गये। यथासमय राजन और उसके अनुज विजय का उपवीत-संस्कार करा दिया गया।

८ तारीख के दिन मेल का भोजन भी सानन्द सम्पन्न हो गया।

इस अवसर पर आये हुए थे सम्माननीय गुरुप्रतापजी, भाई चम्पालालजी, हमारे प्रिय विश्वनाथजी, विजयकुमार और विनयकुमार। इधर परिवार के सदस्यों में से आये हुए थे मेरे अग्रज अशर्फीलालजी, मानक, हरिश्चन्द्र, बृजलाल इत्यादि-इत्यादि। भाई मिथिलेश और मेरे छोटे दामाद महावीरप्रसादजी एवं उनका पुत्र नरेन्द्र भी यथासमय आ गये थे।

१० दिसम्बर को रात्रि के समय हमारी बरात मोतीहारी के लिए प्रस्थान कर गई।

बरात मुख्यतः तीन वर्गों में विभाजित थी—गोयनका-वर्ग, पोद्दार-वर्ग और छावछरिया-वर्ग। मेरे बड़े दामाद शंकरप्रसादजी के चाचा, भाई, भतीजे आदि सभी ने आकर मेरे आनन्द को बढ़ाया था।

हम दूसरे दिन पटना पहुँचे। यहाँ बरात के रहने तथा खाने-पीने का बढिया प्रबन्ध था। मेरे भतीजे प्रकाश की समुराल पटना में ही है। उसके

समुद्र ने हमारी बड़ी खातिरदारों को, और पटना से आगे बढ़ते समय हमारे साथ एक बड़ी मिकदार में फलों के टोकरे दे दिये, और हमको जहाज पर चढ़ाकर ही वापस लौटे ।

मुझे यहाँ यह बता देना अति आवश्यक प्रतीत होता है कि सारे बराती भाई किशनलालजी की स्वर-तन्त्री में बँधे हुए थे । जैसे ये नचाते, वैसे वे नाचते । हर्षोल्लास इतना कि जिसका वर्णन नहीं किया जा सकता । आज भी जो बराती हमसे मिलता है, वह यही कहता है कि जो मजा राजन के विवाह में आया, वह फिर कभी नहीं आया ।

जहाज से जब हमलोग प्लाजा उतरे, तो कुलियों की कुछ कमी महसूस होने लगी । मैं बड़ा परेशान था । मुझे चिन्ता यह थी कि ये धनी-मानी व्यक्ति मेरे कहने से बरात में आ तो गये हैं, लेकिन अगर अब इनको किसी तरह की तकलीफ हो गयी, तो मजा किरकिरा हो जायेगा ।

तभी भाई किशनलालजी ने मेरा हाथ पकड़ा और मुझे खींचते हुए-से बोले, 'चलो, हम लोग तो आगे बढ़ें । चिन्ता की कोई बात नहीं । ये वच्चे सब अपने-आप ठीक कर लेंगे ।'

सामान कुलियों के सिर पर आ ही रहा था कि तभी मैं क्या देखता हूँ कि हमारे प्रिय विश्वनाथजी बगल में एक सूटकेस दवाये हुए ऐसी सर्दों में भी पसीने में तर-ब-तर चले आ रहे हैं ।

मैंने कहा, 'ठीक है विश्वनाथजी, राजन की बरात आपको याद रहेगी ।'

उन्होंने हँसते हुए उत्तर दिया, 'यही तो मजा है । लेकिन आप बाहर क्यों खड़े हैं ? अन्दर बैठिये ।'

थोड़ी देर पश्चात् गाड़ी खाना हो गई ।

इस बार हम हाजीपुर उतरे, और स्टेशन पर खाना-पीना करके, मोटरों द्वारा शाम की बेला में मोतीहारी पहुँच गये ।

बरात के ठहरने का इन्तजाम बड़ा माकूल था । उसी अन्दाज का खाना-पीना भी था । खा-पीकर बराती सो गये ।

दूसरे दिन भोर में ही टी-वेड से बरात की खातिरदारी शुरू हो गयी । फिर तो हर घंटे खातिरदारी-पर-खातिरदारी हो रही थी ।

मैं और भाई किशनलालजी बरातियों की हलचल का आनन्द ले रहे थे ।

अपराह्न में विवाह-सम्बन्धी कुछ औपचारिकताओं का निर्वाह करने के बाद बरात विजय-घोष के साथ लडकी के घर के लिए प्रस्थान कर गयी । उनका घर नजदीक ही था । वर घोड़ी पर चढ़ा हुआ था । सारी फैवटरी के । व

शहर के लोग बरात एव वर को देखने के लिए जुटे हुए थे, और मुक्त-कण्ठ से बरातियों की सराहना कर रहे थे ।

वर-माला का शुभकार्य सम्पन्न होने के पश्चात् वर विवाह-मण्डप में चला गया, और बराती कलेवा उड़ाने में मशगूल हो गये ।

अब तक रात्रि का समय हो चुका था । विवाह-संस्कार चालू हो गये । कन्या आकर वर के बगल में बैठ गयी । कन्या-दान एवं पाणि-ग्रहण संस्कार सानन्द सम्पन्न हुआ ।

हमारे विजयकुमार पोद्दार कैमरे के द्वारा रील-की-रील फोटो खींचे जा रहे थे, और वर एव वधू के फोटो अनेक कोणों से उतारने में व्यस्त थे ।

मैं वर और वधू के सामने ही बैठा हुआ था । हठात् क्या देखता हूँ कि दोनों की सौम्य आकृतियों से ज्योति की भव्य किरणें-सी प्रस्फुटित हो रही हैं, फिर वे किरणें आपस में मिलकर एक ज्योति-शिखा सी बन गई, और वधू के ललाट के ऊपर के केशों में जाकर विलीन हो गई ।

विवाह-संस्कार सानन्द सम्पन्न हुआ ।

० सिन्दूर की माँग दुर्गा के खड्ग का प्रतीक

विवाह के दूसरे दिन हमारे यहाँ वधू की सिर-गूँथी होती है, तत्पश्चात् वर के द्वारा सिन्दूर से वधू की माँग भरी जाती है ।

जब माँग भरी जा रही थी, तो मैं वही खडा हुआ था । गत रात्रि का वह भव्य दृश्य फिर मेरे सामने आ गया, और मुझे ऐसा प्रतीत होने लगा कि यह सिन्दूर की माँग उसी भव्य ज्योति-शिखा का चिह्न-मात्र है ।

सिन्दूर की यह माँग स्त्री के केवल सौभाग्यवती होने का ही संकेत नहीं है, बल्कि यह देवी-शक्ति से सम्पन्न वह ज्योति-शिखा है, जो स्त्री के सतीत्व को रक्षार्थ सदा-सर्वदा सतर्क रहती है, जागरूक रहती है । यह दुर्गा के खड्ग का प्रतीक है । आज-कल पाश्चात्य देशों की चुलबुली सम्पत्ता के प्रभाव में आकर स्त्रियाँ इसको सूक्ष्म रूप देते-देते एक छोटे-से बिन्दु के आकार में ले आई हैं, और समझ बैठी है कि उनके मुख-मण्डल की शोभा के सवर्द्धन में यह भी एक छोटा-सा उपकरण मात्र ही है । लेकिन मैं अपनी प्यारी बेटियों से आग्रह सहित कहूँगा कि वे इस माँग की तात्त्विकता को भली-भाँति हृदयगम कर निरन्तर शक्ति का अनुभव करती रहें ।

सिन्दूर की माँग के बारे में ऊपर जो कुछ लिखा गया है, वह सिर्फ कल्पना के ऊपर आधारित नहीं है, और न यही बात है कि भाल के ऊपर सिन्दूर की



नव-दम्पति
श्री राजेन्द्रकुमार और सौ० मीरा

बिन्दी लगाने से देखने में अच्छा लगने लगता है ।

हमारे सामाजिक एवं व्यक्तिगत रस्मों-रिवाज में एक बड़ा वैज्ञानिक तथ्य है, जिसको आज हम भूलते चले जा रहे हैं । उदाहरणार्थ, आयुर्वेदिक सिद्धान्त के अनुसार सिन्दूर (वरमोलियन) में प्रकाश की ओजस्विनी शक्ति को अपने अन्दर खपाने की बड़ी सामर्थ्य होती है । सिन्दूर की यह बिन्दी अथवा माँग उस स्थान पर लगाई जाती है, जो डडा और पिंगला नाडियों का संगम-स्थल है, और आज्ञाचक्र भी इसी संगम पर स्थित है । जब सिन्दूर का बिन्दु भाल के मध्य भाग में लगा दिया जाता है, तो यह बिन्दु उस 'फोकल लेन्स' का काम करता है, जो विकेंद्रित किरणों को अपने में केन्द्रित कर लेता है । प्रकाश की यह ओजस्विनी शक्ति जब हमारे अन्दर प्रवेश कर जाती है, तो हम एक स्फूर्तिमान शक्ति का अनुभव करते हैं, और वह शक्ति हमारे मुख-मण्डल पर भी प्रस्फुटित हुए बिना नहीं रहती । जब तक सिन्दूर का बिन्दु आपके भाल पर अंकित रहता है, आप देखेंगी कि तब तक आपका मुख-मण्डल प्रसन्न और प्रकाशमान नजर आता रहेगा, और आपके प्रति किसी भी व्यक्ति की दुष्ट भावनाओं का उद्भव होना सहज नहीं होगा । इसीलिए हमने सिन्दूर की माँग को दुर्गा के खग की उपमा दी है ।

यह सिन्दूर पारा और गन्धक के मिश्रीकरण से बना हुआ पाया जाता है, जिसको अँग्रेजी में मरक्युरिक सल्फाइड कहते हैं । पारे में सोने को अपने अन्दर जज्व करने की अद्भुत सामर्थ्य होती है । कहते हैं, यही पारा और सोना साथ मिलाकर रख दिया जाय, तो पारा सोने को खा जाता है, यानी सोना खत्म हो जाता है, लेकिन पारे का वजन सोने के अनुपात में बढ़ता नहीं है । यही प्रक्रिया सिन्दूर में काम करती रहती है, यानी सिन्दूर प्रकाश की ओजस्विनी शक्ति को अपने अन्दर पीकर अपने भक्त को ओजस्वी बना देता है ।

वैसे तो सिन्दूर का मस्तिष्क पर लगाना नितान्त धर्म-निरपेक्ष है, लेकिन किसी महत्वपूर्ण बात को धर्म का रूप देने से वह जाति के जीवन में समा जाती है, इसीलिए हमारे पूर्व-पुरुषों ने सिन्दूर को धर्म का रूप देने की बुद्धिमानी की ।

कुमकुम भी वही काम करती है जो कि सिन्दूर । यही कारण है कि हमारे बन्धु-बान्धव जब घर से विदा होते हैं, तो उनके भाल पर रोली का टीका अंकित करके ही हम उनको विदाई देते हैं । इसके अन्तर्गत यही भावना निहित रहती है कि तुम एक महान् शक्ति को लेकर हमसे विदा हो रहे हो ।

० बरात की विदाई

सायकाल को मिल के बगीचे में एक शानदार टी-पार्टी हुई । वर-वधू भी

मौजूद थे। नाम टी-पार्टी का था, लेकिन दरअसल वो वह चाट-पार्टी। वराती लोग चाट को चटाचट उड़ाते चले जा रहे थे, और साथ-साथ आपस में वक्तियाते भी जा रहे थे, 'अरे, जिह्वा पर जरा सयम रखो, हाथ को कावू में रखो, नहीं तो सज्जनगोठ का मजा ही जाता रहेगा।'

कोई-कोई मजाक भी कर बैठता और कह उठता, 'शाहजी बड़े होशियार है ! मज्जनगोठ में मिठाई बचाने के लिए यह चाट का आयोजन कर दिया है। पेट एक है, और खाने दो। एक चाट, दूसरी सज्जनगोठ।'

इस प्रकार आनन्दोल्लास का वातावरण बना हुआ था, और दोनों तरफ के शाहजी लोग आनन्द-विभोर थे। वधू अवश्य गौरवान्वित महसूस कर रही होगी कि वराती लोग उसके पिता के आदर-सत्कार की इतनी उमंग और प्रसन्नता से नराहना कर रहे हैं।

रात्रि में करीब ६ बजे वराती सज्जनगोठ जीमने बैठे। मज्जनगोठ की मामग्री बड़ी रमभरी थी। वराती लोग उमका भी पूरे स्वाद से उपभोग कर रहे थे।

मज्जनगोठ की समाप्ति के पश्चात् वधू के घरवाले जीमे होंगे। फिर वधू की विदाई की तैयारी होने लगी।

हम वधू को लेकर अपने डेरे पर करीब ४ बजे सुबह पहुँचे होंगे। वधू को एक अलग कमरे में मुला दिया गया। बच्ची रात भर की जगी हुई थी, इसलिए तुरन्त सो गयी।

मैं बिना किसी खाम कारण के एक बार यो ही कमरे क बाहर आया, तो क्या देखता हूँ कि राजन इधर-उधर चक्कर लगा रहा है। मैंने इसको पास बुलाया और पूछा, 'तेरे इरादे क्या है ? अपने साले-सालियों से मिलने के लिए आसुर हो रहा है क्या ?'

गर्दन नीचे की ओर मुकाये यह मूक था।

तब मैंने कहा, 'अच्छा जा, चला जा। लेकिन आना जल्दी। अगर वरातियों के जगने के पश्चात् तू लौटता हुआ पकड़ाई में आ गया, तो तेरी बड़ी हँसी होगी।'

वस, इतना सुनना था कि यह दौड़ता हुआ नजर आया, और वहाँ जाकर उन लोगों में इस तरह से घुल-मिल गया, मानो कोई बहुत पुराना आत्मीय हो।

इधर सूर्योदय के तुरन्त पश्चात् लोग जाग उठे। वरात के प्रस्थान करने का समय हो चला। राजन के लिए चारों तरफ पुकार मची हुई थी। किसी-किसी को टोह भी लग गई थी कि यह अपनी ससुराल गया हुआ है।

भाई मोहनलाल गोयनका मेरे पास आये, और बोले, 'यह भी कोई काम की बात है ? राजन का पता नहीं, और बरान रखाना होने को मैंगार है ।'

मुन्कुराते हुए मैंने कहा, 'आज-कल ने बप्ते है ! इतर-उतर चला गया होगा ।'

फिर मैंने विजय का मुन्कुरात जोर लगा, 'आओ, और राजा को रोज-गाजकर पकट लाओ ।'

यह भी मुन्कुरात हुआ चुपके में चाल दिया, और रान्ने में ही दोनों की भेंट हो गयी ।

राजन को देखते ही बरान में छाने हुए उसके माया उनके ऊपर दूट ही तो पड़े, और विनोद को लहर प्रवाहित हो पड़ी ।

हम मोटरो द्वारा मुजफ्फरपुर पहुँचे, और वहाँ में ट्रेन पर चले । घर-घर, विजय एवं छोटे बप्ते एक ब्लग कम्पार्टमेंट में बैठा स्थित रहे ।

कान्ते-कराते शाम को पञ्जाब पहुँचे । वहाँ में जागज पर चढ़कर पटना पहुँचे और हिन्दू होटल में जाकर विश्राम एवं भोजनादि किया ।

मत्स्यचान् हमलोग स्टेशा पहुँचे । हमारी रिजर्व बोगियों सब तक प्लेटफॉर्म पर आ चुकी थी ।

अब राजन ने मेरे दर-गिरद चउर लगाना शुरू कर दिया । उसकी भाव-भगिमा देखकर मैं उसने मन की बात समझ गया । उसके कथे पर हाथ राफकर मैंने कहा, 'त्यों बंटे, तुम्हें एवर कटीकाड कूपे चाहिए ?'

उसने उत्तर अपनी मौन मुन्कुराट से ही दिया ।

यह बात मैंने भाई किशनलालजी के पास पहुँचा दी । उन्होंने भट्ट एक एवर कटीकाड कूपे का इन्तजाम कर दिया ।

तब तक सब बराती गाडी में ययाम्थान बैठ गये थे ।

मैं और भाई किशनलालजी अभी प्लेटफॉर्म पर ही खड़े थे कि भाईजी ने कहा, 'विवाह बटे आनन्द में सम्पन्न हो गया । सारे बराती प्रसन्न रहे । शाहजी लोग भी बटे प्रमन्न थे । उनको किसी तरह की भी कोई परेशानी नहीं उठानी पड़ी जब कि अक्सर बरात में कोई-न-कोई बराती उपद्रव कर ही बैठता है ।'

मैंने उत्तर दिया, 'भाईजी, सारे बराती आपके प्रेम-पाश में जो बंधे हुए थे । कोई टस-से-मस हो ही कैसे सकता था । जहाँ स्वयं आनन्द-मूर्ति विराजमान हो, वहाँ आनन्द की वर्षा के सिवा और हो ही क्या सकता था ?'

० भाई अशर्फीलालजी से एक वार्त्तालाप

इस प्रकार विनोद-वार्त्ता करते हुए हमलोग भी ट्रेन में बैठ गये, और गाड़ी यथासमय रवाना हो गयी ।

वरातियो ने अपने-अपने डिब्बो में यथास्थान बिस्तर बिछाकर लम्बी तान ली ।

मैं और मेरे अग्रज अशर्फीलालजी एक ही डिब्बे में बैठे हुए थे । बातचीत के दौरान उन्होंने कहा, 'निरजन, कहो, शादी में मजा तो आया न ? शाहजी की खातिरदारी से तुम्हारे वराती प्रसन्न तो रहे न ?'

मैंने उत्तर दिया, 'भाईसाहब, मैं आपकी यह बात कुछ समझ नहीं पाया । आपके सामने मैं तो वरातियो में से ही एक वराती मात्र हूँ, और आपकी प्रसन्नता में ही मेरी प्रसन्नता है । जहाँ तक शाहजी लोगो का प्रश्न है, सो उनकी सज्जनता में न तो प्रेम के विवाह में कसर रही, न इस बार ही । फिर आपकी देख-रेख में जो काम हो, उसमें भला कसर कैसी ।'

वे बोले, 'शादी तो दोनों तरफ से ही बहुत मजे में हुई, इसमें कोई शक नहीं, लेकिन मुझे यही एक बात खटक रही है कि यदि मिलनी तुमने ली होती, तो मुझे बड़ी प्रसन्नता होती । तुम्हारे एक ही तो लडका है, और उसकी ही शादी में तुम पिता की हैसियत से मिलनो न ले सके, इसका कुछ दुःख मेरे मन में है ।'

उनकी यह बात सुनकर मेरी आँखें गीली हो आयी, और भावोद्रेक के कारण मैं कुछ बोल न सका ।

यह देखकर, वे फिर बोले, 'निरजन, तू मेरी बात को गलत समझ गया क्या ? तेरे हृदय पर किसी प्रकार की चोट तो नहीं पहुँची ? मेरी बात सुनकर तेरे ऊपर इस प्रकार की प्रतिक्रिया क्यों हुई ?'

मैंने उत्तर दिया, 'मेरे बड़े भाग्य, कि आपने मिलनी ली । लेकिन आपकी बात सुनकर भइया की याद हो आयी, और मन पुकार उठा कि, काश, आज भइया होते । बात यह है भाईसाहब, कि यह मिलनी पिता को नहीं दी जाती, यह तो घर के कर्त्ता को ही दी जाती है । घर का मालिक ही इस मिलनी का हकदार होता है । आपके होते हुए मिलनी का अधिकारी कोई दूसरा हो ही कैसे सकता था ?'

मेरी यह बात सुनकर वे फिर कुछ नहीं बोले ।

हमारे ये भाई अशर्फीलालजी मेरे पचम् भ्राता थे, और मुझसे ११ वर्ष बड़े थे । ६ नवम्बर १९६४ के दिन, ८० वर्ष की आयु में, इनका देहावसान हुआ ।



लेखक के अग्रज स्वर्गीय श्री अशफ़ीलालजी

परिस्थितिबश ये सन्तोषजनक शिक्षा प्राप्त नहीं कर सके थे। आठवी कक्षा के बाद ही इन्होंने नत्कालीन बी० बी० सी० आई० रेलवे के दफ्तर में नौकरी कर ली थी, और ५५ वर्ष की आयु में अवकाश ग्रहण किया।

अवकाश ग्रहण करने के बाद अध्ययन की ओर इनका रुझान बढ़ा। गीता और रामायण का तो प्रतिदिन ही पारायण करते थे।

इन्होंने कलकत्तावाले अपने मकान की छत के ऊपर एक छोटा-सा मन्दिर बना लिया था, और रोज प्रातः काल स्नानादि से निवृत्त होकर, ये उस मन्दिर में पहले तो गायत्री मंत्र की मालाएँ फेरते, फिर ठाकुरजी की पूजा करते। इस तरह भजन-पूजन के बाद करीब आठ बजे नीचे उतरते।

क्रमशः प्रभु-भक्ति में इनका मन रमता चला गया।

इनके कई सतानें हुईं, लेकिन सभी अल्पायु निकली। अन्त में, तीन पुत्र और एक कन्या जोवित रहे। तीनों पुत्रों के नाम क्रमशः प्रकाशचन्द्र, हरिश्चन्द्र और प्रेमचन्द्र हैं। भगवान की कृपा और आशीर्वाद से इनके ये तीनों पुत्र और पुत्री आज बहुत सम्पन्न और सुखी हैं। इन वच्चों की सम्पन्नता में हमारे भाईजो की महत्वाकांक्षा निश्चय ही विशेष कारण बनी होगी, ऐसा मेरा विश्वास है। अपनी सतान के प्रति माता-पिता का सद्भाव और महत्वाकांक्षा उनके विकास में बहुत काम करती है।

हमारी भाभी अपने जीवन के अन्तिम भाग में करीब-करीब शैय्या-शायी ही रही। पुत्र-वधुओं द्वारा जिस तत्परता, स्नेह-स्निग्ध भावना एवं श्रद्धा से उनकी सेवा हुई, वह बड़ा सराहनीय व अनुकरणीय उदाहरण है।

इनके सबसे बड़े लड़के प्रकाशचन्द्र का अपने अनुजों के विकास में बहुत बड़ा हाथ रहा है। मैंने उसे 'दोयम् मदनलाल' की उपाधि दे रखी है।

मैकला पुत्र हरिश्चन्द्र शिक्षित, सुसंस्कृत, व्यवहार-कुशल एवं अध्ययनशील होने के अलावा कलकत्ते की कई सामाजिक और सांस्कृतिक संस्थाओं से भी सम्बन्धित है।

इनका तृतीय पुत्र प्रेमचन्द्र गोरनका गौहाटी में स्थित इण्डिया कार्बन कम्पनी का निर्माण-कर्त्ता है, और आज आसाम के एक प्रधान उद्योगपति के रूप में उसकी गणना होती है।

संक्षेप में कहें, तो भाई अशर्फीलालजी एवं उनके तीनों पुत्रों का जीवन सघर्ष का एक ज्वलन्त उदाहरण है।

भाई अगर्नीलालजी एव उनके परिवार के सम्बन्ध में इम तरह सोच-विचार करता हुआ आखिर मैं निद्रा देवी की गोद में सो गया। अन्य सब वराती तो पहले ही लम्बी तान चुके थे। जब मेरी आँख खुली, तो गाड़ी जयसीढी स्टेशन पर खड़ी थी। देवघरवाले सब वराती तो वहीं उतर गये।

चन्द घटो बाद ही गाड़ी आसनसोल स्टेशन पर जा पहुँची। जो वराती कलकत्ता लौटनेवाले थे, वे तो गाड़ी में ही बैठे रह गये।

वरातियों में से जिनकी गाड़ियाँ स्टेशन पर आ गई थी, वे उनमें चले गये।

वाकी वचे हम लोग, सो वर-वधू को लेकर कारो से कोलियरी पहुँचे।

सबसे पहले वर-वधू की गाड़ी ने मकान के फाटक में प्रवेश किया। वहाँ सभी सौभाग्यवती स्त्रियाँ प्रस्तुत थी—वर-वधू के स्वागत के लिए। जिस प्रकार विवाह-सम्बन्धी सभी ब्राह्मण कार्य-कलापो में भाई किशनलालजी का प्रमुख हाथ था, उसी प्रकार घर के कार्य-कलापो में प्रधानता थी उनकी धर्म-पत्नी की, जिनको हम भाभीजी कहकर संबोधित करते हैं।

वर-वधू के गृह-प्रवेश के समय बहन को कुछ-न-कुछ देने का दस्तूर होता ही है, सो मिथिलेश नेग-नेग पर अडती जा रही थी, और हमारी भाभीजी दिल खोलकर उम्को मुँह-माँगी दक्षिणा देती जा रही थी।

आवश्यक नेग-चार के पश्चात्, वर-वधू के गृह-प्रवेश के समय आनन्द की लहर चारो तरफ फैल गयी। घर के भीतर कदम रखते ही वधू को सास ने अपने अंक में भर लिया, और वधू विभोर होकर अपनी इम नई माँ के स्नेह की हिलोरो में अवगाहन करने लगी।

फिर वधू को उसके लिए विशेष रूप से निर्दिष्ट कमरे में ले जाया गया।

इस समय एक अदृश्य प्रेरक-शक्ति उसके कानों में फुसफुसा रही थी, 'बेटी, जिस तरह पाणि-ग्रहण सस्कार के समय पति के वाम अंग की तरफ आकर तुम उसके हृदय में प्रवेश कर गयी, और उसके साथ एकाकार हो गई, उसी तरह आज तुमने अपने पति के गृह में प्रवेश किया है, और उसकी भूमिका में अन्तर्हित है—काम, क्रोध, लोभ, मोह, मद, मात्सर्य, प्रेम, आनन्द, सत्, अहिंसा इत्यादि-इत्यादि। ये भूमि के रस (सार्व) हैं, और तुम्हारे सहज नैसर्गिक सस्कारों के बीज-रूप हैं। जिस प्रकार नीम और आम के बीज अपने अनुपात में भूमि से रसों को लेकर वृक्ष के रूप में प्रस्फुटित हो जाते हैं, उसी प्रकार, ऐ मेरी प्यारी बेटी, तुम्हारे नैसर्गिक सस्कार, बीज का रूप धारण करके, तुम्हारे पति-गृह की



गृहलक्ष्मी सौ० मीरा

भूमि में से अपने ही अनुपात में रसो को ग्रहण कर अकुरित होकर तुम्हारे सामने आयेंगे । जरा-सी लापरवाही हो गई और तुमने खारे रसो को ग्रहण कर लिया, तो पौधा एव उसके फल खारे ही उपलब्ध होंगे, जब कि सद्गुणों के बीज-रूपी संस्कार बोलने से आम और नाना प्रकार के पुष्पों से लदे हुए पौधे तुम्हारे जीवन को प्रफुल्लित करते रहेंगे । बेटी, यह सास, यह ससुर, यह ननद इत्यादि सभी रिश्तेदार तुम्हारे सुखागमन के लिए 'पीहू-पीहू' की रट लगाये हुए थे, वे यदि तुम्हें कभी कटु रूप धारण किये हुए दिखाई दें, तो उनको अपने ही संस्कारों का प्रतिबिम्ब समझना, उनमें दोष निरीक्षण करने का प्रयास कभी मत करना ।'

हमारे भाई किशनलालजी और भाभीजी हमारी प्रेम-पूर्ण श्रद्धाजलि ग्रहण करके कलकत्ते के लिए विदा हो गये, और मेरे पूज्य भ्राता और अजीज भतीजे भी एक-दो दिन के आगे-पीछे खाना हो गये । बाई मिथिलेश और महावीरप्रसादजी तथा शेष सब मेहमान भी चले गये ।

बहु आठ-दस दिन हमारे यहाँ रही, उसके बाद उसका बड़ा भाई आकर उसे विदा कराके ले गया ।

वहू को गये हुए पन्द्रहके दिन ही हुए होंगे कि मेरी पत्नी कहने लगी, 'यह तो मेरे पीछे पड़ा हुआ है ! कहता है, बुला दे, बुला दे !'

मैंने मुस्कराते हुए पूछा, 'कौन पड़ा हुआ है तुम्हारे पीछे ?'

उसने उत्तर दिया, 'यही, अपना राजन ! आखिर बच्चा है न, इसका मन तो रखना ही पड़ेगा । शाहजी को समाचार दे दीजिये, ताकि यह पाँच-सात दिन में जाकर वहू को विदा कराके ले आये ।'

मैंने व्यग्र में कहा, 'वहू अभी तक मोतीहारी में थोड़े ही बैठी है ! वह तो पढाई के लिए बनारस चली गई होगी । राजन को तो उसे बी० ए० कराना है न ! अगर वह अभी यहाँ आ जायेगी, तो फिर बी० ए० कैसे करेगी ?'

उसने उत्तर दिया, 'स्त्रियों की तो शादी हो जाना ही बी० ए० पास होना है ! यह भी तो डिग्री ही है !'

थोड़े दिन बाद राजन वहू को ले आया ।

० ग्रुप-एजेन्ट का पद-ग्रहण

भाई किशनलालजी के आग्रह से अब मैंने राजन को अपने पी० ए० के रूप में परासिया में नियुक्त कर लिया । मैं इसे अपने निरीक्षण में कोलियरी के मैनेजमेंट का प्रशिक्षण देने लगा ।

मैं जहाँ कहीं भी जाता, यह मेरे साथ रहता। यहाँ तक कि जब मैं बड़े ऑफिसरों के पास किसी महत्वपूर्ण विषय के बारे में बात करने जाता, तो विचार-विमर्श इसी के द्वारा करवाता। जहाँ-जहाँ यह अटकता, मैं सहारा देता जाता। प्रायः सारे ऑफिसर मेरे पुराने परिचित थे। वे बड़े प्यार से इससे बातचीत करते।

दो-तीन साल के बाद इस तरह के कार्यों के लिए मैंने इसे अकेला ही भेजना शुरू कर दिया। ज्यों-ज्यों इसे सफलता मिलती गयी, त्यो-त्यो इसका विश्वास बढ़ता चला गया। धीरे-धीरे कोलियरी के सारे एडमिनिस्ट्रेशन की बागडोर मैंने इसके हाथ में दे दी, हालाँकि नियंत्रण बराबर मेरा ही रहा।

बो० कॉम० पास करने के पश्चात् जब इसने मेरे पास काम करना शुरू ही किया था, तभी से मैंने इससे चिट्ठियों का जवाब लिखवाना शुरू कर दिया था। प्रारम्भ में चिट्ठियों को पढ़कर यह कहता, 'बाबूजी, मुझसे तो उत्तर लिखा ही नहीं जा रहा है।'।

मैं कहता, 'इसकी चिन्ता ही क्यों करते हो कि उत्तर में चिट्ठी ठीक लिखी जा रही है कि नहीं, भाषा ठीक है कि नहीं—तुम तो अपनी तरफ से विषय को हृदयगम करके जैसा भी तुमसे बने, उत्तर लिख दिया करो। मैं तुम्हारे द्राष्ट को ठीक कर दिया करूँगा।'।

थोड़े ही दिन यह रपतार चली होगी कि इसकी चिट्ठियाँ सुघरने लगी। फिर तो क्रमशः इसकी अपनी एक स्वतंत्र लेखन-शैली परिलक्षित होने लगी। यह देखकर मैं बड़ा प्रसन्न होता, और मेरी प्रसन्नता इसके उत्साह को और अधिक बढ़ा देती।

धीरे-धीरे ऐसी स्थिति आ गयी कि इसको स्वयं भी अपने अन्दर आत्म-विश्वास महसूस होने लगा, और यह बिना भिन्नक के डिक्टेशन देने लगा।

फिर एक दिन यह मुझसे बोला, 'आपकी अनुपस्थिति में तो मैं डिक्टेशन ठीक-ठीक दे देता हूँ, लेकिन आपके सामने मेरा प्रवाह अवरुद्ध हो जाता है।'।

मैंने उसको भी छूट दे दी।

तदुपरान्त यह मेरे सामने भी जब डिक्टेशन देता, और मैं उसको समीचीन और सटीक पाता, तो मुझे बहुत प्रसन्नता होती, और मेरी यह प्रसन्नता फिर इसका आत्म-विश्वास बढ़ाने में बड़ी सहायक होती।

आज तो भगवान की कृपा से एक-एक दिन में बीस-बीस, पच्चीस-पच्चीस लम्बे-लम्बे जटिल पत्रों का यह धाराप्रवाह डिक्टेशन देता चला जाता है।

१ अक्टूबर १९६४ के दिन मेरे अवकाश ग्रहण करने के पश्चात् से राजन ही

मेरी जगह काम कर रहा है, और आज यह परामिया कोलियरी के एक पूर्णरूपेण अनुभव-सम्पन्न ग्रुप-एजेंट का कार्य-भार बहुत सफलतापूर्वक वहन कर रहा है। ईश्वर इन्को सब ओर से सफलता प्रदान करते रहें, यही मेरा शुभाशीर्वाद है।

मुझे विद्येय प्रसन्नता इस बात की है कि यह मेरा पयगामी है, और वह भी हृदय में—मही रूप में। मृत्यु पर चरनेवाले व्यक्ति अपने जीवन में मदा ही सफल एवं समुन्नत होते चले जायेंगे—यह प्रकृति का अटल विधान है।

० मेरे के गाछ

एक दिन कार्यवश मैं और राजन घनवाद जा रहे थे। बात-चीत के दौरान कुछ घरेलू प्रसंग छिड़ गया।

वह प्रसंग क्या था—यह तो अब ठीक से याद नहीं है, लेकिन उस वक्त मैंने एक बात राजन से कही थी, जो मुझे इस समय भी अच्छी तरह याद है।

मैंने कहा था, 'गजन, मेरे चले जाने के बाद यदि प्रभु की कृपा से मेरी भाभी एवं मेरे ज्येष्ठ भ्राता श्यामलालजी बचे रहें, तो उनकी इस समय जिस प्रकार की सामिक सेवा होती चली आ रही है, यदि वह उसी प्रकार जारी रहती, तो मेरी आत्मा को बहुत शान्ति मिलेगी, और फलस्वरूप, तुम्हारी आत्मा भी समुन्नत होगी, और तुम अपने जीवन में फलोगे-फूलोगे।'।

यह कहते-कहते मेरा मन भर आया था, और इसके ऊपर भी उसकी प्रतिक्रिया हुए बिना न रहती थी। यह कोमल हृदय का तो हमेशा से है ही, उदार-हृदय भी है। मेरी बात सुनकर यह भयभीत और स्तब्ध-सा हो गया, कि बाबूजी यह क्या कह रहे हैं? माता-पिता के वियोग की कल्पना भय और विषण्णता उत्पन्न किये बिना रहती नहीं। इसने मुझमें उस समय कोई खास प्रश्न तो नहीं किया, लेकिन मेरा खयाल है कि शायद इसके मन में यह भावना भी आयी हो कि ताऊजी की आर्थिक अवस्था को देखते हुए तो यह कहा जा सकता है कि उन्हें सहायता की नितान्त आवश्यकता है, लेकिन ताई की अवस्था तो एकदम भिन्न है। उनके पौत्र सम्पन्न हैं, और अन्य देवर भी बहुत अच्छी स्थिति में हैं। इसके अलावा, वे स्वयं भी किसी की मुखापेक्षी नहीं हैं।

तो फिर ताई का भार बाबूजी मेरे कंधों पर क्यों डालना चाहते हैं?

वैसे मेरा खयाल है कि शायद यह भावना इसके दिल में नहीं भी आयी हो, लेकिन साधारणतः ऐसी भावनाओं का आ जाना असंगत भी नहीं कहा जा सकता।

बच्चे के चेहरे का भाव देखकर मैंने सान्त्वना देते हुए कहा, 'देखो राजन, एक बात का सदा खयाल रखना, कि अपने छोटे या बड़े भाई, या भाभी की सेवा करने का यदि तुम्हारे जीवन में कभी अवसर आये, तो इस विचार को दिल में कभी न आने देना कि तुम उनकी सहायता करते हो। ऐसा करोगे, तो सेवा-धर्म पर बट्टा लग जायेगा। उदाहरणार्थ, एक हाथ किसी कारण रुग्ण हो जाए, और दूसरा उसकी मरहम-पट्टी करे, तो हम यह कहों कहते हैं कि दूसरा हाथ पहले हाथ की सहायता करता है ? ये दोनों तो एक ही शरीर के अनिवार्य अवयव हैं, तभी तो रोग-ग्रस्त हाथ की पीड़ा स्वस्थ हाथ में भी झंकारे बिना नहीं रहती। जब तक रोग-ग्रस्त हाथ रुग्ण अवस्था से छुटकारा नहीं पा लेता, तब तक स्वस्थ हाथ को भी कैसे चैन पड सकता है ? भाई श्यामलालजी की सेवा करने में मुझे आत्मिक शान्ति मिलती है—ऐसी शान्ति जो बड़ी सुखप्रद है, और कोई भी आदमी अपने सुख और अपनी शान्ति से मरहूम रहना पसन्द नहीं करता।

'रही भाभी की बात। सो वान यह है कि आज हमलोगों से उनकी जो भी सेवा बनती है, अगर वह सेवा किसी कारणवश बन्द हो जाए, तब भी मुझे विश्वास है कि उनके जीवन-यापन के स्तर में शायद कोई विशेष फर्क न आये। लेकिन हमारी यह सेवा निर्देशात्मक है, भावात्मक है, प्रेरणात्मक है, न कि ऋण चुकाने की भावना से प्रेरित। हम यहाँ ऋण की व्याख्या कर लें तो ठीक होगा ऋण के अन्दर पृथकीकरण की भावना रहती है। जब ऋण लिया जाता है, तो पहले प्रार्थी होता है, पीछे दाता। लेकिन जहाँ प्रार्थी ही नहीं, न दाता है, बल्कि एक अवयव दूसरे अवयव का पोषक है, वहाँ ऋणी बनने और ऋण चुकाने का प्रश्न ही कहाँ उठता है।

'हमारे लालन-पालन में भइया और भाभी की भावना न तो ऋण देने की थी, न उपकार करने की, न सहायता करने की, और न हमारी रक्षा करने की। ये सब तो निम्न कोटि के भाव हैं, कारण इनमें आदान-प्रदान की भावना अन्तर्हित रहती है, तथा एक खास अरसे तक और एक सीमा तक ही इस तरह के भाव सम्भव होते हैं, लेकिन हमारे भइया और भाभी तो एक ऐसी भावना से अनुप्राणित थे, जो इन सब भावनाओं से बहुत उदात्त और बहुत ऊपर की भावना थी। माता-पिता की अपने शिशु के प्रति जो भावना हाती है, वही भावना हमारे भइया और भाभी की हमारे प्रति थी।

'माँ-बाप अपने बच्चे के पोषण में उसी तरह सलग्न बने रहते हैं जिस तरह कि अपने शरीर के पोषण में, बल्कि उससे भी कहीं ज्यादा ही। माता-पिता बच्चे को रक्षा नहीं करते, रक्षा करना तो क्षणिक होता है, किसी विशेष अवसर पर

होता है, लेकिन वे तो उसे सुख पहुँचाने के निमित्त निरन्तर सलग्न बने रहते हैं। बच्चे के सुख में सुख और दुःख में दुःख अनुभव करते हैं। वे तो यही चाहते हैं कि हमारा बच्चा बड़ा हो, हमसे भी ज्यादा समुन्नत और सुखी हो। ऋणदाता ऋणी की अवस्था का कभी खयाल नहीं करता, वह तो व्याज समेत अपनी रकम उगाहने की टोह में ही लगा रहता है। इसलिए यहाँ ऋण चुकाने का तो प्रश्न ही नहीं उठता। बल्कि उनके प्रति कृतज्ञता-ज्ञापन ही इस भावना का बदला हो सकता है। जिम प्रकार भइया और भाभी ने हमारा लालन-पालन अपने बच्चों के सदृश्य किया, और हमारे सुख में सुख और दुःख में दुःख अनुभव किया, उसी प्रकार आज हमारा भी यह कर्तव्य हो जाता है कि हम भी उनके सुख में सुख और दुःख में दुःख अनुभव करें। लोग बोल-चाल की भाषा में इसी को ऋण चुकाना कह बैठते हैं, जो ठीक नहीं है। जिस सहज स्वाभाव से, जिस प्रेम से, जिस तत्परता से, जिस त्याग से, एकीकरण की जिस भावना से हमारा लालन-पालन किया गया था, हमारा कर्तव्य है कि हम भी आज प्रत्युत्तर में ठीक उन्हीं भावनाओं का परिचय दें। आज हमारी इस प्रकार की भावना की श्रद्धाञ्जलि ही मासिक सेवा का रूप लिये हुए है। माता अपने शिशु को अपनी गोद में छिपाकर सारे प्रहार खुद ही सह लेती है, और अपने बच्चे को अक्षुण्ण रखती है, आज भाभी और भाई श्यामलालजी की सेवा करते समय मेरे मन में भी यही भावना कार्य करती रहती है। तुम मेरे प्रतिनिधि होने के नाते यदि इसी भावना के साथ यह सिलसिला जारी रख सको, तो मेरी आत्मा को बहुत शान्ति मिलेगी।

‘हमारी इस सेवा को भाभी किस दृष्टि से देखती है, इस सम्बन्ध में मैं तुम्हें एक वाक्या सुनाता हूँ।

‘एक बार भाभी की पौत्र-वधुओं में से एक उनसे इस प्रकार कह बैठी थी, “आप हमारे पास क्यों नहीं रहती हैं ?” और दूसरों के आश्रित रहने में आपको क्या आनन्द मिलता है ?”

‘यह सुनकर भाभी ने उत्तर दिया था, “बहू, ऐसी बात न कहो। तुम उन्हें पराया समझती ही क्यों हो ? दरअसल, मेरे पतिदेव ने मेरे के जो गाछ लगाये थे, वे आज फलों से परिपूरित हैं। अगर उन वृक्षों की झुकी हुई डालियाँ मेरा समादर आवाहन करें, और मैं उनके स्नेह-स्निग्ध निमन्त्रण को स्वीकार न करूँ, तो क्या यह मेरे पति का ही अपमान न होगा ?” तो क्या यह उनके प्रति मेरी अवज्ञा नहीं समझी जायेगी ? इन सुकोमल डालियों से भड़े फल तो मेरे पति-प्रदत्त प्रसाद-स्वरूप ही हैं—इनको कैसे स्वीकार न किया जाये ? मेरे पति ने

फलो के इन पौधों को अपने हृदय के प्रेम-रूपी जल से मिचित करके बड़ा किया था। ये पराये कैसे हो गये, बहू ? मैं स्वयं को उनके आश्रित कैसे समझ लूँ ? देखो, मैं उनके यहाँ कुछ माँगने नहीं जाती हूँ, मैं तो प्रेम और सम्मान का विनिमय करने ही जाती हूँ। हाँ, यह जरूर है कि हमारे परिवार जैसा उदाहरण साधारणतया कम ही देखने में आता है। आज-कल न तो उन जैसे माली ही देखने में आते हैं, और न मेरे देवर जैसे वृक्ष ही नजर आते हैं। यह तो उस कृपासिन्धु की अनन्त कृपा ही है कि इस प्रकार के सुयोग किसी-किसी के जीवन में घटित हो जाते हैं। आज मैं अपने उस परम पुनीत पतिदेव के नवनीत जैसे कोमल हृदय को प्रशंसा करते अघाती नहीं हूँ। उस देवता ने मेरे साथ जिस सौभाग्य का वेंटवारा किया था, उसका गूढ़ तात्पर्य मैं उस समय इतना समझ नहीं पायी थी। तो बहू, मेरे पति ने जिनको अपने शरीर के अनिवार्य अवयव समझा था, मैं आज उनको पराया कैसे समझ लूँ ?”

राजन को यह वाक्या सुनाकर मैंने उससे फिर कहा, ‘तो बेटा, तुम भी इसी भावना के साथ मेरी भाभी और मेरे भाई की सेवा करते रहना।’

० एक अप्रिय कटु प्रसंग

राजन की कच्ची उम्र की एक अप्रिय कटु घटना को यहाँ संक्षेप में लिख देना हम आवश्यक समझते हैं। जीवन के प्रत्येक कटु अनुभव को यदि हम सही मायने में समझ सकें, तो आगामी जीवन के मार्ग को प्रशस्त करने में बड़ी म्हायता मिलती है।

राजन की इस कटु घटना के भँवर में अप्रत्यक्ष रूप से मैं भी कुछ-कुछ फँस गया था। इस बात को हम यो समझ सकते हैं कि मान लो, एक नौसिखुआ व्यक्ति नदी में स्नान कर रहा है, यदि अचानक उसका पैर फिसल जाये, तो निश्चित है कि नदी के प्रवाह में आकर वह डूबेगा ही। यह स्वाभाविक ही है कि उसे डूबता हुआ देखकर एक तैराक उसे बचाने का भरसक प्रयास करता है, लेकिन इसके लिए तैराक को भी प्रवाह में प्रवेण तो करना ही पड़ेगा, वरना वह उसे बचायेगा कैसे ? नदी के प्रवाह की चपत उसको भी उठानी ही पड़ती है। इसी तरह मुझे भी उस कटु घटना के भँवर में आ जाना पड़ा था। नहीं तो, मैं अपने बच्चे को बचा न पाता।

हमारे एक जाति-भाई युवक की आसनसोल में एक रेडियो की दूकान थी, जिसको उसने काफी टिपटॉप बना रखा था। वह बी० ए० पास था, और अपनी आधुनिक वेश-भूषा के आवरण में अपनी आर्थिक स्थिति के खोललेपन को

छिपाये रहता था। उसकी बात-चीत गम्भीर और ऊपर से देखने में गहराई लिये होती थी। वह चालाक इतना अधिक था कि उसके फदे बहुत सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक डोरियों से गुंथे हुए होते थे, और बाहर से लक्षित नहीं हो पाते थे।

चूँकि वह हमारी ही जाति का था, इसलिए राजन धीरे-धीरे उसकी ओर आकर्षित हो चला। उसकी रेडियो की दूकान में भी राजन का आना-जाना शुरू हो गया।

एक दफा राजन उसकी दूकान से अपनी पसन्द का एक रेडियो ले आया। रेडियो की कीमत पूछने पर राजन ने कहा, 'हम जो दे देंगे, वही वह ले लेगा। लागन के अलावा मुनाफा बहुत कम लेगा, और हर हालत में बाजार भाव से हमें सस्ता ही पड़ेगा।'।

कुछ दिन बाद राजन उसकी जगह एक नये मॉडल का रेडियो बदलकर ले आया।

मित्रता के नाते वह कभी-कभी राजन को कोई-कोई चीज उपहार के रूप में भी देता रहता था। राजन स्वभावतः ही अपनी तरफ झुकनेवाले का अन्ध-विश्वास कर बैठता है। राजन की इस कमजोरी को वह अच्छी तरह पहचान चुका था। चूँकि वह एक कुशल खिलाडी था, इसलिए अपने भावी आक्रमण के लिए वह बहुत सावधानी से जमीन तैयार कर रहा था। वह राजन से बात-चीत के दौरान बराबर यह कहता रहता कि उसे रेडियो के इस काम से बहुत लाभ है।

एक दिन उसने प्रस्ताव रखा, 'अगर मुझे कहीं से पच्चीस हजार रुपये मिल जायें, तो इस रेडियो के काम को बड़े पैमाने पर कर लूँ। यह रुपया एक साल के अन्दर लौटा दूँगा, और रुपया मैं बाजार में प्रचलित व्याज की दर पर ही लूँगा।'।

इस प्रकार का प्रस्ताव वह यदा-कदा राजन के सामने करता रहता, लेकिन आग्रह कतई नहीं दिखाता।

राजन के दिल में व्याज से रुपया कमाने का लोभ घर कर गया।

उस युवक ने राजन से एक बात और भी कह रखी थी, 'हमारे भाइयों की साझेदारी का रुपया हमारी माँ के पास है। मैं अपने भाइयों से अलग होना चाहता हूँ। फैंसला दो-चार महीने में होनेवाला है। वह रकम मिल जाने पर तो मैं ये रुपये तुरन्त वापस कर दूँगा।'।

जीवन के सघर्षों की चपेटों से नितान्त अनभिज्ञ, 'सम्पदा के अक मे पला हुआ मेरा यह बालक उस जाल में अच्छी तरह से जकड़ गया।

इन बातों का आभास मुझे कभी-कभी ही मिल पाता, और जब कभी ऐसा होता तो वह युवक उम आभास के विलीन होने के लिए कुछ समय का अवकाश दे देता, ताकि उसे रोकने के लिए मैं कहीं कोई कदम न उठा सकूँ।

राजन सदा वे ही एक आजाकारी और विश्वास-पात्र बालक था, और अब तो यह मेरा सहयोगी भी बन चुका था, इस नाते अब सब कुछ इसी के पास रहने लगा था। यह विद्यार्थी-जीवन में इतने रुपये उठाता था, लेकिन हिसाब हमेशा सही-सही देता था। ऐसा उसने कभी नहीं किया कि रुपये खर्च हुए सिनेमा में, और उनको दिखा दे पाने-पीने के खर्च में, जिनके बारे में माँ-बाप कभी उलझ नहीं कर सकते। ऐसे सत्यनिष्ठ बालक के ऊपर माता-पिता का विश्वास होना अस्वाभाविक नहीं कहा जा सकता। बिना विश्वास किये बालक अपना जिम्मेदारी समझ भी तो नहीं सकता। पानी में छोड़े बिना बालक तैरना सीख भी कैसे सकता है।

जब इसने उस जाति-भाई को पच्चीस हजार रुपये ऋण पर देने का प्रस्ताव मेरे सामने रखा, तो मैंने स्वीकार नहीं किया।

मैंने कहा, 'तुमको इन छोटी-छोटी चीजों की तरफ ध्यान नहीं देना चाहिए। अपने पाम कोयले का इतना बड़ा काम है। मैं बृद्धावस्था की ओर अग्रसर हूँ। तुम्हें तो मेरी जिम्मेदारियाँ सँभालनी होंगी। उस दोस्त को उठाने के लिए तुम्हें अपने कंधे सबल बना लेने चाहिए, और अपने ध्यान को डगधर-उगधर बैठने देना नहीं चाहिए।'

उस दिन तो राजन चुप रह गया, लेकिन इसके कुछ ही दिन बाद इसने फिर मुझसे कहा, 'देखिये, मुझे रेडियो के इस व्यापार से लाभ उठाने का लोभ नहीं है, बाबूजी। मैं मित्र के नाते उसकी सहायता करना चाहता हूँ। लड़का सम्पन्न घर का है। मुशिक्षित है। सच्चरित्र है, और अपनी ही जाति का है। उसने आज तक मुझसे कोई छिछली अथवा सेक्स-सम्बन्धी बात नहीं की। न ही वह आज-कल की आधुनिक लड़कों का शिकार है।'

राजन की यह दलील इसकी माँ के चित्त पर असर कर गई। वह मुझसे बोली, 'अपने मित्र की सहायता करने का इसका मन है। रुपया डूबने का नहीं। जमी हुई उसकी दूकान है। हाँ, यह हो सकता है कि व्यापार में फँसा हुआ रुपया आने में कुछ देर हो जाये। सो उसकी हमें कोई चिन्ता नहीं। आपको अपनी अनुमति दे देनी चाहिए।'

मैंने उत्तर में कहा, 'माँ-बेटा जैसा ठीक समझें, कर लें।'

और राजन ने थोड़े-बहुत रुपये देने शुरू कर दिये। यह छोटी-मोटी रकम



पश्चिम बंगाल के महामान्य राज्यपाल श्री धर्मवीर के माय आग्रन्त १७७ ऑफ गनीगज के अग्रदत्त

श्री राजेन्द्रकुमार गोयनका

जल्दी-जल्दी वापस भी मिलती रही। इस तरह वह राजन के दिल में विश्वास और स्थान जमाता चला गया।

आपने शायद देखा होगा कि रात्रि के समय दीवार पर विचरती हुई छिपकली पतंगों के ऊपर सहसा नहीं झपटती। पहले वह अपनी आँखों की मोहिनी-शक्ति से अपने शिकार को मन्त्र-मुग्ध कर लेती है, और जब वह होश-हवास खो चलता है, तो फटाकू से उसको गलप लेती है। अजगर की भी यही नीति है, और सिद्ध-हस्त जंगली जानवर भी इसी नीति का अनुसरण करते हैं। शिकारी भी अपने निशाने को भलो-भाँति साधे बिना अपनी बन्दूक नहीं दागता।

राजन भी धीरे-धीरे इस शिकारी के शिकजे में जकड़ता चला गया।

स्थानाभाव के कारण हम यहाँ सारी घटनाओं के प्रत्येक अंग पर प्रकाश डालने में असमर्थ हैं।

धीरे-धीरे उस युवक ने एक कच्छी महाशय की चल्बलपुर नाम की कोलियरी (जो आसनसोल के पास है) भी राजन के गले मढ़ दी।

लेकिन उस कोलियरी के मालिक लोग इस शिकारी से भी जरा अधिक ही चालाक निकले। उन्होंने इसके माध्यम से अपना रास्ता प्रशस्त कर लिया, और फिर एक दिन इस शिकारी को इसके मचान से ढकेलकर खुद आसीन हो बैठे।

आगे चलकर, भाई नन्दलालजी जालान ने मध्यस्थता करके हमारे और उनके बीच सतोपप्रद फँसला करा दिया। ऐसा हो जायेगा—यह मेरे खयाल के बाहर की बात थी। मुझे तो यही कहना पड़ेगा कि कोई देवी-शक्ति ही भाई नन्दलालजी जालान के माध्यम में मुझे और मेरे बच्चे को इस पचड़े से बाहर निकालने में प्रयत्नशील थी।

परिपाटी के नाते, अथवा कहे औपचारिकता के नाते, हम भाई नन्दलालजी के बड़े कृतज्ञ हैं। लेकिन हम महसूस करते हैं कि इस प्रकार की निष्काम सेवा को कृतज्ञता-रूपी औपचारिकता का परिधान पहनाने से हम अपने प्रिय वन्धु से कुछ-कुछ अलगाव का अनुभव करने लगते हैं। हमारी तो यह मान्यता है कि कृतज्ञता-ज्ञापन एकीकरण का पृथकीकरण है—यानी कृतज्ञता-ज्ञापन किया, सतोप की साँस ली, तत्पश्चात् ओम शान्ति, शान्ति, शान्ति ॥

इस कटु अनुभव ने राजन को जीवन की विषमताओं और प्रवचनाओं से बखूबी परिचित करा दिया, और वह भविष्य में इस तरह के दिखावटी मित्रों से सतर्क रहने लगा।

◦ सर्वतोमुखी विकास के पथ पर

ऊपर हम राजन के मानसिक और व्यावसायिक प्रशिक्षण के विषय में विस्तार से लिख चुके हैं ।

अपनी व्यवसाय-सम्बन्धी जिम्मेदारियों की समस्त कार्य-व्यवस्था के बावजूद राजन शुरु से ही इस अचल की सामाजिक और सांस्कृतिक गतिविधियों में भी सक्रिय भाग लेता रहा है, और मुझे यह देखकर प्रसन्नता होती है कि आज वह इस अचल के सामाजिक और सांस्कृतिक जीवन का एक महत्वपूर्ण अंग बना हुआ है ।

सन् १९६३ में यह इण्डियन कोलियरी ओनर्स एसोसियेशन की कार्य-कारिणी समिति का सदस्य बना ।

१९६५ में रानीगंज चैम्बर ऑफ कॉमर्स का सीनियर वाइस प्रेसिडेंट निर्वाचित हुआ ।

लायन्स क्लब ऑफ रानीगंज से यह १९६४ से सम्बन्धित हुआ, और १९६५ में इसका सेक्रेटरी वाइस प्रेसिडेंट और फाइनेन्स कमिटी का चेयरमैन निर्वाचित हुआ, १९६६ में फर्स्ट वाइस प्रेसिडेंट और फाइनेन्स कमिटी का चेयरमैन बना, और १९६७ में प्रेसिडेंट के महत्वपूर्ण पद के लिए चुना गया ।

इनके अलावा, आज यह परासिया सीनियर वेसिक स्कूल का सेक्रेटरी भी है ।

अपने मधुर स्वभाव और सहृदय व्यवहार के कारण आज यह इन सस्थाओं में, कोलियरी के श्रमिकों और अधिकारी-वर्ग में, इस अचल के सरकारी अफसरों एवं व्यावसायिक व्यक्तियों में तथा अपने मित्र-वर्ग में इतना लोकप्रिय है कि मुझसे मिलने-जुलनेवाले बराबर ही इसकी प्रशंसा करते रहते हैं ।

राजन का पारिवारिक जीवन भी पूर्ण सुखी और सम्पन्न है ।

इसके एक लड़का और दो लड़कियाँ हैं ।

सबसे बड़ी लड़की इन्दु का जन्म १५ फरवरी १९५९ के दिन हुआ था । सन् १९६४ के दिसम्बर महीने में लगभग छह वर्ष की आयु में राजन इसे बनारस के राजघाट वेसेन्ट स्कूल में भर्ती करवा आया था । आज यह उसी स्कूल में फोर्थ स्टैण्डर्ड में शिक्षा प्राप्त कर रही है ।

११ जनवरी १९६३ के दिन रवीन्द्र का और ११ सितम्बर १९६५ के दिन रश्मि का जन्म हुआ । रवीन्द्र अभी घर में ही अपनी प्रारम्भिक शिक्षा प्राप्त कर रहा है ।



लेखक का पोत्र
श्री रवीन्द्रकुमार गोयनका



लेखक की प्रथम पोत्री
सुश्री इन्दु गोयनका



लेखक की द्वितीय पोत्री
सुश्री रमिम गोयनका

ये तीनों ही बच्चे मुझसे वेहद हिले हुए हैं। मेरे भोजन करते समय रवि और रश्मि आकर मेरी गोद में जम जाते हैं, और साथ खाने लगते हैं, लेकिन मुझे तनिक भी बुरा नहीं लगता। बल्कि अगर वे साथ नहीं खाएँ, तो मुझे भोजन में उतना स्वाद ही नहीं आता।

ये बच्चे सुबह जल्दी ही उठ जाते हैं, और अक्सर इनकी आवाजें सुनकर ही मेरी नींद टूटती है।

एक दिन इन बच्चों की आवाजें नहीं सुनाई दी, और फलस्वरूप मुझे उठने में देर हो गयी। कुछ देर बाद मीरा इन दोनों बच्चों को लेकर आयी, और मुझे सोया देखकर चिन्तित स्वर में पूछने लगी कि मेरी तबियत तो ठीक है न।

मैंने उत्तर दिया, 'मेरी नींद तो खुल गयी थी, लेकिन आँखों के पट बन्द थे, क्योंकि बच्चों की मगल आरती नहीं हो रही थी न। और मन्दिर के पट तो तभी खुलते हैं, जब आरती होती है, और चहल-पहल मचती है।'

मेरी बात सुनकर मीरा मुस्कुराने लगी। बच्चे दोनों ओर से उससे चिपके हुए थे, और चहचहा रहे थे।

कितना आनन्ददायक था यह दृश्य मेरे लिए।

राजन को आज सब प्रकार से सुखी और विकासशील देखकर मेरा अन्तस् कितनी प्रसन्नता का अनुभव करता है, इसका वर्णन करना मेरी लेखनी की शक्ति से बाहर है। मैं महसूस करता हूँ कि यह सब मेरे भइया के आशीर्वाद का ही सुफल है।

समापन श्रद्धाञ्जलि

०

मेरे श्रद्धेय अग्रज के प्रति लिखी गयी इस पुस्तक-रूपी श्रद्धाञ्जलि का समापन उपनिषद् के एक श्लोक से करना मुझे समुचित प्रतीत होता है। वह श्लोक इस प्रकार है—

ईशा वास्यमिदं सर्वं यत्किञ्च जगत्यां जगत् ।

तेन त्यक्तेन भुञ्जीथा मा गृध. कस्य स्विद्धनम् ।

अर्थात् इस गतिशील ससार में जो कुछ भी गति कर रहा है, वह सब परब्रह्म से परिवेष्टित है। यानी इस जगत् में छोटा-से-छोटा, अणु से भी अणु, जो कुछ भी है, वह सब ईशमय है। यह सम्पूर्ण प्रवाह परब्रह्म से अणुप्राणित है। उससे आवासित है। उससे ढका हुआ है।

हमें ससार को केवल बाहर से ही नहीं देखना चाहिए। इस अविरल प्रवाह के अन्तराल में जाज्वल्यमान प्रगाढ यथार्थ सत्ता है जो कि इस प्रवाह में अनुष्ट-प्रविष्ट है। उसके आन्तरिक रूप को ढूँढ निकालना है। जो इस प्रकार देखता है, वही सच्चा द्रष्टा है।

उस कृपासिन्धु ईश ने समस्त प्राणि-मात्र के जीवन-यापन के लिए पर्याप्त पदार्थ उत्पन्न किये हैं।



सन १९६५ में लायन्स क्लब ऑफ रानीगंज के चक्षु-चिकित्सा-केन्द्र में प्रधान अतिथि के पद से भाषण देते हुए श्री निरंजनलाल गोयनका । यह चक्षु-चिकित्सा-केन्द्र लेबक की धर्मपत्नी की स्मृति में 'श्रीमती बनिता देवी गोयनका चैरिटेबल ट्रस्ट' की ओर से आयोजित किया गया था ।

यहाँ विशेष रूप से मनुष्य की ओर निर्देश है, कारण मनुष्य ही एक ऐसा बुद्धि-जीवी प्राणी है, जिसमें लोभ का प्रमाद आये बिना नहीं रहता। इसीलिए वेद कहते हैं कि, हे मनुष्य, प्रभु-प्रदत्त भोगों को पर्याप्त भोग, किन्तु लोभ के वशीभूत होकर नहीं। लोभ के वशीभूत होकर दूसरे के भाग को हड़प कर जाना नरक के द्वार पर जा खड़ा होना है। गीता में भी लोभ को नरक का द्वार ही कहा गया है। लोभ के वशीभूत होकर तू उस परब्रह्म के दर्शन तो करने पायेगा ही नहीं, बल्कि इस बाहरी जगत् के आकर्षण में इस प्रकार फँस जायेगा कि अपने लक्ष्य से च्युत होकर दुर्गति को प्राप्त हुए बिना न रहेगा। यह धन किसी एक का नहीं है। सभी इसको भोगने के अधिकारी हैं।

बुद्धि-प्रमत्त मनुष्य समझता है कि हम अपनी बुद्धि के बल पर ही धन कमाते हैं। कमाते क्या हैं, संग्रह करते हैं। उदाहरण के लिए, यदि हम समुद्र के किनारे चले जायें, और वहाँ मामूली और विशेष पत्थरों को देखें, तो बुद्धिमान व्यक्ति उनमें से विशेष पत्थरों को ही चुनता है, जब कि मन्द बुद्धि का व्यक्ति निकम्मे पत्थरों को। इससे उसकी पोट भारी हो जाती है, जिसको ले जाने में उसको शारीरिक परिश्रम भी अधिक करना पड़ता है, और लाभ भी कुछ नहीं होता।

ऐसी स्थिति में न्याय-संगत यही है कि बुद्धिमान मनुष्य को अपने जड़मति भाई के साथ अपने वेशकीमती पत्थरों को वाँट लेना चाहिए, क्योंकि ये पत्थर उसने स्वयं तो बनाये ही नहीं। ये तो प्रकृति-प्रदत्त हैं।

प्रखर बुद्धिवाले व्यक्ति को दूसरे का हिस्सा हड़प करने की भावना से दूर रहना ही शोभा देता है। उदाहरणार्थ, मान लो, एक मनुष्य के कई सन्तानें हैं। यह स्वाभाविक ही है कि बड़ी सन्तान विशेष अनुभवी होती है, जब कि छोटी सन्तान विकास के मार्ग से होकर गुजर रही होती है, यानी उसकी बुद्धि अभी तक बड़ी सन्तान जितनी विकसित नहीं हुई रहती, ऐसी स्थिति में बड़े भाई का यह व्यवहार अनुदार ही कहा जायेगा, अगर वह अपने अविकसित भाई के लात मारकर उसके भोग के हिस्से को हड़प ले।

लोभ के वशीभूत होकर भाई-भाई में द्वन्द्व, जाति-जाति में द्वन्द्व, राष्ट्र-राष्ट्र में द्वन्द्व चलता रहता है। लोभ अशान्ति का प्रधान कारण है। लोभ के त्याग से ही मनुष्य असली मानवता को प्राप्त करता है। इसलिए वेदों का निर्देश है कि अपने स्वल्प को पहचानने के लिए मनुष्य को लोभ का परित्याग करना चाहिए, क्योंकि लोभ तीनों गुणों का सम्भूत रूप ही है।

मानव की आत्मा अमर है। उसका भविष्य ऐसी वस्तु का भविष्य है, जिसकी उन्नति और वैभव की सीमा नहीं है।

मेरे श्रद्धेय अग्रज डॉ० मदनलालजी का सम्पूर्ण जीवन उक्त श्लोक में वर्णित आदर्शों का साक्षात् जीवन्त प्रतीक था, जिसकी भाँकी प्रस्तुत करने का एक विनम्र प्रयास मैंने इस पुस्तक में किया है ।

अपने जीवन-पर्यन्त तो वे मेरा पथ-निर्देश करते ही रहे, देहावसान के बाद भी उनकी पावन प्रेरक स्मृति का प्रकाश मेरे जीवन-पथ को आलोकित करता रहा ।

यह पुस्तक लिखकर मैं यह महसूस कर रहा हूँ कि आज मेरे जीवन की एक बहुत बड़ी साध पूरी हुई है ।

ग्रन्थ - प्रणयन की पीठिका

०

मैं पेरो से लेखक नहीं हूँ। वल्कि एकेडेमिक दृष्टि से देखा जाए, तो मैं शिक्षित भी नहीं कहा जा सकता। मुझे अपने विद्यार्थी-जीवन में महाविद्यालयों और विश्वविद्यालयों की ऊँची-ऊँची कक्षाओं में पढ़ने का सुयोग ही नहीं मिला।

हाँ, अपने परवर्ती जीवन-काल में मैंने अपनी रुचि के गम्भीर विषयों का स्वेच्छा से अध्ययन जरूर किया, और खूब जो भरकर किया।

लेकिन फिर भी, मेरे जीवन का यह तो एक ज्वलन्त सत्य है ही कि ७२ वर्षों की मेरी इस आयु को लगभग एक पूरी अर्द्ध-शताब्दी शिक्षा-केन्द्रों से ही नहीं, वल्कि शहरी जीवन से भी बहुत दूर, कोयले की खानों के परिवेश में ही व्यतीत हुई है।

इसलिए जब यह पुस्तक लिखी जा चुकी, तो मैं यह निश्चय नहीं कर पाया कि यह प्रकाशन के योग्य है भी, या नहीं।

वैसे इस पुस्तक के लिखे जाने की भी एक अलग कहानी है।

भइया की बीमारी के दिनों में मैंने उनसे यह वायदा किया था कि मैं उनकी जीवनी अवश्य लिखूँगा। इसके बाद अपने कर्म-व्यस्त जीवन की उलझनों की गाँठें सुलझाते रहने में ही मैं इस कदर उलझा रहा कि किसी और तरफ ध्यान देने का कभी अवकाश ही नहीं मिला।

लेकिन मुदीर्घ वर्षों की इस लम्बी अवधि के बीच भी भड्या से किया वायदा मेरे 'सब-काशस माइण्ड' में बराबर हलचल मचाता रहा ।

सन् १९६४ में जब मैंने कोलियरी से अवकाश ग्रहण कर लिया, तो उस वायदे की स्मृति उभरकर ऊपर आ गयी, और मैंने सबसे पहला काम यही किया । करीब तीन महीने तक मैंने भोजन नहीं किया, नमक तक नहीं खाया, केवल दूध और फलाहार पर रहा, और स्वयं को एक कमरे में बन्द करके धारा-प्रवाह लिखता चला गया वल्कि यह कहना अधिक सच होगा कि कोई अदृश्य प्रेरक-शक्ति मुझसे लिखवाती चली गयी ।

तीन महीने के पश्चात् मैंने पाया कि बड़े-बड़े पूरे चार रजिस्टर भरे हुए हैं ।

लेकिन जैसा कि मैं ऊपर कह चुका हूँ, मुझे उस समय स्वयं यह विश्वास नहीं था कि यह जो कुछ लिखा गया है, वह प्रकाशन के योग्य है भी, या नहीं । इसलिए मैं इसके सम्बन्ध में कुछ अनुभवी व्यक्तियों की सम्मति लेने को उत्सुक था ।

इसके अलावा, मेरी लिखावट वचन से ही कुछ अस्पष्ट रही है, इसलिए मैं यह भी चाहता था कि कोई ऐसा व्यक्ति मिले जो स्पष्ट और सुपाठ्य लिखावट में इसकी प्रतिलिपि कर दे ।

ठीक इन्ही दिनों श्री विपिनबिहारी सहल हमारे कलकत्ता ऑफिस से कार्यवश कोलियरी आये ।

अपनी सांस्कृतिक और शैक्षणिक विरासत के कारण सुप्रसिद्ध, नवलगढ के सहल-परिवार के ही एक युवक सदस्य है श्री विपिनबिहारी सहल । हिन्दी पाठको के लिए सुपरिचित और प्रख्यात विद्वान् डॉ० कन्हैयालाल सहल हमारे इन्हीं सहलजी के चाचा हैं । इनके एक दूसरे चाचा हैं श्री फूलचन्द सहल, जो मुकुन्दगढ में शारदा सदन कॉलेज के प्रिन्सिपल हैं । सहल-परिवार के अन्य सब सदस्य भी—कुछ तो व्यावसायिक प्रतिष्ठानों में, लेकिन अधिकतर शैक्षणिक संस्थाओं में—उच्च-पदस्थ हैं ।

श्री विपिनबिहारी सहल से मेरे दुहरे सम्बन्ध हैं—व्यावसायिक और व्यक्तिगत । व्यक्तिगत रूप में, ये मेरे पुत्र राजन के एक अन्तरंग मित्र हैं, और इस नाते मुझे पिता-तुल्य सम्मान देते हैं । व्यावसायिक रूप में, ये शुरू में हमारे प्रतिष्ठान के कलकत्ता ऑफिस में सेल्स का काम देखते थे, और उसके बाद इन्होंने अपनी कम्पनी एजेन्ट्स एण्ड कन्ट्रेक्टर्स लिमिटेड में कोयले का काम शुरू कर लिया, और आज भी ये हमारे यहाँ से काफी मात्रा में कोयला खरीदते हैं, और इस प्रकार पुराना सम्बन्ध आज भी बना हुआ है ।।



मुप्रसिद्ध महल-परिवार के होनहार युवक
श्री विपिनबिहारी सहल

तो ये कार्यवश जब कोलियरी आये, तो इन्होंने बहुत आदर सहित मुझसे बात-चीत की।

बात-चीत के दौरान, मैंने इनसे अपनी पुस्तक की चर्चा की, तो इन्होंने पाण्डुलिपि देखने की इच्छा प्रकट की।

मैंने पाण्डुलिपि के चारो रजिस्टर भेंगवाकर इनके सामने रख दिये, और अपनी समस्या इनको कह सुनायी।

इन्होंने यह सहर्ष स्वीकार कर लिया कि ये पाण्डुलिपि को स्पष्ट सुपाठ्य लिखावट में प्रतिलिपि कर देंगे।

तदनुसार सहलजी पाण्डुलिपि के चारो रजिस्टर अपने साथ कलकत्ता ले गये।

चन्द माम बाद सहलजी फिर कार्यवश कोलियरी आये। गाड़ी से उतरकर हमारे ड्राइंग-रूम में कदम रखते ही इन्होंने मुझसे कहा, 'मैंने आपकी पाण्डुलिपि को बहुत साफ-सुथरे अक्षरो में दूसरे रजिस्ट्रो में लिख लिया है, और वे रजिस्टर अपने साथ ले आया हूँ।

मैंने कहा, 'लेकिन सहलजी, यह तो बताइये कि आपको पुस्तक लगी कैसी ?'

इन्होंने उत्तर दिया, 'आपकी पुस्तक का विषय मुझे बड़ा भाया है। ग्रन्थ बहुत उपयोगी बनेगा। हाँ, आपकी भाषा में सम्पादन की आवश्यकता है, सो उसका भार भी आप मेरे ऊपर ही छोड़ दीजिये। मेरा चचेरा भाई सुरेश हिन्दी में फर्स्ट-क्लास-फर्स्ट एम० ए० है। वह मुकुन्दगढ के एक कॉलेज में प्राध्यापक है, और साथ-साथ डॉक्टरेट के लिए थीसिस भी लिख रहा है। वह कुछ समय से किडनी के रोग से ग्रस्त है, और इलाज के लिए कलकत्ता आ रहा है। मैं यही उमे ये सब रजिस्टर पढ़ने को दे दूँगा, और उससे इस पुस्तक का सम्पादन करा दूँगा। मुझे पूरा विश्वास है कि वह इस कार्य को सहर्ष कर देगा।'

कुछ दिनों पश्चात् श्री सुरेशचन्द्र सहल कलकत्ता आये। विपिनजी ने मेरी पाण्डुलिपि के सभी रजिस्टर उनको दे दिये। उन्होंने पूरी दिलचस्पी के साथ मेरी कृति को पढ़ा, और कोलियरी के पते पर मुझे निम्नलिखित पत्र लिखा -

कलकत्ता

आदरणीय गोयनकाजी,

५ सितम्बर '६५

सादर प्रणाम।

आपकी कृति के तीन रजिस्टर मैं अभी तक पढ़ चुका हूँ जिससे मुझे काफी साहित्यिक एवं मानसिक तुष्टि प्राप्त हुई है। निश्चय ही कृति पर्याप्त रोचक होगी, इसमें जरा भी सन्देह नहीं किया जा सकता।

मेरी पी-एच० डी० के विषय की परिधि में आपकी इस रचना का समावेश हो जाने के कारण मैं इसे और भी अधिक दिलचस्पी और ईमानदारी के साथ पढ़ रहा हूँ। इस दृष्टि से, मेरा खयाल है कि भाषागत मार्जन के पश्चात्, आप इस कृति को प्रकाशित करवा सकते हैं।

यह एक साहित्यिक रचना है, जिसका सौष्ठव जितना भी अधिक हो सके, उतना ही अधिक कलात्मक भी होना चाहिए। इस कलात्मक संयोजन के लिए विद्वानों द्वारा प्रतिपादित जीवनी-साहित्य की मर्यादाओं का पालन करते हुए आप एक विशिष्ट सीमा में अपनी कृति को रखकर उसका संस्कार करने के लिए राजी हो सके, तभी सही अर्थों में आपकी यह कृति एक सफल आत्मकथात्मक जीवनी का रूप ग्रहण कर सकेगी।

अन्त में एक बात और। मैं इस कृति की भाषा का संशोधन पूरी तन्मयता के साथ करना चाहता हूँ, जिसमें कम-से-कम तीन महीने लगेंगे। इसलिए मैं इन रजिस्ट्रो को अपने साथ देश [मुकुन्दगढ़] ले जाकर एकदम पुष्ट रूप में वापस आपके पास भेजना चाहूँगा। आशा है, आप मेरी इस इच्छा से सहमत होकर मुझे तीन महीने का समय अवश्य ही देगे। मेरी बीमारी की लाचारी अगर न होती, तो मैं इससे भी कम समय में यह कार्य पूरा करके प्रसन्न हो सकता था...आशा है, आप अन्यथा नहीं समझेंगे।

आपका

सुरेश सहल

सुरेशजी का पत्र पाकर पुस्तक के सम्बन्ध में मुझे अपने अन्दर कुछ आत्म-विश्वास महसूस हुआ, और मैं उनसे मिलने को उत्सुक हो उठा। मैं कलकत्ता गया। वहाँ पहुँचकर, मेरी इच्छा यही थी कि मैं स्वयं जाकर उनसे मिलूँ, लेकिन सुरेशजी ने मेरे इस प्रस्ताव को स्वीकार नहीं किया, और कहा कि वे स्वतः ही मुझसे मिलने के लिए मेरे स्थान पर आ जायेंगे।

दोपहर का समय था। मैं कमरे में अकेला बैठा एक पुस्तक पढ़ रहा था।

हठात् क्या देखता हूँ कि मध्यम कद एवं सुन्दर कोमल हँसमुख सुखाकृति और छरहरे बदन का एक नवयुवक शुभ्र पोशाक में सुसज्जित दरवाजे पर खड़ा है। मैं सहसा उस देव-पुत्र सदृश्य सुन्दर सौम्य युवक को पहचान नहीं पाया, और पूछ बैठा, 'किससे मिलना चाहते हैं आप ?'



देव-पुत्र सदस्य मुन्दर सौम्य युवक
स्वर्गीय श्री सुरेशचन्द्र सहल

धीमे, मधु-सिक्त स्वर में उस नवयुवक ने कहा, 'जी, मैं सुरेशचन्द्र सहल हूँ...और गोयनकाजी से मिलने आया हूँ।'

मैंने बहुत स्नेह-पूर्वक उनको पास बैठा लिया, और सर्वप्रथम उनके स्वास्थ्य के सम्बन्ध में पूछा। उन्होंने बताया कि वे काफी अरसे से किडनी के रोग से परेशान हैं, और अब अपने विपिन भद्रा के बाग्रह पर डलाज के लिए कलकत्ता आये हैं।

इसके बाद थोड़ी देर और ऊपर-ऊपर की औपचारिक बातें होती रही। तत्पश्चात् बातचीत का रस मेरी पुस्तक की ओर मूठ गया।

इम पुस्तक के लिखने के पीछे मेरा जो उद्देश्य रहा है, मैंने वह उन्हें जरा विस्तार से बतलाया। वे गौर से सुनते रहे।

जब मेरी बात पूरी हो गई, तो सुरेशजी ने कहा, 'मैंने आपका दृष्टिकोण अच्छी तरह समझ लिया है। तदनुसार ही मैं इसका सम्पादन करूँगा। इस पुस्तक के सम्बन्ध में मैंने अपने विचार आपको विस्तार से अपने पत्र में लिखे ही थे, और मेरा विश्वास है कि यह पुस्तक अपने-आपमें एक सबल कृति होगी। मुझे अपनी ओर से इममें कुछ भी जोड़ने की आवश्यकता नहीं पड़ेगी। लेकिन सम्पादन-कार्य में जरा देर लगेगी। कारण, मैं रोगी हूँ। रोग का येग जरा कम होने पर इन किताब की पाण्डुलिपि को मैं दुबारा पढ़ूँगा और देश जाते समय इसे अपने साथ ले जाऊँगा, फिर तीन-चार मास के अन्दर इसका सम्पादन करके आपके पाम भेज दूँगा। जैसा कि मैंने आपको अपने पत्र में भी लिखा था, मेरा खयाल है कि इसमें जो दार्शनिक और अन्य विचार-प्रधान विषय आये हैं, उनको इस पुस्तक से अलग करके दूसरी पुस्तक के रूप में देना ज्यादा श्रेयष्कर होगा। इस किताब के साथ उनका मेल नहीं पायेगा। उन विषयों को एक अलग पुस्तक का रूप देने से उनका मूल्य और निखर आयेगा, क्योंकि इसमें कोई सन्देह नहीं कि वे विषय बहुत हृदयग्राही और गम्भीर हैं।'

इस वार्त्तालाप के पश्चात् वे चले गये।

सुरेशजी देश जाते समय पाण्डुलिपि अपने साथ ले गये, और मुकुन्दगढ पहुँचने के तीन-चार मास के भीतर ही एक-एक रजिस्टर का सम्पादन करके भेजते चले गये।

सम्पादन करने में उनको अवश्य ही विशेष कष्ट हुआ होगा, क्योंकि अपनी रूग्णावस्था में ही उन्हें यह कार्य करना पड़ा था।

अचानक पिछले दिनों, उनके असामयिक देहावसान की खबर सुनकर मेरे हृदय पर कितनी गहरी चोट पहुँची, इसका वर्णन करना मेरी सामर्थ्य से बाहर की बात है।

मैं सुरेशजी के पिता श्री फूलचन्द सहल की मानसिक अवस्था का सहज ही अनुमान लगा सकता हूँ। जिस पिता का इतना सुयोग्य, इतना प्यारा, ज्येष्ठ पुत्र भरी जवानी में चला जाये, उसके हृदय का घाव क्या कभी भर सकेगा? लोग कहते हैं, समय ऐसे घावों को भी धीरे-धीरे भर देता है। मैं इसे मिथ्यावादन मानता हूँ। समय तो ऐसे घावों के ऊपर मात्र एक झिल्ली-सी ले आता है, जो हाथ के जरा-से स्पर्श से ही हट जाती है, और वही हरा घाव फिर कसक उठता है। चिर-वियोग का यह घाव उस दहकती हुई अग्नि के समान है, जो राख की पर्त के नीचे निरन्तर सुलगती रहती है।

हम भाई फूलचन्दजी के सान्त्वनार्थ अपनी हार्दिक समवेदना प्रकट करते हैं।

अब सुरेशजी द्वारा सम्पादित पाण्डुलिपि के चारो रजिस्टर मेरे पास थे। इस सम्पादित पाण्डुलिपि में से दार्शनिक, आध्यात्मिक, मनोवैज्ञानिक आदि चिन्तन-प्रधान विषयो से सम्बन्धित सभी गम्भीर अंश हट चुके थे, और पाण्डुलिपि का आकार करीब-करीब आधा रह गया था।

मेरे सामने अब फिर एक अनिश्चय की स्थिति आ खड़ी हुई थी। इसमें सन्देह नहीं कि सुरेशजी ने अपनी रूग्णावस्था के बावजूद सम्पादन में काफी परिश्रम किया था, लेकिन सम्पादन में जिस निखार की अपेक्षा थी, वह ऐसी स्थिति में सम्भव नहीं था। इसके अलावा, विविध गम्भीर विषयो से सम्बन्धित चिन्तन-प्रधान अंशों के हट जाने से भी मेरा अन्तर्मन कुछ-कुछ दुखी था।

जब अगली बार सहलजी से भेंट हुई, तो मैंने अपने मन की अनिश्चित स्थिति के सम्बन्ध में उन्हें बताया, और फिर मैंने कहा, 'मैं अपनी मूल पाण्डुलिपि के आधार पर ही किसी अनुभवी और दक्ष सम्पादक के द्वारा इस ग्रन्थ का पुनः सम्पादन करवाना चाहता हूँ।'

सहलजी ने मेरी राय के प्रति अपनी सहमति जाहिर की, और मुझे आश्वासन दिया कि वे ऐसे ही एक सम्पादक की खोज में रहेंगे।

हमारे सहलजी की यह विशेषता है कि जिस व्यक्ति को ये सचमुच चाहते हैं, उसके काम के बारे में वे उस व्यक्ति से भी अधिक स्वयं चिन्तित रहते हैं। सो उसी दिन से वे एक अच्छे सम्पादक की खोज में रहने लगे।

मेरा ऐसा विश्वास है कि अच्छे कार्यों के लिए संयोग स्वयं घटित हो जाता है। इस बार भी ऐसा ही हुआ।

हठात् एक दिन 'अणिमा' पत्रिका के सम्पादक श्री शरद देवडा की हमारे सहलजी के चाचा श्री फूलचन्द सहल—जो विद्वान् और सहृदय व्यक्ति हैं, और काफी



ख्यातिप्राप्त लेखक एवं इस ग्रन्थ के सम्पादक
श्री शरद देवड़ा

अरसे से मुकुन्दगढ में शारदा सदन कॉलेज के प्रिंसिपल हैं—से भेंट हो गयी ।

शरदजी के बारे में फूलचन्दजी पहले से ही जानते थे, और राजस्थान के इस होनहार युवक की प्रतिभा और कार्य-क्षमता से वे प्रभावित थे । बातचीत के दौरान उन्हें पता चला कि शरदजी ने 'अणिमा' का प्रकाशन स्वयं अपने ही बल पर शुरु किया है, और चूँकि वे अच्छी तरह जानते थे कि साधनों के अभाव में पत्रिका के प्रकाशन में क्या-क्या कठिनाइयाँ और परेशानियाँ होती हैं, इसलिए स्वभावतः वे शरदजी की सहायता करने को उत्सुक हो उठे, और उन्होंने स्वयं अपनी ओर से ही शरदजी को अपने भतीजे श्री विपिनविहारी सहल से मुलाकात करने का सुझाव दिया, और कहा कि वे शरदजी के बारे में विपिन से बात करके रखेंगे ।

और इस तरह आखिर हमारे सहलजी की एक अनुभवी और दक्ष सम्पादक से भेंट हुई ।

भेंट होते ही, उन्होंने शरदजी की पत्रिका 'अणिमा' को तो अपना सहयोग दिया ही, इसके साथ ही पहली ही मुलाकात में उन्होंने शरदजी से मेरी पुस्तक की चर्चा भी कर दी, और आग्रह किया कि वे इसके सम्पादन का भार ले लें । शरदजी ने सहलजी के आग्रह को स्वीकार कर लिया ।

अगली बार अपने कलकत्ता-प्रवास में मैं एक दिन शाम के समय भाई किशन-लालजी की वंठक में अपनी खास जगह पर बैठा हुआ था कि शरदजी को साथ लेकर सहलजी पहुँच ही तो गये । देखते ही मैंने शरदजी को और शरदजी ने मुझे पहचान लिया, और हम बहुत हर्षित होकर परस्पर मिले ।

बात यह है कि अपने छात्र-काल में राजन और शरदजी छात्रनिवास के एक ही कमरे में पूरे चार वर्ष तक साथ-साथ रहे थे, और एक-दूसरे के घनिष्ठ मित्र रह चुके थे । इसके अलावा, शरदजी जब 'ज्ञानोदय' के सम्पादक थे, तो वालीगज में मेरे भतीजे हरिश्चन्द्र के पढोसी थे, और जब मैं भाई अशर्फी-लालजी के निघन पर कलकत्ता गया था, तो राजन ने उनसे मेरी मुलाकात भी करवायी थी । लेकिन वह मुलाकात इतनी सक्षिप्त थी कि बाद में जब सहलजी ने मुझसे उनका जिक्र किया था, तो मैं यह नहीं समझ पाया था कि ये राजन के वही पुराने मित्र शरदजी हैं ।

खैर, अब मुलाकात होने पर बहुत-सी पुरानी बातें हुईं, और फिर धूम-फिरकर बात-चीत आखिर मेरी पुस्तक पर आ गयी ।

मैंने बिना मुरेशजी की सम्मति का हवाला दिये शरदजी से कहा, 'आप पहले मेरी इस पुस्तक की पूरी पाण्डुलिपि को पढ़ जाइये, और बताइये कि यह प्रकाशन

के लायक है भी, या नहीं ।’

मुलाकात की समाप्ति के बाद जब वे जाने लगे, तो मैंने फिर कहा, ‘पाण्डुलिपि को पढ़ते समय आप कृपया इस बात पर जरूर विचार करते जायें कि इसमें गम्भीर विषयों से सम्बन्धित जो चिन्तन-प्रधान अंश हैं, वे पुस्तक में रखने चाहिएँ, या हटा देने चाहिएँ ।’

दो दिन में ही शरदजी ने पाण्डुलिपि के सारे रजिस्टर पढ़ लिये, और मुलाकात होने पर मुझसे कहा, ‘मुझे उम्मीद नहीं थी कि आपकी पुस्तक सचमुच इतनी अच्छी होगी । हाँ, भाषा में काफी सुधार अपेक्षित है । और जहाँ तक पुस्तक के चिन्तन-प्रधान स्थलों का सवाल है, मैं समझता हूँ कि वे पुस्तक के अनिवार्य अंग हैं, उनको हटाने से पुस्तक केवल रसहीन जीवनी या इतिहास बनकर रह जायेगी ।’

शरदजी की यह राय सुनकर मेरा मन इतना प्रसन्न हुआ कि कह नहीं सकता । कारण, उनकी सम्मति मेरे अन्तर्मन की आवाज से एकदम मिलती हुई थी ।

वस, मैंने आँख बन्द करके इस पाण्डुलिपि के सम्पादन का भार शरदजी पर ढाल दिया । अब तो उन पर मेरा दुहरा अधिकार था—एक सहलजी के माध्यम से, और दूसरा राजन के पुराने अन्तरंग मित्र होने के नाते । फिर भला वे मेरा आग्रह टाल ही कैसे सकते थे ।

मुझे इस बात की खुशी है कि शरदजी ने पूरी रुचि के साथ इसका सम्पादन किया । यह शायद मेरे प्रति उनका व्यक्तिगत आदर ही है, जिसने इस पाण्डुलिपि के सम्पादन में उनको पूरी तरह से रमा दिया ।

मैं औपचारिकता के नाते भी शरदजी के प्रति आभार प्रकट नहीं करूँगा, क्योंकि मेरे लिए वे राजन के सदस्य ही हैं ।

तो इस ग्रन्थ के प्रणयन और प्रकाशन की यही कहानी है ।

अब मैं इसे सकोच और विनम्रता के साथ सुधी पाठकों और विद्वानों के हाथ में सौंप रहा हूँ । अगर मेरा यह विनम्र प्रयास उन्हें पसन्द आया, तो मैं अपने भइया के प्रति अपनी इस श्रद्धाञ्जलि को सार्थक समझूँगा । इति ।



